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The primitive has somehow escaped from control,
(El primitivo de alguna manera se ha escapado del control.)

—Stuart Hall (1998:39)

A finales de 1991, me encontraba en una
profunda reflexién sobre las posibilidades de la etnografia: ;habia
rebasado sus limites como modo de conocer e interpretar los signifi-
cados de la cultura? El timbre del teléfono me arrancé de mi pesa-
dumbre: “Hello, is this Maria?” Agarrdndome a la cadencia de un
lenguaje al mismo tiempo familiar y ajeno, respondi: “yes, she is
speaking” . “This is Charlene’s friend. . .,” of decir del otro lado. “She
talks so much "bout you. Girl, I is visiting Puerto Rico. Can you
come by the Sutherland Hotel?” (“Hola, ;habla Maria?” “Si, es la
que habla”. “Es una amiga de Charlene. Ella habla mucho de ti.
Muchacha, estoy de visita en Puerto Rico. jPuedes venir al hotel
Sutherland?”) Mi respuesta afirmativa a este pedido —pude negar-
me y 1o lo hice— me lanzé a un encuentro que redefiniria mi forma
de pensar sobre la etnogratia y que, al mismo tiempo, me iniciaria al
circuito comercial de un grupo de mujeres barbadenses.

Este circuito de comercio se conoce en inglés como suitcase
trading —en espafol, comercio en valijas, comercio de maletas o
quincalla aérea.? Sus protagonistas viajan a varias islas del Cari-
be —y en ocasiones a Venezuela, Panamd o Florida—, para com-
prar mercancias que no se obtienen en sus paises de origen debi-
do a estrictas leyes de proteccién o porque el precio en el merca-
do local aumenta drdsticamente por la aplicacién de aranceles.
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Las mujeres revenden las mercancias a consumidores dvidos de
éstas, ya sea desde quioscos improvisados a lo largo de las calles
principales de las ciudades capitales, desde autos que se estacio-
nan en dreas aledafias a los sectores de fabricas o desde sus propias
casas y lugares de trabajo. El comercio de maletas evoca una acti-
vidad econémica similar a la de los pequefios comerciantes y ven-
dedores ambulantes en “los pueblos de la Isla” —Puerto Rico—
antes del desarrollo de los centros comerciales. El quincallero era
la persona que, desde un espacio tan pequefio como la entrada a un
edificio o desde un carrito destartalado, vendia “de todo un poco”,
casi siempre mercancias de escaso valor como ollas, pedazos de
tela, imitaciones de joyas y articulos para el hogar. Las quincalle-
ras transislefias también venden de todo un poco y lo hacen desde
sus casas 0 desde sus automoviles. Lo que las diferencia del quin-
callero o quincallera de pueblo pequefio es la magnitud de sus tran-
sacciones econdmicas, su conocimiento de las modas y su manejo
de las nuevas tecnologias.

El comercio de maletas o suitcase trading en el Caribe ha sido
reseflado en diversas investigaciones. Algunas intentan vincularlo
a los movimientos internacionales de capital, a las particularida-
des de las economias locales o a la proliferacion de sectores infor-
males —petty trading— en estas sociedades (LeFranc 1989; Safa
1991; St. Cyr 1990; Taylor 1988; Wittering 1988). El fenémeno
también se ha asociado con la expansion de los sistemas de inter-
cambio comercial y de mercado de las poblaciones campesinas y
el papel clave de las mujeres en el desarrollo del comercio ambu-
lante en el Caribe —el llamado higglering (Latortue y Luna Rosa-
do 1985). Sin embargo, el fuerte énfasis en los aspectos empresa-
riales ha impedido el andlisis de otras dimensiones de esta activi-
dad. Por ejemplo, no se ha considerado el que estas mujeres son, a
su vez, consumidoras de servicios y mercancias. Con excepcién
del trabajo de Carla Freeman (1993, 1997), muy pocas investiga-
ciones exploran las articulaciones entre la llamada conducta eco-
némica y las formas de ver el mundo, las vidas de estas mujeres y
el espacio de la cultura, en tanto préctica que posibilita cierta sig-
nificacién de la propia actividad del consumo. Tampoco se consi-
dera la posibilidad de que el comercio de maletas propicie una
nueva relacién entre los deseos, el ser y el comprar.

En Modernity at Large, Arjun Appadurai sugiere que €l consu-
mo es la principal forma de trabajo en la sociedad de fin de siglo.
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El trabajo ya no tiene como tnico objetivo la produccién de mer-
cancias, sino mds bien la produccién de las condiciones de la con-
ciencia que posibilitan el consumo (Appadurai 1996:86). En otras
palabras, es un “trabajo de la imaginacién” que enlaza la fantasia y
la nostalgia, los deseos y la posibilidad de nuevas subjetividades.
En palabras de Mary Douglas y Baron Isherwood (1900:80), “las
mercancias sirven para pensar”. Con esta perspectiva coincide
Néstor Garcfa Canclini (1995) cuando invita a trascender los abor-
dajes que insisten en definir el consumo como una conducta irra-
cional que sélo contribuye a la reproduccién de una sociedad de
“medios manipuladores” y “audiencias déciles”:

Comprar objetos, colgarselos en el cuerpo o distribuirlos por
la casa, asignarles un lugar en un orden, atribuirles funciones
en la comunicacién con los otros, son los recursos para pen-
sar el propio cuerpo, el inestable orden social y las interaccio-
nes inciertas con los demds. Consumir es hacer més inteligi-
ble un mundo donde lo sélido se evapora (Garcia Canclini
1995:47-48).

Al 1gual que a Garcia Canclini, me interesa explorar la rela-
cibn entre la adquisicién de mercancias a través del comercio de
maletas, las “inversiones” afectivas de las personas y la ritualiza-
cién de los significados asociados con éstas. Las mujeres barba-
denses en quienes se inspira esta investigacién son empresarias en
mds de un sentido. Si bien toman decisiones que se asocian co-
munmente con la necesidad de establecer un balance entre gastos
¢ ingresos, también deben tomar decisiones sobre qué comprar en
un mundo cambiante de modas y de tecnologfas, de incesante pro-
duccion de imdgenes a través de las nuevas formas de comunica-
cion electrénica y de los medios masivos de comunicacién. Los
intercambios comerciales que realizan estas mujeres conllevan un
consumo que implica un pensar sobre el cuerpo y el orden social.
En este pensamiento, “lo global”, como mundo sin fronteras, sho-
pping center mundial o Disneylandia universal —en el sentido que
estipula Octavio Tanni (1996)—, se reinscribe siguiendo una 16gi-
ca que hace aparecer “lo local” como espacio de negociacion y
reinvencion de los significados de la cultura.

Concibo “lo local” no como una geografia o cultura circuns-
crita a un espacio, sino mds bien como la marca de un imaginario
que imprime ciertos significados a unas practicas compartidas, a
unas identificaciones siempre en pugna que emergen de la relacién
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con los otros. Propongo, pues, la utilizacion del neologismo glo-
calizacién para dar cuenta de las estrategias econdmicas de las
mujeres barbadenses en el entorno puertorriquefio. Este concepto,
mencionado en los textos de Stuart Hall (1996, 1998), se refiere a
laidea de que “lo local” —Ila cultura particular— se vierte sobre o
estd presente en las estrategias de globalizacién del capitalismo
tardio. El concepto también alude a que el espacio de “lo global”
se nutre de la localidad, de las culturas y las sociedades que reali-
zan el consumo de las mercancias. La idea de una localidad en
movimiento o un espacio glocalizado desestabiliza el binarismo
local/global y obliga a reconocer las conexiones laterales y trans-
versales entre ambos fenémenos, los bordes porosos de un mundo
sin fronteras.

Las mujeres barbadenses sobre las que escribo —hijas y ami-
gas de mujeres que estudié en la década de los ochenta— se des-
plazan a “mi isla”, tocan a mi puerta y reclaman un lugar particu-
lar en mi agenda: mi participacion en una red de servicios e infor-
macién que tiene como objetivo la maximizacién de unos “intere-
ses economicos”. Esta situacién me lanza a una practica marcada
por la ambigiiedad que produce pensarme como “el otro”, no sélo
porque ocupo el lugar del “nativo” que brinda informacién itil,
sino también porque intuyo que estas mujeres trabajan en la tra-
duccién de una cultura; a través del consumo transforman lo aje-
no, lo distinto, en algo familiar que puede ser apropiado y, como
en las exposiciones de un museo, exhibirse como trofeo de vuelta
a casa. En cierta medida, el encuentro hace palpable la fragilidad
de una disciplina que atn valida su quehacer reificando las dife-
rencias y negando las contaminaciones como requisitos indispen-
sables en la produccién de un saber sobre “el otro”. Con ello no
pretendo negar las diferencias, sino mas bien reconocer los inten-
sos procesos de hibridacién en el mundo contemporaneo. El fend-
meno aqui descrito trasciende las geografias, evade las regulacio-
nes del Estado, propicia el desarrollo de nuevas identidades de
género y conmueve los fundamentos del quehacer etnografico.

En este ensayo trataré de esbozar un andlisis que ilustre de
forma coherente las diversas inquietudes que atraviesan mi re-
flexion. En primer lugar, abordaré el comercio de maletas como
una actividad que conlleva el consumo de mercancias y de servi-
cios. En esta practica se crean las condiciones para una nueva
relacion entre los deseos, los saberes culturales, ser y comprar.
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En segundo lugar, trataré de auscultar los vinculos entre las estra-
tegias econdmicas de estas mujeres y sus historias de vida. Si bien
vislumbro una continuidad entre las practicas de dos generaciones
de mujeres barbadenses, sobre todo en cuanto al papel de las redes
de apoyo en el desarrollo y continuidad del comercio de maletas,
también percibo la transformacién de ciertos entendidos cultura-
les. Aunque tentada a concebir estos cambios como pérdida —
reflejo de mi nostalgia por un pasado— o como resultado tragico
de la globalizacién —mundo homogéneo donde se intensifican la
fragmentacion y la alienacién—, prefiero mirar estas transforma-
ciones como la consecuencia de un imaginario humano abierto a
muiltiples posibilidades. Quizés todos estos aspectos se den simul-
taneamente en el comercio de maletas. En fin, esbozo una reflexién
del vértigo que produjo en mi descubrirme presente y ausente en
el relato del “otro”,

Entre mundos, tiempos y miradas

A mediados de la década de los ochenta, tomé la decisién de
llevar a cabo mi primera investigacién etnogrfica —ineludible
rito de pasaje en mi formacién como antropéloga— en la isla de
Barbados. Emprendi mi viaje a “otro lugar” —una comunidad ru-
ral de clase trabajadora— con un proyecto ambicioso: analizar la
relacion entre construcciones de género y estrategias de poder de
hombres y mujeres en la comunidad de estudio, Endeavor.? En
1986, conclui que las redes de apoyo, que atravesaban un sinni-
mero de unidades domésticas, eran a la vez el sostén y la principal
base de accién de las mujeres de Endeavor. De tiempo en tiempo,
estas redes se activaban con el objetivo de asegurar sus intereses
colectivos frente a los patronos o para hacer sentir su rechazo a
lideres y politicas publicas que afectaban sus aspiraciones de me-
jor vida (Quifiones 1990).4

Con pocas excepciones, las mujeres que estudié en esta épo-
ca mantenian relaciones de convivencia o de visita —visiting re-
lationships— con los padres de sus hijos. La mayoria eran las
proveedores principales de sus unidades domésticas, pero com-
partian con un grupo de amigas, familiares y vecinos la responsa-
bilidad por el cuido, la alimentacién y la disciplina de los mds
jévenes. Estas redes de apoyo garantizaban la continuidad de los
intercambios de informacién, recursos y servicios. Frecuentemente,
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la posibilidad de estudiar o trabajar dependia de la disposicién
de una amiga o vecina a asumir la tarea de supervisién de sus
hijos. De otra parte, cierta forma de independencia econdmica se
asociaba con la capacidad de mantener vinculos con familiares y
amigos radicados en Inglaterra, Canad4 o Estados Unidos. Estas
relaciones aseguraban los envios de dinero, ropa y alimentos en
tiempos de necesidad.

Entre 1985 y 1986, 1a gente de Endeavor experiment6 la pérdi-
da dramadtica de mds de 1,200 trabajos en la manufactura de ropa y
de productos electrénicos y el turismo, entonces los sectores de
mayor empleo en la isla. Esta situacién tuvo un impacto negativo
en Endeavor, ya que muchas mujeres quedaron desempleadas. La
pérdida del empleo y el consiguiente desbalance entre ingresos y
gastos fueron compensados por “los favores” —viandas, leche,
huevos o comidas preparadas— de familiares y amigos. Para la
gente de Endeavor, era importante mantener estas redes porque,
como ilustraba un dicho comiin, a man is not an island he’self.
Una persona o una sociedad no es una isla en si misma, metafora
que alude a un mundo de relaciones —entre personas, entre islas y
continentes—, donde el aislamiento es imposible.’

A finales de 1986, regresé a Nueva York con un equipaje de
anécdotas, vivencias y direcciones de familiares de barbadenses
radicados en Brooklyn. También regresé a la academia, al espacio
reservado para ese “hablar sobre los otros” con libretas cargadas
de notas y comentarios que habian ocupado un espacio considera-
ble en mi maleta de viaje. Durante tres afios, me relacioné con
otros barbadenses, amigos y familiares de aquellos que en cartas
me prometian que algin dfa “brincarfan el charco”. Cuando decidi
mudarme a Puerto Rico en 1989, le comuniqué a varias personas
en Barbados mi intencidn de vivir y trabajar aqui. En 1990, regre-
sé a Barbados con una triste encomienda: participar en el funeral
de Stephen Sutherland, lider comunitario y amigo personal. Varios
meses después, recibi la primera llamada, a la que siguieron otras:
hijas, primas o amigas de aquellas mujeres cuyas historias figura-
ban en ensayos y articulos sobre “las construcciones del género en
Barbados”, ahora me pedian que las llevara a un shopping mall,
que transportara maletas rellenas de mercancias al aeropuerto o
que les diera albergue de fin de semana mientras realizaban sus
compras. A pesar de mi asombro, casi siempre dije que sia éstas y
otras peticiones.
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Quincalleras transislefias: el trabajo de la
imaginacion y el consumo

Las quincalleras transislefias no son nuevas en el entorno puer-
torriquefio. Por muchos afios, mujeres de Haiti, Repiiblica Domi-
nicana e Islas Virgenes han visitado a Puerto Rico, ya sea para
comprar o vender sus mercancfas artesanales. Sin embargo, el grupo
de mujeres barbadenses resefiado en mi investigacién no se vincu-
la al comercio entre islas por la via de la tradicién familiar. Sus
madres no han sido vendedoras ambulantes o higglers y tampoco
han participado en el llamado comercio informal.b Muy pocas de-
dican todo su tiempo y energias al comercio de maletas. Tienen
entre 20 y 30 afios y han terminado estudios equivalentes a escuela
superior; han recibido educacién técnica o profesional y tienen
experiencias de trabajo en el sector de la manufactura electrénica,
en el gobierno o en la industria de entrada de datos de computado-
ras. Este es un fenémeno de por si interesante, puesto que muchas
mujeres combinan su trabajo en los llamados sectores formales de
la economia con el comercio de maletas.

En raras ocasiones, viajan solas a otras islas. Para visitar a Puer-
to Rico, pagan una tarifa aérea entre 300 y 400 délares, se hospe-
dan en hoteles donde el precio de una habitacién doble fluctia
entre 43 y 57 délares por una noche y permariecen hospedadas por
tres o cuatro dias. Durante este tiempo, pueden desplazarse a San
Martin o Santo Tomds en busca de ciertas mercancias, pero man-
tienen como base su habitacién en un hotel de Puerto Rico. Los
hoteles que frecuentan estdn localizados en el centro urbano de
Santurce y dreas aledafias, desde donde pueden tomar autobuses y
aprovechar la multitud de tiendas de ventas especiales localizadas
alo largo de la Avenida Ponce de Le6n. Una red de carros privados
que sirven de taxis les brinda servicio de transportacién a los sho-
pping malls en San Juan, Carolina, Bayamén y Ponce. Estas muje-
res también entran en contacto con vendedores al por mayor, con
quienes se comunican por teléfono desde Barbados para ordenar
mercancias que encuentran empacadas y listas al momento de su
arribo a la Isla.

El dia de trabajo comienza a las seis de la mafiana y concluye
a las nueve de la noche. Luego de un desayuno abundante en una
cafeteria de Santurce, repasan las listas de compras una y otra vez,
agarrando firmemente sus carteras y corroborando los pedidos de
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compafieras de trabajo, amigas, vecinos y clientes potenciales. Las
compras del dfa se hardn con délares americanos, aunque en oca-
siones, si se trata de una inversion cuantiosa, el uso de una tarjeta
de crédito se impone. De ser necesario, también recurriran a las
maquinas de retiro automdtico. Los délares americanos se obtie-
nen en el mercado negro en Barbados a razén de dos dolares bar-
badenses por délar americano, un cambio mds favorecedor que €l
de los bancos locales. La cantidad de dinero invertido en las com-
pras fluctia entre 400 y 700 délares. Tanto el uso de tarjetas de
crédito como de las maquinas de retiro automdtico revela un ma-
nejo sofisticado de las nuevas tecnologias y servicios.

A las nueve de la mafiana comienzan sus compras en las tien-
das de descuento de Santurce: predominan los productos de belle-
za —tintes, tratamientos y procesamiento de cabello—, mahones
(jeans), ropa casual y equipo electrénico. Para articulos de marcas
reconocidas, se impone una parada en Marshall’s de la Parada 18.
Las medicinas y productos asociados al cuidado de bebés se com-
pran en la farmacia Walgreen’s. Desde la Avenida Ponce de Leon,
a la altura de la Parada 26, toman un autobds a Rio Piedras. Alli
compran telas, articulos del hogar —sdbanas, colchas, toallas, lim-
piadores—, perfumes y prendas de fantasia. Las Tiendas Capri y
los Almacenes Riviera son los lugares preferidos para las compras
de telas y articulos del hogar. Para zapatos de mujer y de nifios, se
detienen en La Defensa o en La Gloria, mientras adquieren los
zapatos deportivos de hombres en Foot Locker y en ocasiones en
Payless Shoes.

A eso de las dos de la tarde, mientras almuerzan una canasta de
pollo y papas fritas con un refresco de frutas en un “come y vete”
o un “combo” de Kentucky Fried Chicken, corroboran los pre-
cios de algunos articulos y establecen una lista comparativa de
éstos.” Si descubren que un articulo es mds barato en Santurce,
toman nota de ello para un préximo viaje. Luego caminan a la
parada de guaguas (autobuses) e identifican la guagua o “pisico-
rre” que las llevard a Plaza Carolina o Plaza las Américas.® Mu-
chos conductores y pasajeros responden amablemente a sus pe-
didos de direcciones, en los que a veces solo figura la frase “Las
Américas” o “Caroline”. La clave para este intercambio son los
bultos y maletas gigantescas que cargan estas mujeres, que los
usuarios de guaguas asocian con “la gente de las islas” y su acti-
vidad de consumo.
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El arribo a uno de los grandes shopping malls —aproximada-
mente a las cinco de la tarde— marca un cambio en el compds del
tiempo. El agite de las compras anteriores disminuye y por un lar-
go rato se dedican a curiosear mds que a comprar. Estas mujeres
asocian a Plaza las Américas con la venta de articulos de mejor
calidad, sobre todo en lo que se refiere a la ropa interior de muje-
res, trajes de noche, zapatos y carteras. Miran con detenimiento
las vitrinas —a veces con mirada incrédula, a veces con un goce
particular— sin perder de perspectiva que al dia siguiente tendran
que decidir en qué mercancias invertir su dinero. Los productos
perecederos, tales como jamones, pavos, quesos y carnes, se ad-
quieren el dia del vuelo de regreso y se empacan para ser cargados
en los bultos de mano. El supermercado Pueblo en la calle de Die-
go y los supermercados Casablanca y Grande en Isla Verde son los
lugares favoritos para las compras de tltima hora.

Las preguntas de estas mujeres a intermediarios, vendedores
al por mayor, gerentes y dependientes de tiendas, revelan su curio-
sidad por los gustos dominantes de la sociedad puertorriquefia, en
particular de hombres y mujeres profesionales. Luego contrastan
esta informacién con las multiples imdgenes que aparecen en la
television, en revistas y en peliculas. ;Qué ropa usan las mujeres
parair a trabajar, trajes de dos piezas o chaquetas y mahones? ;Por
qué a alguna gente le gusta tanto el negro y el gris, que son colores
tristes? ;Qué productos de belleza les da a las mujeres esa aparien-
cia saludable? La necesidad de fijar significados, de elaborar las
Jjustificaciones que podrian darse a un cliente por la sustitucién de
una mercancia y de sentir satisfaccién cuando se decide comprar
un producto para el disfrute personal, marca el ritmo de las com-
pras. Pero quizas el aspecto mds interesante de ese “trabajo de la
imaginacién” sea el papel de aquello que se percibe como “lo pro-
pio”, en oposicion a “lo ajeno”, en las lecturas que estas mujeres
hacen de las mercancias disponibles.

Cuando la quincallera transislefia intenta satisfacer una deman-
da por una mercancia en particular, puede descubrir que una mar-
ca o un estilo no estd disponible o simplemente que un modelo ha
sido sustituido por otro. Por ello, comprar un par de zapatos, una
cartera o un traje para revender implica un gran riesgo. Adquirir
una mercancia de moda en Puerto Rico no garantiza que serd del
agrado de los clientes barbadenses. El o la cliente puede descubrir
que el articulo no es idéntico al ordenado y decidir no comprarlo.
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La necesidad de fijar significados,

de elaborar las justificaciones que

podrian darse a un cliente por la

sustitucion de una mercancia y de sentir

satisfaccion cuando se decide comprar

un producto para el disfrute personal,

marca el ritmo de las compras.

Pero quizds el aspecto mds interesante

de ese “trabajo de la imaginacion” sea

el papel de aquello que se percibe como

“lo propio”, en oposicion a “lo ajeno”,

en las lecturas que estas mujeres hacen

de las mercancias disponibles.

Estas mujeres se mueven en el terreno movedizo de las interpreta-
ciones de las modas, donde se intensifican las negociaciones de
los significados. Veamos el relato de Juliette, una operadora de
computadoras que reflexiona sobre el acto de comprar:

Sometimes you come here and the stores are so sweet. I mean,
you look here and there and cannot make up your mind on
what is the best buy. The quality of things that go on sale here
is amazing. There is nothing like this back home. You take the
risks because you know your people, the colors and textures
of the fabrics they love. We people love things that shine and
have many bright colors. But sometimes the fashion here is so
dull —everything black or grey— that one sticks to what Ba-
Jans always want: electronic equipment, facial treatments,
bedspreads, women’s lingerie, shoes, and housewares.

(A veces uno viene aqui y las tiendas son tan buenas. Digo,
miras aqui y alld y no puedes decidir qué es lo mejor para
comprar. La calidad de las cosas que se venden aqui es
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asombrosa. No hay nada asi en casa. Tomas riesgos porque
conoces a tu gente, los colores y las texturas que les encanta.
A nosotros nos gustan las cosas que brillan y que tienen mu-
chos colores brillantes. Pero a veces la moda aqui es tan abu-
rrida —todo negro o gris— que uno se queda con lo que los
barbadenses siempre quieren: equipo electrénico, tratamien-
tos faciales, colchas de cama, ropa interior de mujer, zapatos
y cosas de casa.)

La preocupacién por la imagen piiblica, el gusto por objetos
que brillen —things that shine—, por vestimentas de colores inten-
sos y por la profusién de adornos —del cuerpo y de la casa—,
imprimen su marca a la actividad del consumo. La adquisicion
de objetos que brillan, aunque sean de poco valor, asi como el
gusto por los colores, se asocia con una identidad racial que no
rehuyen las mujeres barbadenses. Al igual que otras comercian-
tes de maletas, Juliette piensa que los “colores tristes” —gris y
negro— provienen de una estética que domestica “lo propio” de
la cultura caribefia. En Puerto Rico, el gusto por los colores bri-
llantes y la profusion de adornos se ha vinculado histéricamente
a los “sectores populares”; de ahi el refran “al negro lo que le
gusta es el rojo”. Por el contrario, los cdnones del “buen gusto”
imponen un distanciamiento de esa estética, que a su vez coinci-
de con el “blanqueamiento” —en la forma de una movilidad so-
cial— al que aspiran muchos jovenes profesionales. Tal parece
que Juliette hace una lectura apropiada de las negociaciones de
los puertorriquefios con sus cuerpos y con el orden social, pero
decide no incorporar ciertos aspectos de la nueva estética al con-
Jjunto de sus mercancias. Este no siempre es el caso, como vere-
mos més adelante.’

Simultdneamente, las actividades de consumo de Juliette y de
otras mujeres barbadenses crean las condiciones para la transfor-
macion de ciertas pricticas y entendidos culturales. Con ello me
refiero de forma particular al papel de las redes de apoyo entre
mujeres en su incursién en el comercio de maletas. El intercambio
de informacién con otras mujeres sobre lugares, ventas especiales
y personas a quienes se debe contactar en Puerto Rico es esencial
para el éxito de esta actividad empresarial. La posibilidad de un
viaje de tres dias a las islas depende de la generosidad de un fami-
liar dispuesto a asumir el cuidado de los hijos que se dejan atrés.
Los ahorros en hoteles, comidas y transportacion s6lo son posibles
cuando se inicia el viaje en compaififa de una amiga. En muchas
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instancias, son los préstamos de dinero de miembros de la familia
o amigos los que hacen posible la incursion en el comercio de
maletas. Por ultimo, estas mercancias llegan a sus destinatarios a
través de complejas redes de informacion y servicios que involu-
cran a familiares, amigos y compaifieros de trabajo.

En gran medida, la quincallera transislefia depende de la acti-
vacion y continuidad de las redes de apoyo que anteriormente ga-
rantizaron cierto nivel de autonomia econémica a algunas muje-
res. Sin embargo, las transacciones mencionadas crean las condi-
ciones para una transformacion de la l6gica que marcaba esta for-
ma de asociacion en el pasado. Aunque las mujeres que participan
en el comercio de maletas piensan que ofrecen sus servicios desin-
teresadamente, la l6gica subyacente a estos intercambios no
se fundamenta en un balance equitativo de favores. Este es un in-
tercambio que tiene como incentivo una ganancia y que, aunque
utiliza formas previas de intercambio, las redefine. Se trata de
mujeres que ahorran parte de su salario para entrar en el negocio
de las maletas y que intervienen con éxito en el mercado de una
sociedad de consumo. En ocasiones, tendran que negarle crédito a
familiares y amigas, lo cual pondrd en peligro sus propias redes de
apoyo. Con frecuencia, se les acusara de ser egoistas, de engafiar a
la gente inflando los precios de las mercancias y de distanciarse
cada vez mds del sentido de reciprocidad que marcaba la supervi-
vencia compartida. Por otra parte, el deseo de estas mujeres de
poseer “lo nuevo’ no puede separarse de la interpretacion que la
gente hace de estas mercancias como reguladoras y transformado-
ras del lugar de una persona en un orden social (Appadurai 1986).
Trataré de ilustrar este punto incorporando elementos de la histo-
ria de vida de una de estas mujeres, Christine, y las formas en que
el comercio de maletas hace aparecer una mirada de mundo que se
cruza pero se distancia de la de su madre, Josephine Smith.

Un ramo de flores y un dlbum de bodas

En 1985, Josephine Smith tenfa 35 afios y su hija Christine
tenfa 17. Aunque Josephine hubiera deseado tener mas hijos, un
segundo embarazo problemdtico y una intervencién quirdrgica se
lo impidieron. Cnando Christine tenia siete afios, su mama se casd
por el rito protestante con John, padre de Christine, con quien vivia
hacia seis afios. Josephine trabajaba como secretaria en Bridgetown
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y se sentfa muy orgullosa porque John no la habia abandonado por
otra mujer y porque mantenia un empleo permanente como mecé-
nico en la central azucarera de Endeavor. En mi primera visita a su
casa, Christine me mostré con orgullo la foto de una nifia de siete
afios cargando un ramo de flores, acompafiada por su madre y pa-
dre en el dia de la boda de ambos. Prestemos atencion a un frag-
mento de su relato de vida:

When I was young, I promised me’self that I would not have
children until I get married. Then I started seeing John and it
felt so sweet. I was finishing school when discovered that I
was pregnant. I got this feeling, felt ashamed and cried for
several days. My grandmother was upset, but it was so com-
mon for young women to have children. It was like that with
her, and with her mother. I was also afraid of being alone.
Men in here has so many women and children here and there.
When John and I began to live together, I felt that perhaps my
life would be different. I worked in many small jobs and saved
me money. I wanted a wedding, a big one. I don want that life
for Christine. She is now at school learning a trade and she
will soon find a good job. I want she to get a certificate and go
on with she life. That is why I don mix with anybody. Women in
the housing area has too many babies and never marry.

(Cuando yo era joven, me prometi a mi misma que no tendria
hijos hasta que me casara. Entonces empecé a ver a John y se
sentfa tan bien. Estaba terminando la escuela cuando descu-
bri que estaba encinta. Me senti avergonzada y llor€ por va-
rios dias. Mi abuela estaba molesta, pero era tan comiin que
las mujeres jévenes tuvieran hijos. Asi habia sido con ella y
con su madre. Yo también tenfa miedo de estar sola. Los hom-
bres aqui tienen tantas mujeres y nifios aqui y alla. Cuando
John y yo empezamos a vivir juntos, pensé que quizds mi
vida seria diferente. Hice muchos trabajitos y ahorré dinero.
Queria una boda, una boda grande. No quiero esa vida para
Christine. Ella estd ahora en la escuela aprendiendo un oficio
y pronto va a encontrar un buen trabajo. Quiero que ella con-
siga un certificado y que siga con su vida. Por eso es que no
me mezclo con cualquiera. Las mujeres en mi drea de vivien-
da tienen demasiados bebés y nunca se casan.)

En 1992, recibi una tarjeta de Navidad de Josephine, comuni-
candome que ya era abuela. No quedaba claro si Christine se habia
casado con el padre de la nifia. Varios meses después, Christine
vino a Puerto Rico y la fui a visitar al hotel en que se hospedaba.
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Christine ya no era la joven que imaginaba, habfa aumentado de
peso y, en buen barbadense, she looked big (“se veia grande”). De
entrada, me comentd que estaba gorda, pero que no iba a permane-
cer asi por mucho tiempo. En el pasado, la gordura se asociaba con
una vida de abundancia, pero Christine pensaba que sélo la gente
vieja consideraba que ser gorda era algo atractivo. Por ende, habia
comenzado una dieta para rebajar y parecerse a las modelos que
aparecen en la television. Le pregunté si su madre se habia moles-
tado por el nacimiento de su hija fuera de matrimonio, a lo que
contesto de la siguiente forma:

You know what my mother thinks about it. I myself never
planned it that way. But you know a wedding is a big thing
and my boyfriend and I decided that it was no use to wait
until we had money. It is good to have babies when you are
young. Mother did not want to talk to me for weeks. She
changed her mind when the little one was born.

(T sabes lo que piensa mi madre de eso. Yo nunca lo planeé
asi. Pero td sabes que una boda es una cosa grande y mi novio
y yo decidimos que no tenfa sentido esperar a que tuviéramos
dinero. Es bueno tener bebés cuando eres joven. Mamd no
quiso hablarme por varias semanas. Cambi¢ de opinidn cuan-
do nacié6 el pequeiiito.)

Christine también se insertaba en una tradicidn que prescribe
que las mujeres tengan sus hijos temprano en sus vidas —por lo
menos antes de los 25 afios. Pero, al ignal que su madre, deseaba
casarse y celebrar en grande esa ocasion. Por ello, habia tomado la
decisi6n de intervenir en el comercio de maletas: el ahorro de las
ganancias podria garantizar la celebracion de su boda. Su incur-
sion en el comercio de maletas también estuvo marcada por su
deseo de adquirir mercancias que le permitieran verse, en sus pro-
pias palabras, smart, not common like other women (“sofisticada,
no como el montén”). En aquel momento, Christine trabajaba en
la industria del procesamiento de datos y recibia un salario men-
sual equivalente a 700 ddlares americanos. Su salario la colocaba
en el tope de un grupo ocupacional que no habia recibido educa-
cién universitaria. Aln vivia con su madre y padre y sus ahorros
—no pagaba ni renta ni luz o agua— le permitieron entrar al co-
mercio de maletas en 1993.

En su lugar de trabajo, una compafiia canadiense, era supervi-
sora de piso. Estaba obligada a observar un cédigo de vestimenta
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que prescribia trajes de dos piezas y evitar prendas o accesorios
llamativos. Christine pensaba que su vestimenta la separaba de las
demads trabajadoras, ya que estaba obligada a proyectar una ima-
gen profesional. Esta se lograba con un buen sentido de los colo-
res, alternando piezas de ropas y utilizando cremas que suavizaran
el color de su piel y productos que alisaran su cabello. (Mis infor-
mantes hablaban en términos de smoothen and lighten the skin.)
Por ello, Christine estaba dispuesta a ignorar comentarios de la
gente de Endeavor de que “se creia mejor que nadie”. Mientras su
madre, Josephine, celebraba sus logros, muchos pensaban que
Christine habia cambiado, que se habia convertido en una mujer
poco preocupada por la suerte de sus amigos y de su familia. En un
viaje a Barbados que realicé en 1995, Christine se negé a acompa-
fiarme a un colmado-cafetin, cuyo propietario era muy popular en
el barrio. En esa ocasidn, la gente comentd que a pesar de la acti-
tud de big fish (“pez grande”) de Christine, ésta no debia olvidar
que era jet black (“de color negro subido™), que sus abuelos fueron
trabajadores de la cafia y que habia nacido fuera de matrimonio.
Ese mismo afio, Christine celebr en grande su boda. A ésta fueron
invitados no so6lo sus compafieros de trabajo, sino también mu-
chos amigos y familiares de Endeavor que a menudo la criticaban.
La celebracién de la boda funciond como un mecanismo de redis-
tribucién de las ganancias obtenidas a través del comercio de ma-
letas. En el dlbum de bodas de Christine, hay una foto en la que
aparece una nifia de cuatro afios cargando un ramo de flores acom-
pafiada de su madre y su padre.

Del otro lado del espejo

Al igual que otras mujeres barbadenses a quienes he acompa-
flado en su itinerario de compras, Christine pide mi opinién sobre
modas, estilos y colores. Veo cémo me observa y ¢6mo, con su
gesto, separa, retine y escoge lo que conviene a su relato sobre la
moda. El espejo me devuelve su figura ocupando un primer plano
y mi propia imagen como trasfondo. El interés de Christine en el
comercio de maletas estd marcado por su deseo de ser otra perso-
na. Esta posesion de la otredad estd mediada por el consumo de
ciertas mercancias y por una puesta en escena del sujeto que no
puede reducirse al mero ejercicio mimético. Es una alteridad que
se construye como una posibilidad de ser en pugna con los términos
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y territorios de la cultura, de “lo propio” y “lo ajeno”. La negocia-
cién entre la fantasia y la realidad, los deseos y las posibilidades
de la representacidn, hace aparecer un espacio que no es localiza-
ble, un “entre lineas” —como sugiere Hommi Babha (1994)— ,
en el que se cuestionan las viejas identidades y se construyen otras
nuevas, diluyéndose asi las fronteras entre el yo y el otro. Estas
mujeres son “la promesa de los monstruos” a los que se remite
Donna Haraway (1992) en su controvertible Manifiesto cyborg.
Sus cuerpos rednen el simulacro y el “original”, la ciencia ficcion
y la “realidad” social, el “sf mismo” y el “otro”, en una diferencia
que desborda los dualismos dominantes pero que se niega a ser
anulada y reprimida.

Por otro lado, 1a entrada de estas mujeres al comercio de male-
tas implica la redefinicién de las redes de apoyo en las que descan-
sa la propia posibilidad de esta empresa. Ms preocupadas con sus
logros personales, estas mujeres ven desaparecer sus vinculos con
personas y entornos sociales; se les acusa de especulacion, de ju-
gar con las debilidades de los otros e inclusive de participar en
negocios de dudosa reputacion con tal de garantizar su movilidad
social. Si bien sus modos de relacionarse a través de las redes de
intercambio propician su salto al comercio de maletas, esta activi-
dad amenaza la propia continuidad de las relaciones sociales que
posibilitan su incursién en el comercio transislefio. ;Cudl serd el
futuro de una actividad econdémica que podria no contar con la
circulacién de servicios e informacién que le caracterizo en el pa-
sado? No me atrevo a anticipar una respuesta a esta pregunta. Por
el momento, tendria que concluir que el conocimiento que poseen
estas mujeres, las mercancias que compran y las formas en que
viajan esas mercancias a su destino final, sugieren la intensifica-
cién de unos imaginarios a partir de los cuales se reinventan las
posibilidades del sujeto y de la cultura y se conmueven las nocio-
nes tradicionales de “lo global” y lo “local”.

Por tltimo, el comercio de maletas es un fenémeno que invo-
lucra fundamentalmente a mujeres y, como tal, puede tener un
impacto en las construcciones de género de las sociedades caribe-
fias. El deseo de una movilidad social se acentia en la medida en
que estas mujeres vislumbran la posibilidad de expandir sus circui-
tos de comercio y disfrutar de cierta independencia econémica. ;Serd
el viaje a Puerto Rico una forma de experimentar un futuro distinto,
la primera parada en un circuito de viaje que posteriormente las
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llevard a Estados Unidos, Canada o Europa? No tengo la menor
duda. Esta afirmaci6n se fundamenta en la historia de las activida-
des de comercio de muchas mujeres caribefias —barbadenses, san-
tomefias, haitianas. Se trata de una movilidad geografica, de una
independencia personal y econémica que ha marcado histérica-
mente las expectativas de género primordialmente en las socieda-
des del Caribe inglés y francés y que aparentemente no tiene para-
lelo en las sociedades del Caribe hispano (Mintz 1981). Las quin-
calleras transislefias viajan ese ancho mar que une pero separa “de
cierta manera” a los pueblos caribefios, desestabilizando nociones
duras de territorio y de frontera.

Conclusion

Mastery is mocked as First and Other Worlds now mirror,
interlock, and rupture each other’s alterity to such a
degree that all that is left is the excess—the self
consciousness as to the need for an Identiry, sexual, ra-
cial, ethnic, and national, and the roller-coastering
violence and enjoyment of this state of affairs.

{La hegemonia es burlada cuando el Primero y los Otros
Mundos se reflejan, entrelazan y rompen su alteridad a
tal punto que todo lo que queda es el exceso —la con-
ciencia propia de la necesidad de una Identidad, sexual,
racial, étnica y nacional, y la fremenda viclencia y el goce
de este estado de cosas.)

—Michael Taussig (1993:236-237)

Hace mas de una década, construi un objeto de estudio que
guardaba una intima relacion con las preocupaciones de las teori-
zaciones feministas. La otra investigacion, la que he relatado aqui,
se da en el contexto de una interaccién en la que se produce la
transformacién de un “original” —mirada nostélgica de las muje-
res de Barbados— en una diferencia que no es “ni lo uno ni lo
otro”. ;Acaso el papel que juego en mi tltima investigacion refle-
ja el trastoque de la I6gica informante/antrop6logo, aqui/alld, que
por mucho tiempo perme6 el quehacer etnografico? ;Se trata del
surgimiento de nuevos objetos de estudio o de la necesidad de his-
torizar la produccién de ciertos saberes sobre “el otro™?

En afios recientes, la antropologia se ha visto obligada a reco-
nocer que su préctica se da en un mundo donde la movilidad geo-
grafica y el transito de los imaginarios —éste tltimo vinculado al
desarrollo de formas de comunicacién electronica y de los medios
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masivos de comunicacién— dificultan la tarea de fijar el espacio
de “los otros” (Geertz 1995; Augé 1996; Gupta y Ferguson 1997);
es decir, de aquellas poblaciones que, por su particularidad y sus
diferencias, constituyeron el objeto de estudio de la antropologia.
Si bien la antropologia reclama su papel como ciencia no etnocén-
trica, valida su prictica a través del estudio de lugares distintos al
propio: la isla o la comunidad separada por un ancho mar, pero
también por lo que se percibe como hondas diferencias culturales,
politicas y econémicas. En el mundo contemporineo, sin embar-
go, larelacion entre geografia y particularidad cultural no es trans-
parente (Clifford 1997). Los intensos procesos de globalizacion,
esa tendencia a la homogeneizacién por parte del capital, y los
movimientos de un lugar a otro de las poblaciones, hacen necesa-
rio un pensar distinto. Més bien, el reto es desarrollar una antropo-
logia —y por ende, una sociologia, una economia, una historia—
que asuma la cercanfa o la proximidad del otro como un hecho
ineludible del mundo contemporaneo.

Larelativa proximidad en la que me encuentro con las mujeres
barbadenses pone en juego lo que a menudo ignora la antropologia
“del otro lugar”: el espectdculo de la propia imagen reflejada en el
espejo que tiende el otro. Si los otros también definen a “sus otros”,
serfa legitimo preguntarse: jen qué condiciones se puede dar una
antropologia sin exotismo? Es decir, una antropologia que no nie-
gue que el reconocimiento reciproco de las diferencias siempre
caracteriza la entrada o la llegada a cualquier lugar, préximo o
lejano. A fin de cuentas, el otro mds lejano no es tan diferente, en
tanto objeto de estudio, de los otros mds préximos. Al igual que la
antropéloga, las quincalleras transislefias trabajan en la traduccién
de una cultura; transforman “lo ajeno”, lo distinto, en algo familiar
que puede ser apropiado y exhibirse como trofeo de vuelta a casa.
Esta alteridad, mediada por el consumo de ciertas mercancias, por
la negociacién del cuerpo y el lugar que éste ocupa en el orden
social, también ilustra las competencias de estas mujeres en tanto
observadoras y productoras de ciertas verdades sobre la cultura.
Pero, ;qué comparten —si es que comparten algo— la antrop6lo-
ga y sus “informantes”? ;Los informantes y su “antropdloga”? En
El sentido de los otros, Marc Augé (1996:49) argumenta que lo
linico que comparten estas dos figuras es “la reciprocidad de sus
miradas”. El antropélogo no puede evitar ser el objeto de las suce-
sivas identificaciones de sus informantes. Tampoco puede evitar
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identificarse con éstos. Como tal, ocupa o se le asigna un lugar —
real o imaginado— en la sociedad global. La reflexién sobre el
lugar que ocupo en la agenda de las quincalleras barbadenses me
lleva a reconocer que el otro también soy yo, presente y ausente en
su relato de la cultura puertorriquefia.
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NOTAS

1. Una versién de este ensayo se presentd como parte de los Seminarios del

Caribe, el 25 de noviembre de 1998 bajo el auspicio del Instituto de Estudios
del Caribe y la coordinacion de Humberto Garcia Mufiz. En esa ocasién el
titulo de mi ponencia fue “Mujeres mercaderes del Caribe: estrategias para
entrar y salir de ‘lo global™, La versién que aqui se publica incorpora el trabajo
editorial y algunas recomendaciones del colega y amigo Rubén Nazario Ve-
lasco. Agradezco también las recomendaciones de los evaluadores andni-
mos de la Revista de Ciencias Sociales.

2. El Diccionario de la Real Academia Espariola, Tomo |, define el término
quincalla, que proviene del francés quicaille, de la siguiente manera: “conjun-
to de objetos de metal, generalmente de escaso valor; como tijeras, dedales,
imitaciones de joyas, etc”. La quincalleria es la "fabrica de quincalla, tienda o
lugar donde se vende comercio de quincalla, conjunto de quincalla”
(1992:1710). Le Robert, Dictionnaire Historique de la Langue Frangaise acla-
ra que quincailfe es una variante del términc en uso en 1268, glincaille. A
diferencia de sus derivados, en 1360 el uso familiar del término glincaille hace
referencia “al conjunto de objetos que hacen ruide”. El quincallero o la quin-
callera es la “persona que fabrica o vende quincalla® (1992:1691).

3. La comunidad de Endeaver fue estudiada en las décadas de 1960 y 1970
por dos antropélogas, Constance Sutton (1969) y Susan Makiesky-Barrow
(1976). Agradezco a la doctora Sutton la primera mirada del “otro Caribe” y su
trabajo de supervision de mi tesis doctoral.

4. En el afio eleccionario de 1986, las mujeres de Endeavor organizaron re-
uniones y mitines plblicos para denunciar a los lideres del partido en poder,
el Barbados Labour Party, y promover el voto a favor del partido de la oposi-
cién, el Democratic Labour Party. Estas mujeres, no obstante, se mantuvie-
ron el margen de la maquinaria politica, argumentando que ser miembro ac-
tivo de un partido no era parte de su agenda. Esta postura se resume en los
comentarios de una mujer de poco mas de 50 aiios: “We come together when
we need to. Nobody is going to tell we when to speak or go around getting
votes. All we want is for those who are in power to be defeated. They have
done nothing for we poor people. We want politicians —don't mind which
party— to pay aitention to our demands”. ("Nos juntamos cuando nos hace
falta. Nadie nos va a decir cuando hablar o ir a buscar votos. Lo unico que
queremos es que los que estan en el poder pierdan. No han hecho nada por
nosotros los pobres. Queremos que los politicos —no importa de qué parti-
do— le presten atencién a nuestras demandas".)

5. En Endeavor, un hombre adquiere responsabilidades econdmicas con mas
de una unidad domestica. Por ejemplo, trabaja para sostener a su esposa e
hijos, al mismo tiempo que cultiva la tierra de su madre, compra ropa para la
escuela a sus sobrinos y hace regalos de dinero a un hijo o hija de una rela-
cién previa que no culmind en matrimonio. Sin embargo, las aportaciones de
dinero a los hijos nacidos fuera de matrimonio son esporédicas y, en muchas
ocasiones, son los tios o abuelos maternos los que apoyan, econémica y
emocionalmente, a estos nifios.

6. En este ensayo, hago una distincién entre la vendedora o higgler que par-
ticipa de la venta a pequefia escala de productos agricolas o de manufactura
de su propio pais, y las mujeres que se involucran en el comercic entre las
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islas. Segun Elsie LeFranc (1989), la comerciante de maletas cae en la cate-
goria de informal commercial importer, una persona gue compra mercancias
en islas cercanas y las vende en su lugar de origen. El circuito de comercio
descrito en este articulo involucra a 25 mujeres barbadenses que intervienen
en las diversas facetas o aspectos de éste.

7. Un “come y vete” es una cafeteria donde las personas ingieren comidas
rapidas —bocadillos, frituras, cervezas y refrescos—, sentados frente a una
barra y donde hay poco espacio para mesas o sillas. El area de la cocina
usualmente esta expuesta al cliente, que puede observar con detenimiento la
preparacion de las comidas. En ocasiones, el lugar carece de una estructura
fisica y los servicios se ofrecen desde una guagua o vehiculo que se prepara
para estos propésitos. Ese vehiculo puede permanecer en un predio alquila-
do o moverse de un lugar a otro, dependiendo de las disposiciones regla-
mentarias y de la demanda de sus servicios.

8. Un “pisicorre” es un vehiculo pequefio de pasajeros que se utiliza para
transportar personas de un pueblo a otro, asi como dentro del area metropo-
litana de San Juan. Estos vehiculos ofrecen servicios en rutas que no cubren
los medios de transportacién piiblica ni los taxis privados. La regularidad de
los servicios de pisicorre y las tarifas bajas atraen a personas que no poseen
vehiculos privados o que provienen de barrios pobres sin acceso a otra forma
de transportacion.

9. En épocas recientes, las casas de moda més importantes de Europa y
Estados Unidos han mostrado un interés por colores intensos como el rojo, el
naranja y el fucsia. Estos colores se incorporaron de modo nada discreto a
las colecciones de verano e invierno del afio 1999. Compafiias como Ben-
netton se especializan en la produccién de una oferta en la que figuran los
colores brillantes. Sus comerciales dan énfasis a la relacion entre éstos y las
diversas nociones de estética de poblaciones y grupos culturales alrededor
del mundo. Como sugiere Carlos Pabdn (1995:29), estamos frente a un capi-
talismo que también incorpora “lo otro” en sus estrategias de mercadeo: “Si
para mercadear un producto hay que utilizar los signos de la nacionalidad y la
cultura local (incluyendo el idiomay), asi se hace, sobre todo en esta época de
ascenso de los nacionalismos culturales e identidades étnicas”.
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RESUMEN

Este ensayo aborda el comercio de maletas o suitcase trading de un
grupo de mujeres barbadenses en Puerto Rico. La autora argumenta que
los intercambios de consumo realizados por estas mujeres conllevan un
pensar sobre el cuerpo y el orden social. En este pensamiento lo “global”
se reinscribe siguiendo una légica que hace aparecer a lo “local” como
espacio de negociacién y reinvencion de los significados de la cultura. Tam-
bién se elabora un andlisis de los vinculos entre las estrategias econémi-
cas de estas mujeres y sus historias de vida. Por Gltimo, se presenta una
reflexion sobre el quehacer etnografico que desdibuja las fronteras entre el
“si mismo” y el “otro” etnolégicos. [Palabras clave: globalizacién, consu-
mo, género, comercio informal, Caribe.]

ABSTRACT

This essay examines the practice of “suitcase trading” among a group
of Barbadian women in Puerto Rico. The author argues that the consump-
tion exchanges realized by these women imply a way of thinking about the
body and the social order. From this perspective, the “global” is reinscribed
following a logic that makes the “local” appear as a space of negotiation
and reinvention of the meanings of culture. The author also elaborates an
analysis of the linkages between these women’s economic strategies and
their life histories. Finally, the essay presents a reflection on ethnographic
fieldwork that blurs the boundaries between the ethnological “self’ and the
“other.” [Keywords: globalization, consumption, gender, informal trade,
Caribbean.]
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