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Como es de conocimiento general,Mesoamérica y los Andes fueron antes
de la invasidn espaiiola los escenarios de complejas civilizaciones y cuyas
expresiones mas conocidas, aunque no las Gnicas, fueron los Aztecas y los
Incas. Se reconoce ahora que estos “‘imperios’” pudieron constituirse como
tales a través del sobredimensionamiento y el control de unidades grupales
de base como el ayllu, en el caso de los Andes, o el calpulli en el caso de
Mesoamérica. El sistema colonial que la Metrdpoli establecié en Hispanoa-
mérica, particularmente en las regiones con una densa poblacion indigena
previa, estuvo fundado en la explotacién de esta poblacidn pese al drastico
despoblamiento ocurrido como consecuencia inmediata de la conquista
espafiola. Con este propésito la poblacién indigena que logrd sobrevivira la
hecatombe de la conquista fue convenientemente reagrupada en las denomi-
nadas “reducciones de indios”, es decir los poblados indigenas que constitu-
yen el antecedente directo de muchos de los actuales villorios campesinos.
La “proteccién’ de las familias indigenas, asi como la reproduccion de su
fuerza de trabajo, fue en principio asegurada por una densa legislacién
destinada a la cautela de los recursos individuales y colectivos de los
campesinos.

* El autor es profesor principal del Departamento de Economia de la Pontificia Universi-
dad Catodlica de Lima y Miembro del Instituto de Estudios Peruanos.
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Fue esta organizacion corporativa la que se convirtié en el blanco de la
politica liberal implementada por diferentes gobiernos desde 1821. Clara-
mente, sus deseos de convertir al Peri en una republica de pequefios propie-
tarios estuvieron enfrentados con la persistencia de instituciones coloniales
como la “comunidad” que sustraian la tierra del mercado e impedian la
conversion de sus tenedores en propietarios directos. La legislacion que el
propio Bolivar redacté con el propdsito de disolver la comunidad no tuvo,
en el corto plazo, ningun alcance practico. Ya'sea por el arrepentimiento de
las autoridades regionales, o porque el estancamiento del conjunto de la
economia peruana no estimulaba la ambicién de terratenientes y comercian-
tes. Es s6lo después de la guerra con Chile (1879—1884) que ocurre una
drastica mutacién de este escenario. El ingreso con fuerza de la economia
peruana en el mercado internacional, la expansién sucesiva del capital
extranjero y nativo en aquellas unidades productivas mas rentables como la
agricultura de exportacion y la mineria, generaron como consecuencia la
dinamizacion de los tradicionales latifundios serranos y costefios. Este dina-
mismo reposé mas que en el incremento de la productividad del trabajo, en
la agregacién de unidades adicionales de tierras y hombres, es decir en el
asalto de las comunidades campesinas aledafias. La reaccién a este despojo
por parte de los comuneros no se hizo esperar, obligandose el gobierno de
Leguia en 1920 a reconocer constitucionalmente la existencia de estas unida-
des, después de casi un siglo de que Bolivar pretendiera lo contrario.

Finalmente, el modelo que la “oligarquia’ peruana establecié para la
explotacién de los recursos basicos y de la fuerza de trabajo nativa fue
dréisticamente alterado desde 1969, como parte de un amplio programa de
reformas implementado por el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas con el propésito de prevenir el “desquiciamiento’ del pais. Una de
estas medidas fue la reforma agraria, medida que significativamente no
alecté de manera directa al campesinado concentrado en las comunidades de
indigenas. Sus cambios mas visibles, en cambio, fueron el reemplazo formal
de su nombre (ahora se llaman “comunidades campesinas”) y la promulga-
cion del Estatuto de Comunidades Campesinas en febrero de 1970 a fin de
reglamentar y uniformar el funcionamiento de las mismas. El advenimiento
del gobierno civil en julio de 1980 ha significado el desmantelamiento de
gran parte de las reformas realizadas sobre todo en la llamada “primera fase”
del gobierno militar, pero atin no ha tratado el complejo problema de las
comunidades.

Pienso que la resefia anterior permite encuadrar la discusion sobre la
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relacién entre Las Comunidades y Estado Nacién en el Pert y la formas
como aquella ha cambiado histéricamente. Porque, por paraddjico que
parezca, luego de una prolongada y profunda imbricacién entre Comunidad
y Estado ocurrida en el pasado, en la actualidad no sélo tales relaciones son
tenues, sino que las comunidades a nivel local y regional muchas veces han
desarrollado instituciones politicas en abierta contradiccién con el Estado.
Esta situacién ha sido correctamente advertida por Orlando Plaza y Marfil
Francke quienes afirman: ““El otro aspecto contenido en nuestra hipdtesis
sefiala que la debilidad del aparato institucional, normativo e infraestructu-
ral del Estado posibilita que existan esferas de lo politico no cubiertas
directamente por estos funcionarios. Por el contrario, estos actuarian como
acompafiantes y cobertura de aquellos grupos que se encargan de ejercer
efectivamente el dominio. Vastas esferas del dominio en el campo andino
estan en manos de los grupos de poder local. El cardcter del Estado permite
que en el campo, la organizaciéon del poder esté todavia concentrada en
personas y grupos particulares”.! En cambio, su reciente organizacién y
movilizacién politica han convertido a los comuneros y a la cultura que
portan en el componente obligado de la reflexién politica contempordnea
sobre el problema nacional. Por mi formacién, y porque estoy convencido
que la reflexién sobre el problema Comunidad y Estado puede ser compren-
dida mejor a través de las transformaciones histéricas de esta relacién, es que
he optado por tratar este problema en su dimensién histdrica.

La comunidad andina ha sido desde la década de los 40 de este siglo el
principal objeto de preocupacion y curiosidad académica de los antropolo-
gos. Decenas de estos especialistas, imbuidos en la problematica de la
antropologia culturalista norteamericana, desde entonces han presentado
en multiples monografias las caracteristicas fundamentales de estas unida-
des. Desafortunadamente, una aproximacién tedrica muy discutible y la
concepcién de las comunidades como instituciones aisladas de su entorno
impidi6 que estas contribuciones tengan un alcancce mds alto.? El resultado
es que atin no conocemos bien ni el significado de lo “andino’ en estas
instituciones, ni mucho menos sus mecanismos internos de funcionamiento
y de reproduccion.

1 Orlando Plaza y Malfil Francke, Formas de Dominio, Economiay Comunidades Campe-
sinas, DESCO, Lima 1981, p.39. (El subrayado es de los autores).

2 Para una resefa de estos trabajos, constliese de Henry Dobyns, The Social Matrix of
Peruvian Indigenous Communities, Cornell University, Thaca, 1964.
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En la actualidad los comuneros ascienden a un total aproximado de dos
millones setecientos mil, es decir representan mas del 20% de la poblacién
total del pais y mas del 50% de la poblacién rural. Se estima que toda esta
poblaciéon esta repartida en 5,000 comunidades campesinas, de las cuales
s6lo fueron reconocidas 3,030 a julio de 1980. Cada comunidad tendria una
poblacién promedio de 600 comuneros, es decir unas 120 familias. Después
de la reforma agraria se estima que las comunidades campesinas poseen un
30% total de tierras, constituidas por tierras de secano y pastos naturales
basicamente, por consiguiente las menos productivas. Esto significa que el
componente mas importante de la poblacién rural posee relativamente
menos tierras y de las de menor calidad. De otro lado, los comuneros, tan
importantes como poblacién rural, producirian en sus escasas tierras no mas
del 5% del PBI, lo que se traduciria en productividades por hombre ocupado
inferiores al promedio del sector agropecuario.?

No todos, sin embargo, concuerdan con las estimaciones anteriores. Por
ejemplo, Héctor Maletta en un trabajo destinado a evaluar el peso contem-
poraneo de la poblacion rural sefiala que su poblacién total alcanza en 1972
a cerca de dos millones solamente,* opinién a su vez cuestionada por Carlos
E. Aramburu.5 Si las estimaciones de Maletta son correctas y si se considera
que la poblacién rural involucra, ademas de comuneros, a pequefios propie-
tarios rurales independientes y adjudicatorios de antiguas haciendas en
virtud de la reforma agraria, tal vez no es demasiado equivocado concluir
que el peso de los primeros y de las comunidades en el ordenamiento global
del Perti es cada vez menos significativo y que el analisis de sus formas de
vinculacién con el Estado debieran en adelante ser tomadas como parte del
conjunto del campesinado andino.

La comunidad de indigenas, o comunidad campesina como se la deno-
mina ahora, se origina en el ordenamiento poblacional impuesto por
Toledo en el siglo XVI con el propésito de facilitar la explotacién de la
fuerza de trabajo campesina. Después de cuatro siglos es muy poco lo que
queda de sus ancestrales rasgos comunitarios. Son mas bien agrupaciones de
pequerios propietarios rurales que si bien reconocen la preeminencia de la

3 Efrain Gonzales de Olarte, “Las Comunidades Campesinas a Fines del Siglo XX, El
comercio, Suplemento Dominical, Lima, 21 de junio de 1981.

1 Héclor Maleuta, “Perti: ;Pais Campesino?”, No. 6, set.-dic., Andlisis, Lima 1978, p. 20.

5 Carlos E. Aramburu, "El Campesinado Peruano. Critica a Maleua”, Andlisis, Nums.
8-9, mayo-dic., Lima 1979, p. 109-135.
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comunidad en el control de los recursos econdmicos basicos, en la practica
disponen sin disputa del usufructo permanente y hereditario de sus parcelas
de cultivo. En cambio, el acceso a pastizales y a zonas en barbecho es todavia
colectivo. Incluso las formas tradicionales de cooperacién en el trabajo,
como la minka y el ayni, han perdido virtualmente toda relevancia como
consecuencia del avance irreversible del mercado y de la salarizacién en las
relaciones de trabajo. El “ethos” comunitario, por consiguiente, estd rele-
gado a la identificacion de cada campesino con su pueblo, a la practica de
una democracia en el ejercicio del poder local, a la reproduccién de ciertos
rasgos de la cultura andina y el papel asignado a la comunidad en la
regulacion de ciertos aspectos de la vida colectiva. Porque si bien, como se
sefialo anteriormente, en la practica cada campesino hace uso individual de
sus tierras de cultivo, no es menos cierto que la estrategia de su utilizacién
depende atn en gran medida del respaldo de la comunidad. Pero incluso
aqui conviene no ignorar que la “comunidad”, esta vez como organismo de
gestién, no opera siempre en beneficio del conjunto de sus integrantes, sino
mas bien en provecho particular de la élite campesina a través del oculta-
miento de las relaciones de opresion detrds de una ideologia comunitaria.®

Como sefialé anteriormente, las comunidades constituyeron durante
mucho tiempo una suerté de “‘coto cerrado” de los antropdlogos. Sélo muy
recientemente los economistas han empezado a interesarse en su conoci-
miento. Son estos trabajos que han permitido detectar dos principios funda-
mentales de su organizaciéon econdmica: la aversién al riesgo’? y la
utilizacién paralela de una serie de ciclos agropecuarios.® Ambas situaciones
explicarian la “eficiencia” de estas unidades en términos econémicos, o si se
quiere la “racionalidad” de la organizacion andina, y las razones por las
cuales, pese a la extrema pobreza de sus integrantes, han persistido secular-
mente. ¢ Cual fue, entonces, el camino por el cual se llegé a esta situacién?

La civilizacién andina antes de la conquista tuvo en el ayllu el eje de su
funcionamiento. Se trataba de un grupo de campesinos de extensién muy
variable y relacionados entre si a través de lazos reales o simbdlicos de
parentesco. En sus inicios las relaciones que mantuvieron entre si y con sus

6 Ver a este propésito, de Marcelo Grondin, Comunidad Andina: Explotacion Calculada,
Secretaria de Estado de Agricultura, Santo Domingo, 1978.

T Cf. Adolfo Figueroa, La Economia Campesina de la Sterra del Peri, Pontificia Universi-
dad Catdlica, Lima, 1981.

¥ Cf. Jiirgen Golte, La Racionalidad de la Organizacion Andina,IEP, Lima, 1980.
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jefes fueron basicamente simétricas, en el sentido de que el retorno de los
excedentes del kuraka a la comunidad impidi6 la institucionalizacion de la
desigualdad. Posteriormente, la emergencia y consolidacién de reinos étni-
cos vy del mismo Imperio Inca cambié el contenido de esta relacién pero
preservandose la forma. Es decir, el mantenimiento de los principios de
reciprocidad y de redistribucién siguieron normando las relaciones entre los
grupos que integraban estas unidades, por una parte, y entre éstas y el
Estado, por otra, pero al mismo tiempo la apropiacion del excedente pasé a
constituir la base de la reproduccion de la dominacion politica y religiosa
impuesta por el Estado sobre las comunidades y sefiorios étnicos. Este hecho,
asociado al control ejercido por el Estado sobre los recursos estratégicos de
los Andes y al control politico y militar sobre su poblacién via los mitimaes y
un cuerpo de tukuyricus, hizo de la presencia del Estado y de sus jerarquias
regionales un elemento constante en el funcionamiento y en la reproducciéon
de las comunidades andinas.

Es esta articulacién entre Estado y comunidad que bruscamente se altera
como consecuencia del impacto de la conquista espaiiola de 1532. He
mencionado que uno de los efectos de este proceso fue el derrumbe de la
poblacién nativa, situacion que era un obstaculo para la implantacion del
sistema colonial. Precisamente, el reagrupamiento de la poblacién sobrevi-
viente en los pueblos creados por el virrey Toledo obedecié a la necesidad de
racionalizar el acceso a la mano de obra de los indigenas. Estas familias,
dotadas convenientemente de parcelas individuales y colectivas para la
agricultura y la ganaderia, fueron colocadas bajo una doble autoridad: 1a de
sus tradicionales kurakas y de los nuevos alcaldes de indios. Ambos, a su vez,
dependian estrechamente del Corregidor de indios y estaban también a las
6rdenes del cura de la doctrina. En principio, por consiguiente, el Corregi-
dor era la instancia de mediacién del Estado colonial para la movilizacién de
la fuerza de trabajo indigena hacia yacimientos mineros, obrajes y hacien-
das, asi como para la captacién bianual del tributo campesino, funciones
que a su vez demandaban una estrecha colaboracion de los caciques indios.?
En términos graficos ésta estructura se asemejaba a una cadena multiple de
obligaciones, con el Estado colonial en el vértice. En la practica, sin
embargo, las cosas ocurrieron de un modo completamente distinto. Por la
naturaleza patrimonial de la sociedad colonial y por la codicia de los

9 Cf. Karen Spalding, De Indio a Campesino, IEP, Lima, 1974.
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funcionarios espafioles locales éstos muy prontamente buscaron privatizar
sus funciones publicas,!? generandose de esta manera un divercio entre
Estado y comunidad y consoliddndose el dominio auténomo de una élite
local sobre recursos e indios. Pero esta élite local, a su vez no estuvo exenta de
tensiones internas muy fuertes. Siendo la mano de obra el principal recurso y
dada su escasez, una aguda competencia se desarrolld entre mineros y
hacendados por obtener la complicidad del corregidor a fin de garantizar
una adecuada y puntual asignacion de la cuota de indigenas indispensable
al funcionamiento de sus unidades productivas. Los Corregidores por su
parte, no solo estaban enfrentados a esta doble exigencia, sino que también
tenian todo el interés por mantener a los indios en sus propiedades, estable-
ciendo asi una apreciable competencia con los curas locales quienes también
perseguian los mismos objetivos. Los indios, sobre todo en las movilizacio-
nes, supieron aprovechar con presteza estos conflictos que oponian a la élite
local. Alin mis. Porque sabian que la Corona y el Estado colonial habia
implementado una densa legislacién, inspirada en el provecho y en la
caridad, destinada a proteger la intangibilidad de sus recursos y su supervi-
vencia, no tardaron mucho en utilizar la misma legislaciéon colonial y
volverla en su favor.!! De aqui, por consiguiente, que no sea nada extrafio
constatar, pese a la dominacién colonial impuesta en su conjunto, la exis-
tencia de un suficiente espacio politico.como para garantizar una autono-
mia que les asegurara su reproduccién y la defensa de su cultura.

La estructura misma de estos pueblos no fue inalterable a estos cambios.
Desafortunadamente no conocemos si estas unidades eran completamente
homogéneas o si una diferente asignacidn de recursos a las familias que los
integraban establecié una desigualdad inicial. Esta demostrado, en cambio,
que los kurakas no s6lo mantuvieron sus privilegios econémicos y politicos,
sino que incluso los incrementaron.!? La fortuna alcanzada por algunos de
ellos seguramente empalidecié de envidia a muchos terratenientes locales,!?

10 cf, Magali Sargawn, Spanush Bureavcratic Patrimonialism in America, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1966.

" para una discusion de este importante problema, véase de Steve Stern The Challenge of
Conquest. The Indian People of Huamanga, Peru, and the Foundation of a Colonial Society,
1532-1640, Ph.D. thesis, Yale University.

12 Nathan Wachtel, Los Vencidos. Los Indios del Perii Frente a la Conquista Espafiola
(1530-1570), Alianza Editorial, Madnd, 1976.

13 gilvia Rivera C., “El Mallku y la Sociedad Colonial en el Siglo X VII: El Caso de Jesus de
Machaca", Avances, No. | febrero, La Paz, 1978, p. 7-27.
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y si al final terminaron liderando la rebelién fue como resultado del agota-
miento de los bienes de las comunidades bajo su control.’* Pero esto no era
todo. En el seno del propio campesinado andino igualmente se profundizé
la brecha de la diferenciacion social en funcién de un acceso diferenciado a
tierras, trabajo y ganado. El ejemplo mas claro de este proceso fue la
emergencia de los llamados “indios de faltriquera”, es decir de aquellos que
pudieron exonerarse de ser enrolados en las ‘‘puntas” de la mita minera
mediante el pago del equivalente del salario que hubieran obtenidos como
mitayos. Que sumas tales hayan sido detentadas por indios del “comtin”
dice a las claras la riqueza de algunos de sus miembros, asi como la creciente
monetizacion de sus economias. Ademads, por razones no enteramente claras,
pero en alguna manera relacionadas con el funcionamiento de la mineria y
la relativa desintegracién de estos pueblos, el volumen de yanaconas* igual-
mente acrecentd. Estos indios abandonaron su comunidad para escapara las
punciones tributarias y se adscribieron al servicio personal de kurakas y
terratenientes locales. Un proceso paralelo estuvo también constituido por
la emergencia de los indios forasteros, quienes al igual que los anteriores,
habian abandonado sus pueblos de origen para terminar instalindose en
otras comunidades, accediendo a porciones menores de tierras pero ahora
exentos también del tributo. Este fenémeno no era ciertamente nada despre-
ciable, puesto que en los Andes meridionales!® y septentrionales!f se ha
estimado de que de cada cuatro indios por lo menos tres eran forasteros.
En resumen, la comunidad andina colonial estaba sometida a profundos
cambios derivados de su insercidon asimétrica en el sistema colonial. Para la
discusién que aqui interesa basta subrayar dos situaciones fundamentales:
la ruptura de la vinculacién inicial establecida con el Estado y su reacomodo
conflictivo dentro de un nuevo ordenamiento regional. Un reacomodo que
en modo alguno significé su impermeabilidad a la dominacién colonial
ejercida por sefiores y funcionarios coloniales, pero cuyas tensiones, asocia-
das a la creciente capacidad de resistencia de los dominados, terminé por
fortalecer su condicién de indigenas y 1a expresion de su cultura en respuesta
a‘su opresion. Es en este sentido estricto que los indios son una creacién

4 Karen Spalding, op. cit.

* Indios que estaban al servicio personal de los espafioles. (Nota del Editor)

15 Nicolas Sanchez-Albornoz, Indios y Tributos en el Alto Peri, IEP, Lima, 1978.

16 gegundo Moreno, Sublevaciones Indigenas en la Audiencia de Quito, Tesis doctoral,
Universidad de Bonn, 1976.
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colonial, de la misma manera que el problema indigena no es otra cosa que
la relativa impotencia de los dominadores por domesticar totalmente a la
poblacién vencida. Reciprocamente, por su fragmentacion y su derrota, la
poblacion nativa no estuvo en la capacidad de proponer y desarrollar un
modelo politico alternativo y acorde a sus intereses, al mismo tiempo queel
funcionamiento de la religion y de la prédica catélicas coadyuvaron eficaz-
mente a la interiorizaciéon de su condicién colonial.

Para la administracién borbénica que asciende al control politico de la
metropoli a comienzos del siglo XVIII, la independencia econémica y
politica de los “patrimonial retainers”, asi como la exoneracién tributaria
de yanaconas y forasteros eran situaciones, entre muchas otras, que era
indispensable corregir si se deseaba elevar la rentabilidad de la explotacién
colonial, Pero sus logros fueron efimeros porque muy pronto Espafia estuvo
incapacitada de ocuparse de sus asuntos americanos como consecuencia de
sus frecuentes guerras en el propio continente europeo y por la tormenta
revolucionaria que estas mismas reformas contribuyeron a desatar en Amé-
rica.!” Por lo mismo, para la comunidad la sustitucién de corregidores por
intendentes y sub—delegados tuvo pocas consécuencias practicas. Mas bien,
en el caso del Perti, movilizaciones indigenas como las de Ttipac Amaru
permitieron a la élite local adquirir una conciencia muy aguda de la enorme
distancia que la separaba de sus indios y de los riesgos que implicaba toda
tentativa de aliarse con ellos.

Con el advenimiento de la independencia y la inusitada conversién dela
colonia en republica peruana, los procesos esbozados durante el ultimo
tercio del siglo XVIII alcanzaron plena configuracién. Con la desaparicién
del sector minero y la cancelacién del Estado colonial, es decir los nexos
fundamentales de la articulacién del espacio colonial, se reprodujo en el
espacio peruano lo ocurrido en el conjunto de la América Latina: la frag-
mentacion interna de sus diferentes regiones. Cada una de ellas operaba en
torno a la explotacidéon de la tinica unidad productiva que subsistié a la
crisis, la hacienda, pero carecian de la capacidad de constituirse en el eje de
un nuevo ordenamiento. Por lo mismo el Estado que emerge con la Indepen-
dencia era profundamente vulnerable y su inestabilidad derivaba del conti-
nuo acecho de las fuerzas locales lideradas por caudillos y caciques

7 John TePaske, “La Crisis del Siglo XVIII en el Virreinato del Pert”, en Bernardo
Garcia Martinez (ed.), Historia y Sociedad en el Mundo de Habla Espasiola, El Colegio de
México, México, 1970.
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regionales. Esta situacién se mantuvo inalterable hasta después de la guerra
con Chile (1879—1884), sin que ni siquiera la artificial prosperidad derivada
por la exitosa exportacién del guano de las islas (1845—1879) tuviera
impacto alguno en la consolidacién nacional del Estado.'®

En este contexto, por consiguiente, el divorcio entre estado y comunidad
se hizo mucho mas acentuado de lo que habia sido en los momentos de
privatizacién de las funciones de la burocracia colonial. Estas unidades
campesinas eran ahora totalmente dependientes de una oligarquia nativa,
integrada por terratenientes, comerciantes locales y caudillos militares. Con
todo, esta fragmentacién tuvo a su vez importantes consecuencias en la
estructura y en la funcion de estas comunidades campesinas, cuyas expresio-
nes tienen mucha relevancia para esta discusion.

La fragmentacion regional del espacio peruano, en efecto, y la relativa
anomia de su Estado contribuyé poderosamente al fortalecimiento de las
lealtades localistas de la poblacién nativa. De este modo, la conciencia
relativamente unitaria de un pueblo globalmente oprimido por el sistema
colonial empezé a dislocarse para dar paso a una identificacién mucho mas
pueblerina. Si a esto se afiade los permanentes conflictos de tierras que
enfrentaron a una comunidad con otra no es sorprendente constatar la
profunda atomizacién del sentimiento comunitario.

Por otra parte, incluso si los decretos bolivarianos tendientes al aniquila-
miento social de estos conglomerados indigenas no tuvieron mayores efectos
a corto plazo, la desaparicién de la legislacion tutelar del indio que habia
establecido el sistema colonial coloc6 a comunidades y familias campesinas
a la merced de la extorsion arbitraria por parte de la élite local y tuvo como
resultado el paulatino encapsulamiento de estos campesinos dentro de los
latifundios aledafios y su estrecha dependencia de los circuitos mercantiles
controlados por el poder local. La tnica vinculacion directa entre familias
campesinas indigenas y el tambaleante Estado Nacional estuvo constituida
por la permanente puncién fiscal de sus economias en virtud del restableci-
miento del antiguo tributo colonial. Dada la permanente penuria financiera
del Estado, en efecto, los sucesivos gobernantes no tuvieron otro recurso, a
despecho de su retérica liberal, que verse obligados a reimplantar el tributo
indio como una forma de financiar el gasto piblico. Hasta 1854, fecha en
que fue suprimido por Castilla, la “contribucién de los indigenas”, el

18 Cf. Heraclio Bonilla, Guano y Burguesia en el Peri, IEP, Lima, 1974.
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padico nombre otorgade al antiguo tributo, representaba cerca de una
tercera parte del gasto pablico.!®

La supresion del tributo, por otra parte, tuvo como su principal efecto
profundizar la absorcién de recursos y mano de obra indigena dentro de la
drbita del poder terrateniente. Cabe recordar que el tributo era, de un lado, el
inico mecanismo que vinculaba a las economias domésticas con el mercado
y, por otro, que muchas veces este tributo era sufragado por los terratenientes
locales a cambio de recuperar estos desembolsos mediante la obligatoriedad
del trabajo gratuito de los indios en sus haciendas. Suprimido el tributo, la
generacion de excedentes agrarios mercantilizables se redujo significativa-
mente, pero también los terratenientes en adelante no tuvieron otra alterna-
tiva que proceder a la captura directa de tierras y mano de obra indigena
como una forma de asegurarse el control permanente de la mano de obra
nativa.20

Se ha sefialado ya que la bonanza del guano, importante desde el punto
de vista fiscal, sin embargo no tuvo mayores efectos en la modificacién de las
estructuras coloniales del interior del pais. Fue, justamente, el manteni-
miento de este cardcter colonial de la economia y de la sociedad peruanas en
la segunda mitad del siglo XIX, su profundo dislocamiento interno, el que
explica la conducta del grueso del campesinado andino al interior de la
guerra nacional que el Pert1 sostuvo contra Chile en los afios 1879-1884.2!
Este conflicto, lejos de involucrar solidariamente a las diferentes clases y
estamentos étnicos en defensa de la patria en peligro, en realidad fue el teatro
de un profundo enfrentamiento y desgarramiento interno entre clases y
estamentos entre si. En el combate las fracciones indigenas reclutadas por
generales terratenientes en virtud de su condicién de siervos, demostraban
tanto o mayor ardor en combatir las huestes del caudillo local adversario que
en el combate con las fuerzas chilenas de ocupacién. Sin embargo, al interior
de este dramatico proceso fracciones importantes del campesinado indigena
adquirieron nueva conciencia de su fuerza politica ante el desbande de la
clase dominante y empezd a desarrollar lealtades mas vastas que sus anterio-
res adhesiones localistas.

19 Heraclio Bonilla, op. cit.

20 pablo Macera, Trabajos de Historia, INC, Lima, 1976, 4 vols.

21 ygase, a este respecto de Heraclio Bonilla, Un Siglo a la Deriva, IEP, Lima, 1980. Una
version distinta ha sido desarrollada por Nelson Manrique, Campesinado y Nacién, CIC,
Lima, 1981.
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Pero la guera contra Chile no solamente generd transformaciones sensi-
bles en el comportamiento del campesinado indigena, sino que puso al
desnudo las inconsistencias de la clase dominante y la profunda precariedad
del Estado y de su control. No es casual, por consiguiente, que un pensador
como Gonzales Prada, quien inaugurara el cuestionamiento radical del
orden causante de la catastrofe de la guerra, encontrara en la debacle con
Chile los argumentos esenciales para sustentar sus planteamientos.

La reconstruccién de la economia peruana después de los destrozos
producidos por la guerra fue, en lo esencial, el resultado de la monopoliza-
cién y desnacionalizacién de los recursos, asi como de una creciente inver-
sién del capital extranjero. Esta etapa correspondi6, por otra parte, a una
mayor imbricacién de las economias latinoamericanas en el mercado inter-
nacional. Este proceso, como sefialara al comienzo, implicé la puesta en
marcha de un doble mecanismo. Por una parte, las plantaciones azucareras y
algodoneras de la costa, asi como los nacientes enclaves mineros de la costa
norte y de la sierra central, gracias a una intensiva explotacién de la fuerza de
trabajo y de innovaciones tecnoldgicas estuvieron en la capacidad de respon-
der eficientemente a la creciente demanda del mercado internacional. Pero la
expansién de la agricultura comercial implicé la sustitucion de tierras
destinadas anteriormente al cultivo de productos para el mercado interno,
mientras que el nacimiento de los enclaves mineros generd laampliacién de
segmentados mercados regionales. En uno como en otro caso, las necesida-
des nuevas del mercado interno tuvieron que ser cubiertas mediante la
movilizacién de recursos languidecientes en poder de la clase terrateniente
del interior. Pero, por el caricter pre-capitalista de estas explotaciones, la
unica manera de dar respuesta a estos nuevos requerimientos del mercado
interno fue a través de la expansion fisica de la produccién y paralo cual no
cabia otra alternativa que la violenta agregaciéon de unidades adicionales de
tierra y de trabajo. Las victimas de esta ‘‘modernizacién’ fueron precisa-
mente las comunidades aledafias, ahora desamparadas de la proteccién
agraria colonial como consecuencia de las decisiones bolivarianas de 1824.

El resultado era de esperarse. Entre 1890 y 1930 la sierra central y, sobre
todo, la sierra sur fue el escenario de un verdadero incendio campesino,
producido por la masiva protesta de campesinos ante el despojo de tierras,
pastizales y la explotacién despiadada de su mano de obra. Estas moviliza-
ciones, ciertamente, no fueron las Gnicas que se produjeron en el Pert de
aquella época. También obreros rurales de las plantaciones de la costa y el
emergente proletariado urbano de las principales ciudades, emprendieron
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una movilizacién por la mejora de las condiciones de trabajo y reivindicaron
el establecimiento del salario de las ocho horas. Por si esto fuera poco, los
ecos de la reforma universitaria enarbolada en Cérdoba contribuyeron a
acentuar la situacién de crisis del ordenamiento oligirquico. Fue en esta
coyuntura y como una concesion ante la vigorosa protesta indigena que la
Constitucion de 1920 en su Art. 58 establecié: “El Estado protegera a la raza
indigena y dictara leyes especiales para su desarrollo y cultura en armonia
con sus necesidades. La Nacidn reconoce la existencia legal de las comuni-
daes de indigenas y la ley declarara los derechos que le corresponden’.??
Después de un siglo de ostracismo, por consiguiente, las comunidades
fueron nuevamente ‘“reconocidas’” por la ley. El resultado mas inmediato de
esta declaracién fue el inicio de un proceso de inscripcién de las mismas, a
fin de otorgarles las garantias necesarias y ampararlas en sus reclamos (ver
anexo sobre el reconocimiento de comunidades), aunque en los hechos estas
declaraciones no dejaron de ser sino buenas intenciones.

Pero la movilizacién campesina contribuyé a reactualizar el debate
surgido a raiz de la derrota con Chile. Tanto la clase dirigente como las capas
medias, sobre todo en la década de los veinte, empezaron con dramatismo a
interrogarse sobre el significado del Pert1y de la nacién peruana, asi como
empezaron a su modo a reconocer la existencia de un “‘problema” indigena.
Este “problema’, mds que de los indios, era de la oligarquia criolla y blanca
alarmada por la peligrosidad que revestian las movilizaciones de las capas
indigenas y por la escisién que existia entre el Estado y estos sectores popula-
res. Fue la ocasién para que la oligarquia propusiera un conjunto de
politicas destinadas a “‘asimilar”, a “integrar’ a los indios mediante la
educacion, aungque no fueron pocos quienes confesaron su impotencia ante
la “degradacién’ moral de los indios. Frente a esta prédica en que el
idealismo y el racismo se mezclaban, la vigorosa postura de Maridtegui y
Haya de la Torre contribuyé al reconocimiento que ese ‘‘problema” indi-
gena, en realidad, tenia su raiz en la desigual distribucién de la tierra y que
era ese el problema econémico y social que era indispensable resolver para
“redimir” al campesinado indigena.

Es a partir de este momento, reitero, que la discusién del problema
nacional y del problema del indio empiezan a formularse en términos que
a@n tienen resonancia contemporanea. Es decir, la constatacion del fracaso

22 Jorge Basadre, Historia de la Repitblica del Peril, tomo XIIJ, 6ta. ed., Lima, 1968, p. 46.
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reiterado de la oligarquia nativa por constituir un Estado efectivamente
nacional, por articular nacionalmente espacios y hombres. Y como contra-
partida, el reconocimiento que la “esencia’’ de la nacionalidad se encuentra
en las manos rurales de los Andes y que ningtin proyecto nacional puede
enarbolarse con prescindencia de ellas. ¢Cémo elaborar este proyecto? ¢De
qué manera devolver al campesinado andino su papel protagonico en
circunstancias en que su descomposicién es cada vez mas aguda? ¢Cbémo
articular los intereses de este campesinado con los de los otros sectores
populares? Estas cuestiones han sido, y son, desde entonces el centro de las
mas asperas polémicas en el seno del campo popular.

Pero para volver a la discusion entre el Estado y 1a comunidad, conviene
referirse al hecho de que €l reconocimiento constitucional de las comunida-
des indigenas, la creacion de organismos ad-hoc encargados de cautelar sus
intereses (como la direccién de Asuntos Indigenas del Ministerio de Tra-
bajo), asi como el respaldo oficial otorgado a instituciones benefactoras
encargadas de la “proteccién” del indio, fueron ciertamente expresiones
muy concretas de la bisqueda del restablecimiento de una relacién entre la
méxima instancia politica y las comunidades rurales. Sin embargo este
empefio no fue demasiado lejos. Muy rapido estas instituciones y sus politi-
cas empezaron a rutinizarse, quedando una vez mas el campesinado librado
a su propia suerte. En la practica, la politica oligarquica hasta 1969 estuvo
fundada en la incorporacién segmentada de algunas fracciones de las clases
medias y en la marginacién absoluta de las mayorias. En el caso del campesi-
nado indigena, la proscripcién del voto de losanalfabetos era una expresion
suficiente del modelo de Estado y del modelo de democracia imperante hasta
entonces.

Pero las décadas de los 50 y del 60 del presente siglo fueron de nuevo el
escenario de una renovada movilizacién de los campesinos de los Andes. La
diversificacién de la estructura productiva, un amplisimo proceso de movi-
lidad social y espacial, el desarrollo de una conciencia politica y el agota-
miento de los magros recursos de las clases populares fueron los
condicionantes para el formidable estallido que remecié regiones importan-
tes del interior de pais. Era necesario, por consiguiente, implementar un
conjunto de reformas a fin de contener esta movilizacién si se queria evitar la
destruccién de las instituciones fundamentales del pais. Dado el fracaso
reiterado de las oligarquias nativas, esta politica reformista tue implemen-
tada por una fraccién de los oficiales de las Fuerzas Armadas por la permea-
bilidad de sus miembros a la necesidad de estos cambios.
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Del conjunto de medidas que se tomaron fue probablemente la reforma
agraria la que estuvo destinada a contener la movilizacién y a ampliar el
mercado interno a fin de fortalecer el procesode industrializacién. Paralela-
mente al desalojo de aquellas empresas extranjeras causantes del ‘“‘enclava-
miento’ del pais y ala expansién concomitante del capitalismo de Estado, el
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas intento estructurar, en su
respaldo, la movilizacién segmentada de las clases populares bajo su estricto
control. Pero estas politicas muy pronto redundaron en rotundo fracaso. La
reforma agraria lejos de satisfacer las necesidades del conjunto de la pobla-
cién rural, sélo incrementd los privilegios de una minoria que ya gozaba
relativamente de una posicion privilegiada. La gruesa mayoria de las comu-
nidades campesinas, ademas, permanecieron al margen de estas reformas. Y
si algunas fueron afectadas fue a través de la incorporacién de sus miembros
como socios de las Sociedades Agricolas de Interés Social (SAIS), es decir
para ser sometidas a la explotacién de los cooperativistas de estas organiza-
ciones. Igualmente, el respaldo popular que el gobierno buscaba no fue
alcanzado pese a todos los esfuerzos de un organismo como el SINAMOS. La
percepcion muy clara de los limites de las reformas burguesas implementa-
das por el Gobierno Militar fue, en este sentido, un factor muy poderoso en
la elevacién de la conciencia politica de los sectores populares y en la
organizacion antagénica de movimientos orientados a la preservacién y al
rescate de su autonomia de clase.

En definiuva, entonces, el fracaso de los intentos mas enérgicos desarro-
llados por el Estado Militar para encapsular dentro de sus intereses a vastos
sectores del campo popular dejé a estos a merced de la conduccion de
partidos tradicionales como el APRA vy el Partido Comunista. Pero ni uno ni
‘otro tuvieron ni tienen una presencia efectiva al interior de las comunidades
de indigenas. Por consiguiente, el hiatus entre Estado y Comunidad aparece
erraticamente cubierto por el fortalecimiento de los propios organismos
comunitarios o por el gjercicio de poder de las poderosas clases regionales.
Al mismo tiempo, sin embargo, la descampesinaciéon que afecta el conjunto
de la sociedad peruana ha terminado por sustraer a numerosas familias
campesinas de sus comunidades para incorporarlos en el vasto ejército de los
marginados, mientras que en otros casos Organismos campesinos nacionales
como la Confederacion Campesina del Perti (CCP) o la Confederacion
Nacional Agraria (CNA) han incorporado en su seno también las reivindica-
ciones de estas comunidades. Estos (iltimos intentos, por su aislamiento, no
permiten sin embargo avisorar desenlaces significativos.
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Comunidades de Indigenas. Estado y Problema Nacional. A manera de
Conclusién.

Importa ahora, a manera de resumen, establecer las principales conclu-
siones que sugiere la experiencia peruana de las relaciones entre Comunidad
y el Estado y la relevancia que tiene esta dialéctica para la comprensién del
asi llamado problema nacional en el Pert.

Importa subrayar, para empezar, que la experiencia peruana y andina en
general enriquece significativamente el debate sobre el problema nacional
en la América Latina dadas las caracteristicas de su poblacién. Ciertamente
que la estructura y el conflicto de clase constituyen el ordenamiento bésico
de la sociedad, pero no es menos cierto que la masiva presencia del campesi-
nado indigena, asociado a la de negros, mestizos, blancos y descendientes de
“coolies” chinos y japoneses ha contribuido sobremanera a otorgar una
expresiéon muy peculiar a esta estructura de clases. Afortunadamente, la
vieja querella entre ciertos antropdlogos que pensaban la estructura social
peruana solamente en términos de etnias y culturas, y algunos soci6logos
que por el contrario negaban o minimizaban la dimensién étnica de la
sociedad peruana esta siendo superada por el reconocimiento de que la
brecha y la ideologia étnica no sélo representan atin una dimensién nada
despreciable, sino que también constituyen el lenguaje del conflicto de
clases. Precisamente, y como se ha visto en las paginas anteriores, las
reducciones coloniales, es decir los pueblos o comunidades de indigenas,
fueron hasta un pasado muy reciente el foco central de mantenimiento y de
reproduccion de las manifestaciones mas visibles de la cultura indigena. Su
separaci6n y aislamiento del conjunto de la nacién peruana, o la incapaci-
dad del Estado oligarquico de incorporarlas eficientemente al sistema nacio-
nal, produjo como consecuencia la eclosién y la consolidacién de nticleos
cuyo sistema social y cultural era distinto y opuesto al de los otros grupos
sociales. Sin embargo, la erosién irreversible de la dimensién comunitaria 'y
la profunda vulnerabilidad de estos pueblos, acompafiado de la creciente
politizacién y concientizacién del campesinado indigena hacen que la
comunidad actual no represente mas el reducto de esta cultura indigena y
que mas bien su superviviencia esté estrechamente asociada a su capacidad
de vincularse a las movilizaciones del conjunto del campesinado. Este
campesinado sigue siendo ciertamente andino, pero su “andinidad’’ no es
solo (como en el pasado) la expresién de una cultura, sino la reivindicacién
de su potencialidad y de su independencia. Quebradas sus relaciones con el
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Estado, su subordinacién politica es mas directa con la élite regional al
mismo tiempo que su antigua tradicién democratica del poder le ha permi-
tido reproducir en su seno formas de gobierno local que aseguran una
superviviencia relativa en el marco de una completa indiferencia del
gobierno central.

En lo concerniente al debate sobre el problema nacional ha quedado
suficientemente establecido las razones por las cuales la burguesia nativano
fue capaz de consolidar un Estado efectivamente nacional, ni mucho menos
lograr la cohesién nacional del territorio peruano. Sus lealtades fundamen-
tales con el mercado y el capital internacional, asi como los peligros encerra-
dos en esta brecha étnica, imposibilitaron que cumpliera ese rol. Esta
situacién ha llevado a pensar a muchos analistas que corresponde a las clases
populares, es decir al proletariado y al campesinado peruano, asumir las
tareas inconclusas de la burguesia. Esta es una postura muy sugerente, Pero
al mismo tiempo abierta a muchos cuestionamientos. Tal vez el modelo de
una sociedad integrada en funcién de ciertas lealtades nacionales no corres-
ponda mas a unarealidad como la peruana. Y por paradéjico que parezca tal
vez sea también esta diversidad la manera mds genuina como la situacion
nacional del Per(1 se expresa.
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1974 1975 1976 1977 1978 1979* 1980*

0 6 21 5 2 8 2
3 4 14 7 2 3
112 15 1 1 4 —
2 - 1 — - 2 -

- 1 2 1 = -
7 81 338 22 15 7 10
1 3 5 4 5 — 1
1 - 3 1 - —= -
5 6 7 9 1 - —

- - 1 1 2 = 1

—_ — —_ 1 —_ —_— —

- 2 4 5 2 2 2

- 2 - 2 - 1 -

- = = 1 — — —

- = = 1 — 1 —_

% 62 47 61 56 — —

— 2 ] - = — —

56 131 150 130 102 27 19

Fuente: Registro de Comunidades Campesinas. Ministerio de Agricul-
tura. Direccién de Comunidades Campesinas.
* Datos incompletos.
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ABSTRACT

The author demonstrates that although in Peru’s pre-hispanic past there
was a profound identity between the State and the community, at present,
that relation is tenuous and at times even contradictory. Local groups exert
control over diverse spheres of action within the Peruvian andean region.
The phenomenon is studied from a historical perspective since “the State
and Community problem can best be understood through the historical
transformations of that relation...”

The massive presence of the peasantry plus negroes, half-breeds, whites
and descendants from chinese and japanese coolies have contributed to the
development of a particular class structure in the Peruvian Society. The
author states that “ethnics breach and ideology not only represents a non-
neglectable dimension, but it also constitutes the language of class conflict.”

Due to its vulnerability, indigenous people survival depends on its
capacity to join peasants mobilizations. These peasants are still “andinos”,
but their “andinidad” is no longer an expression of its millenary culture,
but a replevin of its potentiality and independence. It is evident that these
groups have been able to create some kind of local governments that are
totally independent from the central political power.

About the debate over the national question reasons are given as to why
the native bourgeoise was not able to consolidate a national State or attain
the cohesion of the peruvian territory.



