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LA sociedad antillana inglesa debe ser vista como parte integral de
la más amplia sociedad del Caribe. Simultáneamente posee, desde

luego, sus propios rasgos distintivos. Pues cada sistema cultural metro
politano dejó su sello especial en cada uno de sus súbditos coloniales,
los franceses en Martinica, los holandeses en Surinam, los españoles eri
Cuba. Parejamente, los ingleses en las Indias Occidentales, creando
una cultura local casi completamente derivada de los valores ingleses
más suburbanos, aun cuando geogt:#icamenteestuviera remota de sus
fuentes ancestrales. Los ingleses así lo hicieron con más éxito en aqueo
llas islas, como Barbados y Jamaica, donde, por decirlo así, aguardaba
su inpronta una tal'ulá rasa cultural. Una sociedad como la de Trini
dad, con unos dos siglos de ocupación española y francesa, antes de
la británica, no se prestó rápidamente a una inglesificación completa.
Esto explica, tanto como cualquier otro caso, porque, aún en el pre.
sente, pasar de Bridgetown a Port of Spaines pasar de una ciudad
mercantil, tropical, inglesa, a una vida de ciudad bizarra y bizantina,
y por qué el centro de la sociedad de las Indias Occidentales, como una
cultura sui generis, es Trinidad y no Jamaica. Sin embargo, aún en
Trinidad, la fuerza de dirección principal ha sido inglesa, tanto así

* Tercer capítulo del libro que Gordon K. Lewis prepara sobre la cultura <le
las Indias Occidentales, con el título de The Growth o] Modem Wes! Indies. traducción
de José Emilio González, .

** Profesor de Ciencias Políticas en la Universidad de Puerto Rico.
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que la contigüidad física del territorio con la costa firme latinoame
ricana ha surtido sorpresivamente uri efecto mínimo sobre su evolución
sociocultural. Los habitantes de las Indias Occidentales, como un pue.
blo, han sido formados principalmente por Inglaterra y ciertamente
no son menos ingleses porque se rebelen contra el sistema creado por
Inglaterra. Esa es la razón porque aun un radical nacionalista, como el
doctor Eric 'Williams' pueda ser al mismo tiempo un entusiasta hombre
de Oxford; porque un hijo literario del país, como Vida Naipaul,
pueda describir, al estilo de Dickens, su propia cultura local al mismo
tiempo que revela su rechazo de la misma, en favor de una anglicidad
tipo Indias Orientales, y porqué un insurrecto profesional trotskista
de las Indias Occidentales, como C. L. R. James, pueda simultáneamen
te constituirse en el mezquino panegirista, al estilo victoriano, de la
clase de los gentlemen ingleses. Aun para la "intelligentzia" de las
Indias Occidentales -que pudo haber hecho algo mejor- ha sido raro
mirar más allá de los horizontes de su sociedad como una dependencia
cultural inglesa; y una excepción, como la del difunto Adolphe Rol::erts,
cuyo libro Tbe Prencb in the West Indies lo señaló como nacionalista
romántico jamaiquino, a la manera latina antes que a la manera anglo.
sajona, sólo sirve para probar la regla.

Ya he destacado el carácter de la vieja sociedad de las Indias Occi.
dentales antes de 1834.1 Fue reemplazada, después de esa fecha, por la
sociedad posabolicionista que se prolongó, sin cambios importantes,
hasta que acontecimientos cataclísmicos -los bien difundidos motines
de 1935-'38, el estallido de la Segunda Guerra Mundial, la desintegra
ción de los viejos imperios coloniales después de 1945, el crecimiento
del nacionalismo- le impusieron cambios revolucionarios que to
davía (1967) no han terminado. Durante un siglo, más o menos,
la nueva sociedad tropical, basada en el trabajo libre, establecida por
la Emancipación, se desarrolló siguiendo trayectorias fijadas por los
modos de pensamiento burgués, cristianos, típicos de la Era Victoria.
na. Fue una relación casi completamente unilateral, ya que, como
colonias menores, las capitales locales de estas Indias apenas si podían
influir en la cultura o la política metropolitanas. La crisis en torno
a la constitución de Jamaica, que precipitó la caída del gobierno Mel
bourne en 1839 marca el fin, de hecho, de la importante influencia
indooccidental sobre la política inglesa, hecho finalmente demostrado
por el fracaso, casi treinta años más tarde, del Comité Londres-Jamaica,
en su empeño por crear dificultades al gobierno Derby, de 1865, con

1 Se refiere el profesor Lewis a cosas dichas en capítulos anteriores de su libro.
Nota del R.
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motivo de la "rebelión" de Morant Bay, en Jamaica, el mismo año;
La influencia cultural fue todavía menos evidente, y la imagen que
de la Indias Occidentales floreció en Inglaterra fue muy parecida
a la que proyectaban los pasajes de falte Byre que se refieren a Jamaica,
una especie de trasfondo "gótico'? siniestro, productor de la mezcla
de razas y de la .locura, a pesa~, del hecho de que la Antigua del Sir
Tohomas Bertram, de Jane Austen, y la Sto Kitts de la Miss Swartz,
de Thackeray, eran minas regulares de riqueza que financiaban los
Mansfield Parks de toda Inglaterra. También debe observarse que el
éxito final del movimiento abolicionista terminó con la popularidad
del tema de las Indias 'Occidentales, expresado en la literatura aboli
cionista inglesa de la Edad Augustana y muy bien documentado en la
obra de Wylie Sypher Guinea's Cap'five Kings. Eso explica porque
-aún hasta el presente-- la concepción que el inglés común y co
rriente tiene de las cosas de las Indias Occidentales ha sido una mezcla
de prejuicios, carentes de información, y condescendencia paterna.
lista, de modo que todavía en los años del cuarenta del siglo actual,
Lord Olivier pudiera querellarse de que sus propios libros, fuentes
de autoridad sobre Jamaica, hubieran sido recibidos por los diarios
de Londres como si se tratara de meras guías de sitios agradables para
residir -las Indias Occidentales- y no como una defensa minuciosa
de los pueblos sojuzgados de esas Indias contra el capitalismo colo
nial.' Y no deja de ser uno de los aspectos más irónicos de la angli
cidad de las Indias Occidentales el hecho de que sus habitantes conser
varan por tanto tiempo un anglofilismo victoriano, un chauvinismo
casi imperialista y una lealtad, falta de crítica, a la Corona, muchísimo
después que tales actitudes habían declinado en la Gran Bretaña
misma. Sólo el 1'isoiYgim'ento más reciente del nacionalismo indoocci
dental promete tal vez que, finalmente, se liquide tal clima de opinión.

Mientras tanto, ese clima de opinión sólo puede ser comprendido
si los factores más importantes que lo formaron son entendidos. La
sociedad posabolicionista ha sido llamada un "nuevo orden". Hasta
cierto punto, es verdad. La abolición de la esclavitud, en que seres
humanos eran tratados como bienes muebles o enseres, precipitó una
verdadera revolución en las relaciones de propiedad, en la cual el
nexo "amo-esclavo" fue sustituido, aunque fuese lentamente, por el
vínculo de patrono-inquilino, El sistema de aprendizaje, mal conce
bido -experimento que fue adoptado en todas las islas, salvo Antigua
y Bermuda- sólo sirvió para generar más resentimiento popular

2 El término "Gothic" en inglés se refiere principalmente a un tipo de novela
que floreció a fines del siglo XVIII, donde se cultivaban los temas del misterio, e! horror
y lo sobrenatural. Es de filiación romántica. Nota de! traductor.
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contra la alianza de los hacendados (planters) con los políticos de
las asambleas coloniales, quienes habían abrigado la esperanza de
conservar el espíritu de la esclavitud bajo la letra de la libertad. La
táctica de la rebelión de los esclavos fue substituida con la negativa
a continuar trabajando bajo el sistema de plantación o, como en Ja.
maica, con la huída de la plantación a las montañas. La lucha econó
mica entre los antiguos amo y esclavo continuó pero en nuevas formas,
de modo que el trabajador llegó a depender más y más de su nuevo
poder para influir las tasas de salarios y el terrateniente de su poder
sobre la renta, respaldado por el poder para el deshaucio. El postulado
básico de la esclavitud -que, corno Caimes lo enunciara, es: la eco.
nomía más eficiente, es aquella que exprime en el menor tiempo
posible la mayor cantidad posible de esfuerzo de la "cosa" humana,
que es el esclavo-este postulado desapareció para siempre. Pero
desapareció para ser reemplazado por el principio capit~lista de la
oferta y la demanda, aunque fuera dentro del subdsarrollado marco
semifeudal de las Indias Occidentales. La historia de las luchas obre
ras en las Indias Occidentales comienza justo en este punto y los
anales de tales disputas durante el temprano período del sistema de
aprendizaje, descrito plenamente por W. L. Burn en su Emancipation
and AprenticesMp in tbe Britisb West lndies, ponen en claro cómo un
nuevo instrumento, el magistrado estipendiario, dio al esclavo eman
cipado un poder de regateo y una representación legal, independiente,
desconocidos en la economía de esclavitud.

Todo esto, además estuvo acompañado por mutaciones profun
das en la estructura de la sociedad, pues el 1834 sin duda alguna mar
có el comienzo de una nueva fase societaria en la que los viejos grupos
del hacendado (planter) , el mercader monopolista y el funcionario
colonial blanco fueron paulatinamente sobreseídos, tanto en poder
económico como en statu's social, por los nuevos grupos del cultivador
criollo, el labrador y el político indígena (natMo). La decadencia de
la vieja clase de los hacendados (planters) , que había comenzado
mucho antes de la Emancipación, ha sido descrita en el clásico volu
men de Ragatz. Este declive estuvo acompañado por la emergencia
de la clase de los "mulatos emancipados", compuesta del creciente
número de negros campesinos que se beneficiaron del proceso de ma
numisión, la atención solícita de los padres blancos y circunstancias
económicas especiales, y quienes rápidamente se convirtieron en gentes
urbanizadas y profesionales de la ciudad. Este proceso general tam
bién había comenzado mucho antes de 1834. El historiador jamaiquino
Edward Long observó ya hacia 1774 el virtual monopolio de esclavos
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en el sistema mercantil interior de Jamaica, y las memorias de los
misioneros y los informes de los magistrados estipendiarios indicaban,
sesenta años después, que cuando llegó la abolición ya existían en
aquella isla un conjunto de negros capaces económicamente de como
prar tierra y con la iniciativa para construir casas y capillas, mientras
que una generación más tarde la introducción del banano como cosecha
económica brindó nuevas oportunidades a esta clase de cultivadores
campesinos. La energía económica de este tipo humano queda atesti
guada por la creciente prosperidad de los distritos bananeros de Ja.
maica a partir de 1870. La costumbre indooccidental del enlace sexual
entre razas, inevitable en una situación de esclavitud también sexual,
al mismo tiempo daba seguridad económica y ubicación social a la
mujer negra o mulata que se unía con un hombre blanco. Además,
sus hijos progresaban socialmente, como lo revelan media docena o
más de fenómenos, a saber, las estadísticas raciales de las "escuelas
libres", los guarismos de la venta de tierras, especialmente de propie
dades arruinadas de los terratenientes, la construcción de iglesias y
capillas No.conformistas, la creciente liberalidad de los testamentos y
los ingresos a las carreras del periodismo y del derecho.

Casi todos los informes de viajeros sobre la vida de las Indias
Occidentales en la Era Victoriana subrayan la existencia de una flore
ciente "sociedad" mulata en las ciudades regionales, cuyos miembros
eran al mismo tiempo el grupo más plenamente criollizado en las colo
nias, en lo que se refiere al estilo de vida en general y los más anglófilos
en sus enfoques políticos y sociales. De esta guisa, para tomar sólo el
caso de Grenada, un residente inglés observó, con aprobación, en los
últimos años de la década de 1820, cómo el sistema CTe donaciones
(grant) había hecho posible que la clase de los "mulatos libres" se
convirtiera en una de comerciantes prósperos, y cómo algunos de sus
miembros habían llegado a ocupar puestos de prestigio como la direc
ción del periódico Sto Georges Cbronicle y que muchos de ellos esta.
ban mejor educados que los de la clase de gerentes y capataces blan
cos," Para los tiempos en que el historiador Fraude compuso su obra
calumniosa (1888), el crecimiento de estas fuerzas liberalizadoras
-así como el desarrollo de actitudes más liberales tanto en el grupo
local de mulatos como en el grupo de administradores imperiales
habían vuelto anacrónico su racismo autoritario, y los grupos ingleses.
a los que Fraude exhortó eran, de hecho, como ha destacado uno
de sus críticos, un conjunto de hombres muy diferentes de los viejos.
dueños de esclavos y hacendados, cuya desaparición tanto lamentaba
Frounde." "Incesantemente oímos hablar" -escribió el mismo crítico-
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"de la ruina de la Indias Occidentales, pero esto sencillamente signi.
fica la desintegración del viejo orden de cosas. El nuevo orden social
que se está desarrollando contiene elementos de estabilidad que falta.
ban. El establecimiento de un gran conjunto de propietarios campesi
nos y cierto número de cultivadores de la clase media, junto con unos
cuantos grandes propietarios, no puede ser razonablemente estimado
como una calamidad en país alguno. .. En el nuevo y mejor orden
que se está estableciendo en estas dependencias las viejas naciones
no. tendrán lugar alguno; se establecerán los escalonamientos acostum.
brados que suelen hallarse en cada comunidad avanzada","

Este sentir -la ideología de un liberalismo racional en una so
ciedad racional con criterio de clases- fue ciertamente casi el credo
oficial de la sociedad de las Indias Occidentales durante el siglo que
corre entre 1838 y 1938. Pero con todo, este "nuevo orden" era real
mente nuevo más en grado que en naturaleza. Las ordenaciones con
formes a criterios de clase y color del pigmento de la piel cambiaron
pero no desaparecieron. La más odiosa de las injusticias de la era
posabolicionista, vale decir, un sistema legal represivo, por ejemplo,
se desvaneció con la "rebelión" de Morant Bay de 1865. Es cierto
que para el antiguo esclavo surgieron nuevas oportunidades de dedi
carse a otras ocupaciones. Phillippo describió en su libro de 1843
sobre Jamaica cómo el líder indígena (native) y el sistema de agen.
tes laicos en las iglesias populares se convirtieron en escuela de en
trenamiento para un liderazgo negro y para que los negros pudieran
acceder a ocupaciones tales como las de sirvientes confidenciales en
las casas mercantiles, gerentes subordinados de haciendas; institutrices
y maestros de escuelas," Pero todo esto, en el mejor de los casos, fue
sencillamente el esfuerzo del esclavo emancipado para elevarse en
una sociedad que cambiaba lentamente. No se trataba de una recons
trucción fundamental de la sociedad, como no se puede decir que la
Reconstrucción postbellum; en los Estados Unidos, una generación más
tarde, implicara el crecimiento de una nueva sociedad libreen el sur.
El año de 183'4 eliminó los rasgos más gruesos del sistema de escla
vitud sin derrocar fundamentalmente las diferenciaciones subyacentes
a base de.clase y de color de la piel. Los tres sectores jurídicamente
ordenados -blancos, mulatos y negros- continuaron tan sólidamente
atrincherados como antes. Los cambios que hubo fueron modifica.
ciones dentro del submundo de sus relaciones inmanentes, lo cual no
obsta para que sean importantes en la tarea de comprender la nueva,
.dinámica interna de la vida indooccidental.

El grupo blanco, como ya he observado, aceptó la terminación
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de la esclavitud sin recurrir a la franca actividad contrarrevolucionaria,
como ocurriera en La Española. Pero el proceso fue largo y a regaña,
dientes. El prejuicio de casta decayó. Una generación después de la
Emancipación tanto los negros como los mulatos (colored) accedían
a posiciones de destaque, no sólo como comerciantes, terratenientes
sino también como ministros, abogados, maestros, jueces y miembros
de la Asamblea. El líder jamaiquino Gordon, que era hijo de una es
clava y de su dueño blanco, ascendió progresivamente a través de
la posición de juez de paz hasta ser diputado de la Asamblea (House
of Assembiy). Pero el prejuicio racial permaneció. La doctora Elsa
Goveia ha demostrado en su minuciosa Histoftography of tbe Britisb
West lndies cuánto tiempo fue necesario que transcurriera para que
el exagerado racismo de los partidarios de la esclavitud desapareciera
de la literatura decimonónica. La aristocracia de los hacendados (plan.
to.cracy) en una isla relativamente de poca importancia como Antigua
trató de dar una oportunidad equitativa a la Emancipación, pero en
territorios más importantes como Jamaica y Barbados le opusieron
una resistencia sistemática. Algunos de los pasajes ásperos de la nota
ble obra de Sewell, The Ordeal 07 Free Laborin tbe BritisbWest Indies,
publicada como una advertencia a la aristocracia de hacendados del
sur en las mismas vísperas de la Guerra Civil en los Estados Unidos,
están dedicados a la intransigencia borbónica de la oligarquía blanca
de Barbados, en cuyo sistema de valores, como observara Sewell, la des.
cendencia remota de algún ancestro africano convertía a un infeliz en
un paria en el micromundo de' aquella isla. Tales actitudes reacciona.
rias demoraron el progreso por una generación o más, y en Jamaica,
la más importante, de !!ts Indias Occidentales inglesas, fue el año de
1865, no el de 1834, el que marcó el fin del régimen completo 'de:
los hacendados y el comienzo de la ascensión de los negros. En con.
junto, los blancos siguieron apegados a su: prejuicio tradicional de
que el ron y el azúcar eran las únicas culturas económicas que podían
ser desarrolladas en .el trópico. Como resultante, no alentaron las.
variedades más productivas de la caña de azúcar, a través de métodos,
más eficientes o mediante investigaciones más intensas (lo que cierta
mente no llegó a Barbados hasta la gran labor de John Redman Bovell
hacia fines del siglo) ni pensaron en cultivar otras cosechas econó
micamente valiosa (cash crops). El abandono de las propiedades.
-la bien conocida escena de la propiedad arruinada indooccidental
fue mucho más su falta que la de la población de antiguos esclavos..
Sewell demostró definitivamente, con abundancia. de datos estadísti..
cos, cómo los trabajadores libres producían mucho más que los escla
vos y cómo la decadencia de las grandes haciendas de caña de azúcar..
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especialmente en Barbados y en Jamaica, fue el resultado de un le
targo general de los empresarios, ocurrido treinta años o más, antes
de 1834.

A todo esto hay que añadir el hecho de que la negativa general
de la aristocracia blanca a forjar nuevos términos de coexistencia social
con sus antiguos siervos fue acompañada, en Trinidad yen la Guayana
Británica, por la nueva política de importar trabajadores bajo contrato,
procedentes de las Indias Orientales (práctica que duró hasa 1917), lo
cual tuvo la consecuencia fatal de producir sociedades racialmente
dualistas, divididas en grupos mutuamente antagónicos: de "culíes"
y "niggers'" (epítetos que en sí mismos revelan el desprecio general
que hacia ellos sentían los grupos elitistas), y la historia subsiguiente
de estas dos colonias se caracteriza por la quiebra de la efectiva
comunidad nacional por la presencia de grupos radicalmente diversos
en culturas y lenguas, con tradiciones fundamentalmente diferentes,
grupos que existieron, hasta bien avanzado el siglo :XX, en niveles
económicos distintos. Basta leer, por ejemplo, la History de los indios
orientales de la Guayana Británica (1838-1938) por Peter Ruhomon,
para darse cuenta de cómo la "nueva esclavitud" de los trabajadores
bajo contrato logró sofocar eficazmente el crecimiento de la conciencia
civil o de la conciencia política en aquel grupo étnico hasta después
de la Primera Guerra Mundial. El poder que existía quedó en manos del
grupo blanco para ser utilizado conforme a sus propósitos mezquinos.
Sewell en su libro concluyó: "El suyo no era el egoísmo amplio, rapi
ñoso, de una poderosa oligarquía, )0 suficientemente sabia como para
combinar su propio engrandecimiento con el de la nación en general,
sino que ha sido desde el principio al fin un egóísmo de poquedad
mental que actuaba tortuosamente para acumular ganancias a costa
del bienestar público y en detrimento infinio del crédito colonial","
Tampoco puede decirse que el esfuerzo de los hisoriadores modernos
-por ejemplo, la tesis del profesor Douglas Hall en su obra Free
Jamaica, 1838~I865- por mirar más benévolamente la historia ha teni
do mucho éxito, puesto que depende tanto de revivir, en cierto modo,
uno de los más famosos argumentos de la apologética de los escla.
vistas, en el sentido de que el esclavo de las Indias Occidentales vivía
en mejores circunstancias que el obrero inglés. Pues si, como Hall
arguye, la situación no era mucho mejor en la Inglaterra de mediados
de la Era Victoriana, dominada por el capitalismo laissez-faire, esta
'Comparación todavía no sirve para explicar por qué la clase gobernante

3 El término despectivo "niggers", aplicado a los negros, es intraducible al español.
Nota del traductor.
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indooccidental fue incapaz de producir sus propios Shaftesbury y
Disraeli.'

La verdad es, desde luego, que las contradicciones sociales, pri.
mero, de la esclavitud, y, segundo, de la sociedad posabolicionista,
todavía saturada del espíritu esclavista, hacían imposible que el grupo
gobernante de los blancos desempeñara un liderazgo positivo. En
teoría, dicho grupo pudo haber dirigido una rebelión popular indo
occidental contra el mercantilismo inglés, al estilo norteamericano,
pero el temor a la revuelta de los esclavos en sus propias islas y, luego
de 1834, su falla al no plasmar un nuevo modus vivendi con.los grupos
mulatos emancipados o con la gran masa de esclavos liberados suprimió
aquella posibilidad. Escogió, por lo tanto, compartir su poder con el
centro metropolitano y, humillantemente,. conforme a los términos
punitivos fijados por éste. El carácter supino de este grupo, que continúa
hasta el siglo xx, debe ser relacionado con esta- fuente social. "Los
norteamericanos, en verdad, eran demasiado para nosotros", declaró
un observador inglés en 1825, añadiendo: "Los indooccidentales
pueden ser aplastados por un gesto de la mano de Mr. Canning","
Los grupos de poder criollos prefirieron de esta suerte la relación
colonial a la tarea de enfrentarse al crecimiento de la democracia
en su propio patio. De esta forma dieron nuevo aliento a la manera
arbitrada de tratar la región propia de los funcionarios británicos,
manera que se prolongó hasta nuestros días. Si la independencia nacio
nal de las Indias Occidentales no evoca hoy el entusiasmo de las
masas, que proviene de una lucha militante y prolongada por arrancar
dicha independencia a la potencia colonial, este fenómeno, parejamente,
tiene sus raíces en el vacío de liderazgo que padeció en el siglo XIX

la sociedad criolla. Todo esto, finalmente, debe ser enfocado en el
contexto del hecho de que, por ironía, tal sociedad no dejó de sufrir
la influencia de las ideas democráticas de la tradición republicana de los
Estados Unidos, como lo han demostrado las obras de estudiosos
como Kerr y Siebert,"

El liderazgo efectivo, o lo que podía equivaler en estas circuns
tancias, pasó cada vez más al grupo intermedio mulato, Sus miembros
tenían poder económico e influencia social mucho antes de obtener
un más amplio poder político. No poseía este grupo una conciencia tan
fuerte de exiliados como los blancos en la hermética sociedad de las
Indias Occidentales, ya que era el más criollizado de los grupos, es
decir, el más cultivado en la dirección de la tradición dominante criollo
europea, y, al mismo tiempo, sus actitudes anglófilas, combinadas con
su anhelo de negar su herencia africana, los convirtieron en los ene-
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migas sociales y políticos de las masas negras, con la excepción de
algunos individuos liberales. Fueron los portadores, más, tal vez que
cualquier otro grupo, del "prejuicio blanco" de la sociedad. Cuando el
deseo se frustraba, engendraba con frecuencia una patológica falta de
respeto a sí mismo, tan profunda que rehusaban hasta el contacto
sexual los unos con los otros. Este fenómeno convenció a Edward
Long, historiador del siglo XVIII, de que, en el caso de Jamaica, los
miembros masculinos y femeninos del grupo eran biológicamente inca
paces de procrear juntos. Estos mulatos anhelaban el ser aceptados
socialmente por los blancos. Las penosas contradicciones a que esto dio
lugar fueron destacadas, para dar sólo un ejemplo de los inicios del
proceso, en la amarga queja que el autor de la novela Marly (1828)
puso en boca de un culto caballero mulato de jamaica, quien se había
graduado de la Universidad de Edinburgo sólo para volver a su tierra
a una sociedad de "caballeros blancos" que lo rechazaba a él y a su
tipo.10 Treinta años más tarde, en los años del sesenta, la novela
satírica de Grant Allen, In Al! Sbades, demostró cómo el color del
pigmento de la piel seguía siendo un criterio de valor aceptado por
todos los grupos en la escala que iba de blancos a negros, puesto
que todos los personajes en esa novela eran los bien conocidos estereo
tipos del carácter racial indooccidental entrelazados en una tragicomedia
de la cual no podían escapar: el joven mulato educado que regresa a la
atmósfera vulgar de la familia después de haber sido mimado social
mente en Inglaterra; la joven esposa inglesa del profesional mulato
tratada como una apestada moral por los blancos locales; la afectada
y estúpida "Venus hotentote", de la clase media mulata, ansiosa de
casarse con un oficial inglés de buenas conexiones, con tal de poder
ocultar por tiempo suficiente su Identidad racial; el aristócrata inglés
visitante, cuya identidad de persona a quien se le pueden trazar insos
pechados antecesores mulatos es revelada rápidamente en una sociedad
que, para distinguirla de la inglesa, tiene fino hocico de sabueso para
reconocer la huella de la mezcla de razas." Estos tipos pueden ser
encontrados, en diversas formas, en la literatura indooccidental, y, con
tanta frecuencia, que de manera clara reflejan, con mayor o menor
precisión, la estructura de clases y la jerarquía por el color de-la piel
en la sociedad de las Indias Occidentales en el' siglo XIX. Sólo el visi
tante transeúnte podía gastarse el lujo de hacer la sátira de esta situa
ción, como lo hizo Trollope, El residente local no podía gastarse lujo
tan peligroso.

En el peldaño inferior de la escala social estaban, desde luego, las
masas de antiguos esclavos, a los que se había añadido los inmigrantes
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chinos y de las Indias Orientales, en Jamaica, Trinidad y la Guayana
Británica. Allí donde no estaban acosados por las maquinarias judicial
y de gobierno, controladas por los blancos y los mulatos, y por un
sistema opresivo de tenencia de tierras, se hallaban francamente aban
donados. Nada se hizo para enseñarles las nuevas obligaciones de la
ciudadanía. El régimen de la esclavitud había muerto. Pero fue susti,
tuido por un régimen casi igualmente opresivo, cuyo espíritu seguía
siendo esclavista. Pues aunque el capitalismo inglés liquidó la escla
vitud, una vez que ésta resultó poco gananciosa, continuó .alimentando
el sistema monopolístico comercial de la colonia como una empresa
provechosa. El poder económico de la aristocracia de hacendados
declinó. Pero continuó el de la clase mercantil colonial y hasta se fue
haciendo más fuerte a lo largo del siglo. El libro Depression in tbe
West Indies (1884), de Salmon, criticó coherentemente el sistema desde
el punto de vista de un liberalismo económico de comercio libre.
Afleencia restringida de capital; aranceles aduaneros exageradamente
altos en beneficio de un monopolio cerrado de las firmas comerciales
locales; una pesada carga de rentas internas coloniales abase de im
puestos sobre artículos de consumo local, como el maíz, la harina, el
arroz, el pescado y la carne; falta de participación de los propietarios
locales en llevar la carga impositiva; costes d~esivos de la adminis.
tración colonial. Todos estos males, era la tesis de Salman, produjeron
una economía desajustada en la que las Indias Occidentales compraban
sus alimentos caro y vendían sus productos barato, con lo que sufrían
tanto el hacendado como el trabajador. "Es evidente" -concluía
que se ha hecho una gran injusticia a estas islas; han sido entregadas,
por así decirlo, a una corporación poderosa, y las consecuencias de este
monopolio se ven en la falta de desarrollo y en ese estancamiento
que es el único desenlace posible de tal estado de cosas" .12 Estas críticas
fueron hechas en 1884. Pero tales circunstancias continuaron virtual
mente sin cambio alguno hasta el período anterior a la Segunda Guerra
Mundial. Tampoco se puede decir que el advenimiento de los gobiernos
laboristas, después de ese período, ha hecho mucho para debilitar el
agarre estrangulador de la "poderosa corporación" descrita por Salman.
Más que ningún otro grupo, el campesino y el obrero de las Indias
Occidentales pagó un alto precio, en términos de circunstancias de vida
generalmente inferiores, por esta situación.

Es concebible que estos diferentes grupos pudieron haberse combi
nado en un frente unido contra la Gran Bretaña. Pero, francamente,
había muy poco que pudiera unirles. Desde luego; hubo ciertas alinea
ciones raras del interés común, como, por iJemplo, el código sexual
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del siglo XV!III, reflejado en la práctica de la cohabitación consensual
y la unión extrarresidencial de los sexos, compartido tanto por los
blancos de la clase alta como por los negros de la clase baja, frente
a las normas de respetabilidad victoriana de las sociedades misioneras V
las iglesias no-conformistas, para no mencionar a la Inglaterra vic
toriana misma. Pero la desconfianza recíproca descartaba la posibilidad
de la unión activa entre esos grupos. La creencia, a menudo expre
sada en la literatura de entonces, de que bajo el influjo de las tenden
cias "civilizadoras" de Europa se convertirían en una entidad homogénea
colectiva, con valores sociales uniformes, resultó sin fundamento algu
no, pues aun un grupo tan anglófilo como los blancos dominantes
conservaron sus costumbres inglesas pero con importantes modifica.
ciones específicamente indooccidentales.

El resultado general fue que la sociedad permaneció, después de
1834 y hasta bien avanzado el siglo actual, fundamentalmente desor
ganizada, con muy pocos valores enraizados en una experiencia común.
La diferenciación social, basada en parte en la propiedad y en parte
en el color del pigmento de la piel, siguió bastante estática por casi un
siglo, y luego el tiempo de mutaciones lentas se aceleró un poco en la
década de 1920 y se ,olvió marcadamente más veloz en la del '30.

Cada grupo "sabía el lugar que le correspondía". La aceptación libre
fue aumentando en los círculos comerciales y en los políticos -un
candidato negro, Alexander Dixon, fue elegido al Consejo Legislativo
de Jamaica a comienzos del siglo-- y también se fue ampliando el
círculo del reconocimiento social, especialmente en el nivel oficial
bajo los gobernadores coloniales más liberales, como Sir Henry Norman
y Sir Sydney Olivier. Los exámenes, con carácter de competencia, para
el servicio civil jamaiquino, establecido en 1885, despejaron la vía
para que los negros pudieran acceder a una nueva ocupación, tipo
"cuello blanco". Y, sin embargo, al mismo tiempo el ostracismo social
por el color de la piel estaba bien difundido. Una persona de tez oscura
con cierto savoir faire "social" pudiera ser admitida a las casas de los
blancos o de los que eran considerados blancos, pero si aspiraba al
matrimonio surgían las dificultades. Un médico o abogado mulato
podría compensar sus desventajas a fuerza de méritos [especialmente
en los pueblos rurales), pero no sería aceptado prestamente en los
clubes más exclusivos. El club y el "snob" de club se convirtieron
ciertamente en expresiones del aislamiento racial. Y eran escasos los
lugares de recreo público, lo que hada más eficaz la separación de las
razas. Por ejemplo, a comienzos del siglo en Jamaica sólo hbía ciertos
bailes restringidos en la sociedad de Kingston -por ejemplo, el Cale-
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donia Ball, patrocinado por los residentes escoceses y La Fiesta de
Cumpleaños de la Reina, en el Palacio de Gobierno-, mientras que
los primeros bailes por suscripción pública surgieron después que se
estableció el Myrtle Bank Hotel." Más o menos para el mismo tiempo,
la vida social en Barbados, como es descrita en un directorio del
Diamond jubilee, giraba alrededor de cinco clubes de "gentlemen",
es decir, de blancos, más las logias masónicas, las sociedades bené
ficas, la Sociedad Bíblica Auxiliar de Barbados y el Círculo de Lectura
de Bridgeton (de la National Home Reading Union), cuyo fin era
"fomentar la lectura de obras. de buenos autores"." En cuanto a
Trinidad, sus divisiones sociales reflejan igualmente el separatismo
étnico y su carácter políglota. Tanto es así que sus obras de ficción
se hacen eco del hecho. La vida del negro en Trinidad halla su por
tavoz en una novela como Minty Alley de C. L. R. James. La vida de
los criollos portugueses en una novela como Pitcb Lake -de Alfred
Mendes. Finalmente, la unidad en este tipo de sociedades fue imposi
bilitada por el hecho de que por ser comunidades. intelectualmente
deprimidas no había juego alguno de ideas en común ni -~había una
clase educada y socialmente consciente capaz de asumir el liderazgo
de la afirmación nacionalista. Así, por ejemplo, el inglés Henry Kirke,
residente en la Guayana Británica, al hablar de ésta en los últimos
veinticinco años del siglo XIX, observó que la única diferencia material
entre la sociedad en la colonia y en la Gran Bretaña era la ausencia
de clases literarias y ociosas; aunque había eruditos clásicos y rnatemá.
ticos, botánicos y zoólogos en la Guayana, constituían una minoría
muy pequeña con ninguna influencia sobre la masa en general."

Hacia 1900, entonces, las Indias Occidentales, en conjunto, eran
una mezcla abigarrada de discordias raciales, comercialismo craso e
imitaciones culturales. A partir de 1920 se registra una cierta debili
tación en los prejuicios raciales, a causa, principalmente, dedos fac
tores: el primero, el auge que se dio a los nuevos deportes, especial
mente al tennis y al golf; el segundo, fue que viejos amigos escolares,
de distintos matices raciales, se hicieron hombres, y además de los
logros personales extraordinarios de varios mulatos. De auxilio fue
también la ampliación de los patrones educativos. Vale la pena señalar
que en Barbados donde, en contraste con Jamaica, la agricultura y el
comercio siguieron siendo durante este período los baluartes de la aris
tocracia blanca, la educación ofrecía la única válvula de escape a la
frustración de negros y mulatos, como lo prueban ampliamente las
carreras de Sir Grantley Adams, Hugh Springer y el doctor H. G.
Curnrnins. Pero esto era tan sólo paños tibios, y los miembros de la
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Comisión Moyne se sintieron obligados a informar en 1938-1939 -ple
refiero a aquella sección de su gran informe que trata del prejuicio
racial- que a pesar de que cada uno de los testigos habían deplorado
la existencia de ese prejuicio, todas las fuentes responsables de la región
compartían el sentir general de que el prejuicio gravemente aumentaba,
especialmente allí donde las diferencias económicas entre los patronos
blancos y los empleados negros se convertían inevitablemente en dife.
rencias raciales. Resultado de ello fue la continuación de sentimientos
racistas que se manifestaban -entre los colocados en los peldaños infe.
riores de la escala social-, por medio de una extremada sensitividad al
ridículo y entre los más prósperos a través de una delicada suscep.
tibilidad a todo 10 que tuviera que ver con su dignidad étnica. Tampoco
existían poderosas instituciones tradicionales que respaldaran la iden
tidad individual. Pues las instituciones establecidas eran imperiales y,
por lo tanto, inalcanzables, mientras que aquellas que fueron crea,
das por medio de la cristalización de fuerzas locales eran constan.
temente vulnerables a los celos y a la desconfianza del espíritu colonial.
Al igual que las revueltas de esclavos engendraron al delator que había
desertado, los sindicatos, la sociedad benéfica y el partido político
engendraron más tarde al aventurero desorganizador. Como lo ha
observado un líder obrero indooccidental, las instituciones sociales
se desintegran porque la gente sienten que no pueden confiar las
unas en las otras ni en sí mismas. Este líder, que habla partiendo de
la experiencia de toda una vida, añade: "Basta que una persona
levante un dedo y diga, 'Ve Ud. que Fulato de Tal tiene un nuevo
automóvil; ya Ud. sabe adónde va a parar su dinero', y tales insidiosas
calumnias propenden a desintegrar la institución" .16 Este tipo de sos
pecha surge naturalmente con facilidad, además, en una sociedad de
masas miseriosas donde la mera posesión de un automóvil despierta
sospechas populares contra su dueño como miembro del "salariado
motorizado". Por años enteros cualquiera colisión entre un peatón y un
automóvil en cualquier ciudad indooccidental casi precipitaba un pe.
queño motín callejero, con matices raciales, si el chófer -como ocurría
en la mayoría de los casos al principio- era blanco o casi blanco.

Tampoco podría decirse que el materialismo y la hipocresía moral
de la sociedad colonial-finamente satirizada en su versión jamai
quina por Herbert de Lísser en su novela Tbe Cup and tbe Lip
tueron seriamente mitigados por la emergencia, en el siglo xx, de
una élite educada de mulatos, que lentamente crecía. Es cierto que esta
élite produjo individuos en cada uno de los territorios que se destacaron
como personas de mérito excepcional: por ejemplo, en Jamaica, el
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reverendoA. A. Barday, fundador de la Sociedad Agrícola de Jamaica,
y Dunbar Wint, campeón entusiasta de los maestros paupérrimos; en
Barbados, políticos como H.W. Reece, la única persona que se reco
noció como de sangre negra en la asamblea de aquella colonia -hace
cincuenta años-; y en Trinidad, la galaxia "de hombres brillantes que
con el nombre de "Island Scholars'' se hicieron célebres, como Sir
Henry Pierre en la medicina tropical, o como Sir Courtenay Hannays
y Sir Hugh W ooding, en el campo de la jurisprudencia. También hubo
mujeres de capacidad extraordinaria, como Audrey Jeffers, en Trinidad;.
quien por medio de la "Coterie ofSocial :Workers" ("Círculo de Traba
jadores Sociales"), enseñó a toda una generación de trinitarios un
nuevo concepto de responsabilidad social. Pero ya sea debido al am
biente social general· ya sea debido a la tradición, lo cierto es que la
influencia de tales individuos en general solía reducirse al angosto
ámbito de sus propios círculos. Para el público grueso eran figuras casi
legendarias, de las cuales muy poco se informaba y a las que se negaba
reconocimiento amplio rehusándoles oportunidades de servir a sus
pueblos en cargos de importancia. Sin embargo, es verdad que en los
cincuenta años que siguieron a la fecha de 1900 emergieron más
posibilidades de ocupación en nuevas esferas para el negro, de modo
que las tradicionales oportunidades del aula escolar y del púlpito fueron
reemplazadas por las más amplias del servicio civil Y.' otEas profesiones.
Pero la mala opinión en que hasta el día de hoy el pueblo de las Indias
Occidentales tiene del sirviente civil y el hecho de que, también hasta
el día de hoy, la mayoría de los profesionales indooccidenta1es se con
tentan con ocupar una posición honorable y vivir confortablemente, sin
reducir sus deleites o sin esforzarse demasiado, sugieren que las nuevas
oportunidades fueron utilizadas principalmente con fines personales
egoístas. Las iglesias indooccidenta1es también suministraron mejores
oportunidades a los mulatos, aunque la gran popularidad personal de
un ministro expatriado, como Cowell Lloyd en la Iglesia Bautista de
East Queen Street, en Kingston, puede demorar el proceso por una
generación o más en ciertas sectas. Sin embargo, resulta muy revelador
sobre la manera cómo el mulato visualizaba sus oportunidades, el hecho
de que cuando John Joseph Purcellllegó a ocupar una alta posición en
la jerarquía católica de la Guayana Británica utilizó su poder, no para
iniciar un movimiento social cristiano, sino para librar violenta disputa
teológica con sus adversarios protestantes locales, casi como si estuviera
invitando a la congregación blanca de la colonia a admirar el celo, estilo
Newman, de un sacerdote mulato.

En general, entonces, los grupos de la dase media de las Indias
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Occidentales, tienen muy poco qué hacer salvo soportar el ennai de la
existencia colonial. Escuchad el cri de coeur de un miembro de esa clase,
resumiéndolo todo: "Mirad mi existencia durante más de veinte años.
Trabajo desde las 7.30 a.m. a 4 p.m., monótono y falto de inspiración.
Luego a casa, y, si puedo, el deporte. En otras direcciones, literalmente
nada, salvo la banalidad del cinema o las mezquinas quejas sociales" .17

Para los grupos de la clase media baja, la posición de dependiente de
comercio vino a ser considerada como la única forma de existencia
valiosa y la historia del Kipps de las Indias Occidentales está todavía
por escribir, aunque la novela A Morning af the Office -una de las
primeras que despejó caminos- por Mittelhotzer, describió algo de
las tensiones interpersonales que surgen en la vida de oficina, recu
rriendo a tipos clásicos de Trinidad como el mensajero ("office boy")
negro, el sensual secretario chino, el servil amanuense indio y los arro
gantes "jefes" ingleses. La mayoría de las gentes se retiró a su mundo
privado o a sus propios juegos sociales, que se desarrollaban a menudo
de acuerdo con reglas complicadas. Por ejemplo, el mundo criollo de
Trinidad, caracterizado por la contradicción irónica entre la capacidad
nacional para reír, jugar "picong" y producir calipsos insultantes, y, por
otro lado, grupos de gente que se refugiaban en la pompa y la locua
cidad como salvaguardia contra el ridículo. Un sentido lacónico del
humor, autodesdeñoso, claramente no florecía fácilmente en el clima
social del colonialismo. Lo mismo ocurría, esencialmente, en cada
colonia. La descripción que hace Van Sertima de la respetable vida
social en la Guayana Británica, a fines del siglo pasado, retrata exac
tamente el vado de una rutina social de expediciones en carruajes
al Sea Wall ("Muro Marítimo") y a los jardines botánicos, aliviada
tan sólo por la falsa excitación de los juegos de azar en las casas de los
chefs chinos." De ahí que no hubiera un liderazgo procedente de los
estratos superiores o medianos de la sociedad. En cuanto a un liderazgo
que viniera de abajo, tal perspectiva se frustró en parte por el hecho
de que las masas indooccidentales, de todas las filiaciones étnicas,
mostraron en todos los casos un sentido difuso de mentalidad de
inmigrantes, como lo demuestra la idea de una representación comunal
de los indios orientales en Trinidad y la Guayana Británica. Los grupos
esperaban que les llegara ayuda de afuera, como los indios orientales
que miraban retrospectivamente hacia la "Madre India", o se refu
giaban en sí mismos, dando la espalda a movimientos de unificación
nacional. El ejemplo más famoso de tal psicología exclusivista lo da,
desde luego, la historia de los "Maroons" de Jamaica. En pocas pala
bras, tan verdad era en 193'8 como un siglo antes, lo que Lord Harris
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dijo con su frase de que se había libertado a una raza ~ro no se había
formado una sociedad.

La evidencia más completa para todo esto es, naturalmente, la que
ofrece el monumental Report de la Real Comisión de las Indias Occí.
dentales, de 1937-1938, resumiendo en forma magistral, como lo hizo,
la historia de la vida de esa sociedad, como se había desarrollado a
partir de la emancipación. El logro supremo del Report es anotar, con
detalles reveladores, la servidumbre social y económica de los prole.
tariados de las Indias Occidentales, abriendo el camino para un cambio
saludable en una situación en que la mayoría de los informes sobre la
región, por ser los diarios de viajeros, habían concentrado casi exclu
sivamente en la descripción de la vida agradable, pero fútil, de los
blancos y de los indooccidentales anglófilos. Junto a otros documentos,
como los informes del Comité sobre Nutrición en el Imperio Colonial
y el informe del comandante Orde.Browne sobre Labour Conditions in
the West Indies, el informe Moyne (de la Real Comisión), compuesta
de comisionados concienzudos que insistieron en ver por sí mismos las
cosas, brindó un cuadro sorprendentemente abarcador de la vida y la
experiencia en los indooccidentales, pues, como observaron los propios
comisionados, pocas de las Reales Comisiones habían tenido que reco
rrer un campo tan amplio: la Real Comisión de las Indias Occiden
tales de 1896-97 se preocupó principalmente de la crisis en la indus.
tria regional del azúcar; algo semejante ocurrió con la investigación
de Olivier-Semple en 1929-30. En términos generales, el Report de
Moyne visualizó la sociedad indooccidental como embrionaria. "Una
característica de las Indias Occidentales" -destacaba- "es la ausen
cia lamentable de aquellos factores y tradiciones que en otras partes
fomentan la cohesión social y un sentimiento de pertenecer a una
comunidad ... ". "La totalidad de las Indias Occidentales" -añadía
"prácticamente carecen de las investigaciones variadas, oficiales y no
oficiales, que caracterizan la vida pública inglesa y hacen que una
gran proporción de la población llegue a hacer contacto vivo con los
problemas de importancia social" .19

Más específicamente, el Report meticulosamente catalogaba los
renglones del malestar social: una industria azucarera en decadencia que
mantenía a una fuerza obrera en las plantaciones por medio de un
sistema explotador de trabajo por tareas y con jornales tan bajos que,
en muchos casos, como en St. Kitss y en Sto Vincent, por ejemplo, el
nivel de salarios apenas si había superado la tasa diaria de chelines
puesta en vigor después de la abolición; crasa malnutrición y enferme
dades endémicas en el pueblo, todo empeorado por una educación médi
ca de orientación exclusiva ultramarina, con énfasis sobre la medicina
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curativa antes que la preventiva, con el resultado de que en muchas de
las colonias se hacía evidente un amargo resentimiento contra los médí.
cos; una situación de viviendas caracterizada por las "casas" antihigié
nicas, llenas de alimañas y decrépitas, con los peores ejemplos dados por
los barracones o sistema de ranges de los campesinos indoorientales que
trabajaban en las plantaciones de la Guayana; una "clase trabajadora",
cuando tenía trabajo, en estado de servidumbre económica, sometida a
una clase de patronos bien organizada, mientras que los mecanismos de
defensa que fomentan un movimiento sindical fuerte no podían crecer
debido a la Iegislación punitiva existente, dándose el caso de que única.
mente la Guayana Británica hubiera aprobado leyes para proteger a los
gremios obreros contra acciones judiciales por daños y perjuicios, como
consecuencias de huelgas; un nivel tan bajo para la mujer que la Comí
sión sólo se enteró del caso de una mujer que perteneciera a un concejo
municipal; a los niños, los más explotados de todos los indooccidenta
les, se les rehusaba la oportunidad de un desarrollo sano, de la mente
o del cuerpo, mientras vivían en pequeñas chozas, sin iluminación,
con ventanas y puertas de madera bien cerradas de noche para que no
entraran los malos espíritus o los vecinos rateros; un sistema educa.
tivo que se caracterizaba por el absentismo, los cursos anacrónicos,
maestros mal pagados, principalmente discípulos-maestros y edificios
escolares horriblemente inadecuados. El Report confirmaba los hallaz.
gas de la Comisión Educativa de las Indias Occidentales, de 1931-32,
que citó a un experimentado observador educativo en el sentido que
la educación primaria en las Indias Occidentales era la menos progre
sista que él había encontrado en el Imperio Británico, y muchas cosas
más. El Report se refirió también a las expectativas vitales del niño
indooccidental, cuando éste tenía suerte: "Si ha sido lo suficientemente
afortunado como para continuar su educación hasta la edad de aban
donar la escuela, que suele ser los 14 años en las ciudades y los 12 en
los distritos rurales, penetrará en un mundo donde se considera al
desempleo o al subempleo como el destino común. Si consigue trabajo
como obrero manual, sus jornales sólo le dan para apenas subsistir y
están lejos de bastar para capacitarlo, para obtener el standard de vida
que le presentan sus nuevos contactos con el mundo exterior. Si 511

educación y su inteligencia le hacen posible ocupar puesto de oficina,
rara los cuales la competencia es intensa, tendrá la perspectiva, en el
mejor de los casos, de un salario que, aun cuando sea empleado del
gobierno, le ofrecerá serias dificultades para mantenerse en la posición.
social y cumplir con las apariencias que de él esperan sus amigos ,
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hasta él mismo. Contará con horas de ocio pero pocos recursos de re·
creo en qué llenarlas"."

Hay dos aspectos sobre los cuales vale la pena llamar la atención.
El primero, que tal situación se hacía peor· en virtud del carácter del
servicio colonial inglés. Su prejuicio era político antes que social o
cultural, de modo que, en términos de su personal en las colonias, era
fuerte en la fase administrativa pero débil en la científica y en la
tecnológica. No deja de ser significativo el hecho que en todo el
imperio colonial no existiera organización alguna que se ocupara de
los problemas científicos como un todo. El statulS del oficial técnico
solía ser inferior al del funcionario administrativo, quien acostum
braba despreciar al otro, o, en el bejor de los casos, lo toleraba. El
funcionario solía estar condenado a estancarse en algún departamento
pequeño y aislado. La audaz iniciativa que en tiempos anteriores tuvo
Sir Joseph Camberlain, cuando Secretario de Colonias, de establecer
la Escuela de Medicina Tropical en Londres, no tuvo secuela alguna.
Los gastos en campos como la entomología, la mycología, el estudio
de los suelos y la genética de plantas eran lamentablemente pequeños
comparados con los que entonces hacían países como Egipto y los
Estados Unidos." La gente que más sufría las consecuencias de este
conservadurismo administrativo eran, naturalmente, las razas sometidas
del Imperio. Es comprensible que se volvieran hacia el curandero
("obeah.man"), hacia el médium de la "water-people" o el "bush
doctor" en busca de la ayuda que la administración no les daba.

En segundo lugar, estaba el carácter especial de la educación de
las Indias Occidentales en sus aspectos sociales. Ya hemos señalado
cómo las masas estaban excluidas de todo, salvo una rudimentaria edu
cación, siguiendo el prejuicio de clases del modelo metropolitano.
Baste añadir que el sistema educativo actual de las Indias Occiden
tales todavía hereda el legado, de modo que, para dar sólo un ejemplo,
en 1960 más del 50 por ciento de la población obrera total de Trinidad
y Tobago comprendía personas cuya educación formal no sobrepasaba
el "Standard VII" del nivel de escuela primaria." Pero aún más
peligroso era el hecho general de que, por fundarse en los prejuicios
prevalecientes de raza y de clase, la escuela indooccidental tendía a pero
petuar la desconfianza y los celos del ambiente colonial. El sistema
de becas (seholar.ship), en especial, por su carácter competitivo, era
profundamente antisocial y las cicatrices que dejó el viejo sistema de
"Island Scholarhip" pueden. ser aun contempladas en la vida de las
Indias Occidentales. Era un sistema demoledor,implacable, que cada
afio, O algunas veces cada dos años, dejaba escaparaun candidato
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favorecido, de la prisión colonial. Sería dífícil determinar qUien era
el más perjudicado, Q los ganadores que algunas veces se desmayaban
a causa de la tensión y el cansancio de los nuevos estudios o los per
dedores que renunciaban a toda esperanza, marcados como "fracasos",
y que se anclaban desesperadamente en la rutina familiar de un matri
monio temprano, una familia numerosa, las deudas -y un fuerte al
coholismo en el circuito del coctel indooccidental. No deja de ser iró,
níco el hecho de que tal sistema fuera orgullosamente aceptado, con
todos sus prejuicios antidemocráticos por la propia sociedad criolla,
de modo que surgió la amable tradición local de que ganar el "Schol"
era lo mejor que un muchacho colonial podía hacer, aun cuando el
ganador pudiera ser, como en ocasiones pasó, un Sir Robert Scott en
la Trinidad de los años veinte del siglo corriente, escocés expatriado,
quien apenas si permaneció en la isla lo suficiente para obtener la
beca, o, como Sir Frank Newsam, en la Barbados anterior al período
de 1914, hijo de un empleado colonial del servicio civil, quien ha
biendo conseguido la beca se marchó para jamás volver.

Todo está nos da el trasfondo para los "disturbios" de 1937
1938. Desde luego, hubo razones locales y especiales para el movi
miento: la reducción de salarios en las plantaciones de caña de azúcar
de Jamaica, por ejemplo, y los métodos punitivos de regimentar a los
trabajadores como el sistema de "libro rojo" en los campos petrolíferos
de Trinidad. Pero las causas subyacentes se hallaban en la naturaleza
misma de la economía colonial; como lo observaron los propios miem
bros de la Comisión Moyne (que apenas se podrían calificar de ar
dientes revolucionarios), los disturbios representaban ya no una pro
testa ciega contra circunstancias que empeoraban sino una exigencia
positiva para la creación de nuevas circunstancias que harían posible
una vida mejor, y, además, como lo observara la Comisión de 1937
que rindió informe más específicamente sobre la explosión en Tri
nidad, la exigencia fue posible, en parte, por el surgimiento reciente
de puntos de vista de la clase obrera trinitaria, cada vez más afectada
por las experiencias de los soldados indooccidentales en la Gran Gue
rra, la inquietud industrial en los Estados Unidos y la difusión de la
educación elemental en la colonia." La exigencia envolvió la rebelión
del campesino y del obrero de las Indias Occidentales contra una socie
dad que, no obstante la emancipación formal, los consideraba todavía
como abastecedores de mano de obra barata para barones del azúcar
y del petróleo en busca de rápida fortuna. La esclavitud había sido
abolida, pero los fundamentos económicos, especialmente en lo que
atañe a la tenencia de tierras, se habían mantenido más o menos los
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mismos. Es cierto que habían emergido nuevas clases sociales para
estrechar la distancia entre "los que tienen" y los que "no tienen", sin
embargo, el patrón de esclavitud -las grandes masas que trabajaban
míseramente sobre la propiedad de la minoría- continuó marcando
la vida de las Indias Occidentales. En la fase industrial, el poder de la
clase local de hombres de negocios fue fortalecido por la ausencia
virtual de sindicatos efectivos y lo inadecuado de la legislación indus
trial. En verdad, hasta 1938, la economía apenas conoció el significado
de la frase "legislación industrial" y en los estatutos coloniales apenas
si aparecía referencia alguna a convenios de salarios, compensaciones
para los obreros, seguro de salud, restricciones al trabajo para los
niños, inspección de fábricas, pensiones para ancianos y convenios
colectivos. Los miembros de la Comisión Moyne sólo se atrevieron tí
midamente a sugerir que poderosos intereses creados habían obstacu
lizado este tipo de medidas, pero por lo menos subrayaron el hecho
de que no habían encontrado prueba alguna de que los gobiernos
indooccidentales hubieran tratado de fomentar la organización de sin.
dicatos dentro o fuera del Servicio Civi1,24

En el aspecto agrícola, sin embargo, no existió duda alguna sobre
la opresión de los patronos y aun los "Libros Azules" especiales de
ese período así lo declararon paladinamente. El hacendado (plan.
ter) de las Indias Occidentales había considerado por unos tres siglos
que la falta de mano de obra era su problema más agudo y había
combatido totalmente la ampliación de la clase de campesinos libres
como una amenaza a su control sobre la oferta de mano de obra.
Hacia 1938 quedaba todavía por librar la batalla final entre el hacen.
dado y el campesino. De ahí la importancia de la historia de la clase
de propietarios campesinos, tanto como idea y como hecho socioeconó
mico. De 1900 en adelante los gobiernos locales comenzaron a fomen
tar la creación de tal clase, idea en que había insistido la Real Comí
sión de 1897, impresionada por las consecuencias locales.de conservar
el sistema de plantaciones. Pero quizás el motivo principal fue el
temor a una revuelta de trabajadores. Para 1938 muy poco se había
hecho. Pues tal política hacía necesario que los gobiernos de las Indias
Occidentales tomaran las medidas, a saber: 1) poner en disponibilidad
de cultivo las Tierras de la Corona, vendiéndolas a plazos cómodos, y
2) comenzar la colonización sistemática de la tierra, lo cual exigía,
en parte, la fragmentación de las grandes plantaciones. Pero el hecho
era que los gobiernos controlados por los hacendados no se sentían
inclinados a hacer esto y no lo hicieron. Por ejemplo, en Barbados, el
Report de Olivier.Semple sobre la industria azucarera observaba, en
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1930, que desde la fecha del último informe de la Real Comisión
(1897), no se había· realizado intento alguno, ya fuera por parte del
gobierno, ya fuera por parte de la Sociedad Agrícola local, para orga
nizar asociaciones populares cuyo fin sería el estímulo y el mejora
miento de la agricultura de jardines de los campesinos y de los obre.
ros,25 el resultado de lo cual' fue, según añadía el Repon, que la
población obrera de Barbados vivía en las márgenes de los cañave
rales y sobre los taludes de las carreteras, circunstancia -de pas~

que continúa todavía.
La literatura de las Indias Occidentales está, desde luego, repleta

de la ideología de este sueño en particular, el sueño, tan bien expresado
en un pasaje frecuentemente citado del informe económico de Sir
Sidney Armitage.Smirh, de 1931, de "una población campesina, nu
merosa, próspera, feliz y sana, protegida contra la plaga, la pestilencia
y el hambre, viviendo en casas decentes, enclavadas en fincas que, corno
resultado de su propio esfuerzo, sabiamente dirigido por el gobierno;
se convierten en su propia propiedad durante su vida; adscripti glebae
no por una severa ley compulsoria sino por operación de su libre
voluntad, amando la tierra que les ofrece generoso alimento y enri
queciendo la sociedad con él fruto de su trabajoP" Pero aparte del
hecho de que los. gobiernos coloniales de las Indias Occidentales jamás
fueron regímenes verdaderamente paternalistas gobernando sociedades
utópicas, existía la consideración realista de que el idilio de una socie.
dad pastoril, con su pasado sereno, con sus campesinos corteses y con
tentos involucraba un tipo de feudalismo jamás experimentado en las
Indias Occidentales. Las perspectivas de que lo experimentara de 1918
todavía eran menos. Los rasgos principales de la agricultura indoocci
dental -cultivo inestable, escasos conocimientos técnicos, deuda cons
tante, renuencia a experimentar con nuevos métodos junto con un
superentusiasta sentimiento de aventura en año de buena cosecha
atestiguaban la verdad de que la actitud del campesino común y co
rriente hacia la tierra era de que ésta servía tan sólo para arrancarle
un escaso yantar hasta que se presentara algo mejor. La propiedad de
la tierra, a su vez, inmensamente fragmentada, constituía antes que
nada una especie de símbolo de status en la lucha social de la aldea.
Una comedia como Belle' Fanto, de E. M. Roach, que se desarrolla en
Tobago, ilustra con justeza la pasión y la falta de dignidad en las
luchas mezquinas de las familias campesinas por la propiedad. Es evi
dente que allí no había oportunidad para los sueños de reforma agrío
cola basados en la actitud inglesa hacia la jardinería,"

El vigor del Report de la Comisión Moyne residía desde luego en
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la extraordinaria candidez de su estudio sobre la sociedad indoocciden
tal. Vale la pena anotar que el liberalismo social de sus miembros
fuese más capaz de apreciar el descontento de las Indias Occidentales
que, por contraste, el socialismo fabiano de Lord Oliver en su obra
Jamaica: Tbe Blessed Island (1936), pues el supuesto básico de ese
volumen era que la sociedad jamaiquina era, en conjunto, una sociedad
bien integrada, en la cual podía registrarse con éxito suaves cambios
en punto de vista desacreditado por los acontecimientos de 1937-1938.
La debilidad del Repon, por otro lado, era la timidez general de sus
recomendaciones. Puesto que el supuesto económico subyacente del
régimen colonial inglés era que las colonias eran más aptas para los
productos agrícolas, resultaba tal vez inevitable que la única referencia
que hiciera la Comisión a las posibilidades de desarrollo industrial de
las Indias Occidentales exhibiera un tono desdeñoso. Sin embargo, tal
prejuicio fue señalado por los comentaristas progresistas de entonces'
en las Indias Occidentales," Las recomendaciones sobre bienestar so
cial, que dieron lugar, en 1940, al nacimiento de la Organización
Colonial de Desarrollo y Bienestar, con sede en la misma área, eran
más positivas y de mayor alcance. Con todo, hay que destacar dos
aspectos criticables. Primero, se parecían tanto á los programas de.
fendidos durante los veinte años previos por los partidos y los políticos
laboristas que no produjeron sorpresa alguna, y el único cambio dis
cernible estaba en que, por venir ahora a la autorizada Real Comisión,
tenían la oportunidad de ser acogidos por los administradores de las
Indias Occidentales sin la hostilidad y el abuso con que el Ministerio
de Colonias y los gobiernos locales habían recibido proyectos similares
propuestos por líderes políticos y trabajadores sociales. Segundo, algo
más fundamental: el prejuicio en favor del bienestar social ayudó a
impedir el enfrentamiento audaz con los problemas básicos de desa
rrollo económico, pues el problema de las Indias Occidentales, entono
ces como ahora, no era tanto el de obtener más ayuda económica de
Londres, como el de construir una estructura económica autónoma para
las Indias Occidentales, de modo que al terminar las donaciones metro
politanas pudieran continuar sufragando los nuevos servicios públicos
de un Estado.Providencia con sus propios recursos. Es cierto, además,
que el Repprt a veces parecía recomendar la reconstrucción de la socie
dad indooccidental, pero en lo que concierne a sugestiones concretas tal
exigencia a menudo se debilitaba con propuestas específicas limitadas,
fortalecidas con pasajes edificantes dirigidos a los. pueblos de las In.
dias Occidentales para que se rehabilitaran moralmente. Los sucesivos
"reports" bienales de la nueva Organización Colonial de Desarrollo
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y Bienestar (O.CD.B.), después de 1940, propendían a insistir en la
misma nota.

No deja de ser sintomático que la obra del profesor Simey, Wel
tare and Planning in tbe West lndies (1946), obra que tuvo influen.
cia, a pesar desu profunda simpatía hacia el movimiento de bienestar
social en la región, ofreció severas críticas a la fobia pro bienestar del
informe de la Comisión y al trabajo subsiguiente del experimento de
la O.C.D.B. La Comisión deseaba reparar el tejido social de la vida
colonial, pero no se daba cuenta de que el tejido social mismo neceo
sitaba ser reemplazado. Presumía que la necesidad básica de las Indias
Occidentales era el crecimiento de una clase media socialmente cons
ciente, clase cuya ausencia se había hecho notar hasta la fecha, pero
la Comisión no supo apreciar que era el sistema de clases mismo, no
meramente las relaciones entre clases, lo que exigía atención; y esto tal
vez explica por qué prestó tan poca atención a la necesidad de igual"
dad económica en la vida de las Indias Occidentales y tanta a cosas
como una campaña organizada contra la "inmoralidad" en las rela.
cienes sexuales. Como era inevitable, la labor de la O.C.D.B. también
reveló las mismas limitaciones. Todos sus proyectos favorecían los
distritos rurales. Se trataba de mejorías introducidas aquí o allá en los
servicios sociales y en la agricultura antes que un intento de reorientar
la vida económica, así como una multitud de proyectos menores: exhi
biciones agronómicas en Barbados, libros para la escuela elemental
(grammar) de Antigua, entrenamiento para las enfermeras de Gre
nada, pruebas con variedades de algodón en Sto Vicente, un nuevo
rompeolas para Barbuda.

Los líderes de la O.C.D.B. creían en teoría en el principio de
"autoayuda" para las Indias Occidentales, pero era sintomático de los
supuestos colonialistas de la organización que el Contralor y el numero
so personal bajo sus órdenes eran casi todos ingleses importados, a pesar
del hecho de que había muchos indooccidentales capaces de ocupar tales
posiciones y realizar una buena labor. La historia de la O.CD.B. fue,
por lo tanto, la historia de sus administradores ingleses y sus expertos:
Briarcliffe, Hammond, Wakefield, Ibberson, Benham y Beasley. El
comentario más apropiado a esta realidad lo hizo Marryshow en 1945
cuando dijo que tendría confianza en la O.C.D.B. el día que viera a un
indooccidental en sus organismos ejecutivos. En general, la O.C.D.B.
propendía a favorecer una sicología de consumo antes que una de
producción, de modo que sus proyectos tenían que ver muy poco, si
algo, con la tarea principal de aumentar el capital neto. Sus proyectos
exigían recursos que debían ser suministrados por el contribuyente
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indooccidental: programas de obras públicas, construcción de depósitos
de agua, construcción de escuelas y centros médicos, proyectos para la
educación de adultos, reconstrucción de Castries después del gran incen.
dio de 1948, colonización de la tierra por colonizadores pobres -pro.
yecto que en lo principal fracasó-, etc. Simey hizo las siguientes obser.
vaciones acres: "En la Gran Bretaña ha reinado la creencia fácilmente
asequible de que si un patrón de vida social se ha logrado en el pasado,
el cual, con unas cuantas reformas administrativas, es apto para las neceo
sidades de cualquier pueblo, si surgen dificultades en cualquier parte,
todo lo que se necesita es que el estilo de vida británico sea comprendido
más plenamente y seguido más de cerca"," El Report de Moyne había
hablado audazmente de la necesidad de esfuerzos constructivos para su
ministrar una alternativa satisfactoria frente las culturas originales ya
perdidas por los pueblos de las Indias Occidentales. Pero, en la práctica,
ese gran concepto degeneró en el juego de la reorganización administra,
tiva, juego muy caro a la mentalidad del servicio civil colonial. "Es
imposible bregar con los problemas sociales de las Indias Occiden
tales" -concluía Simey- "sin primero inventar nuevas herramientas
que faciliten la tarea, o, en otras palabras, sin primero fomentar ade.
Iantos en la ciencia aplicada de la ingeniería social" .30 Sin embargo,
tal receta era novedosa aún en la Gran Bretaña de 1946. De ahí que
fuera también más imposiblemente novedosa en sus colonias.

He ahí, en conjunto, el cuadro de la situación de las Indias Occi
dentales en vísperas de la Segunda Guerra Mundial y de todos los
cambios cataclísmicos desencadenados por aquel acontecimiento. Las
Indias Occidentales eran un remanso decadente, abandonado por los
británicos e ignorado por los norteamericanos, pues la opinión liberal
norteamericana había estado siempre tan concentrada en la India que
había prestado poca atención al detritus colonial inglés en sus propios
umbrales del Caribe. La opinión progresista británica de vez en cuando
salía de su letargo, de su tradicional falta de interés en los asuntos
coloniales, en lo que respecta a las Indias Occidentales, por la publica.
ción de algún libro notable, como, por ejemplo, Warning Ir0m tbe
Wes! lndses, deW. M. MacMillan (1935), exposición coherente de la
desorganización social y el atraso económico de las Indias Occidentales,
antídoto eficaz de fe en el sencillo y sano salvaje, popular en Bloombs
bury, fe que envenenaba el pensamiento hasta de la izquierda britá
nica, y que fue en gran medida responsable del culto a la propiedad
campesina entre los funcionarios ingleses de mentalidad liberal en el
área de Caribe, desde Sir Henry Norman hasta Lord Olivier. Pero
aun la obra notable de MacMillan estaba limitada por el hecho de
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que trataba casi tanto de Africa como de las Indias Occidentales y por
su postulado de que el progreso de la región debía proceder, en todo
caso, de una política oficial vigorizada antes que de una inserrucción
de las masas indooccidentales. En la literatura de este período sobre la
.sociedad colonial se advierte un impresionante contraste entre la mag
.nitud de los males sociales denunciados y lo pedrestre de las recetas
que se proponen para curar esos males. Una vez más, ese fue el defecto
del análisis de la Comisión'Moyne, pues ésta falló gravemente al es
timar la importancia de desarrollar un liderazgo indoocidental bien
entrenado, que podría aprender a administrar sus propios asuntos,
deficiencia gráficamente ilustrada por el hecho de a pesar de que la
Comisión mencionó la necesidad de instituciones especiales --un ins
tituto educativo, una escuela de agricultura, un centro para entrenar
trabajadores sociales, una escuela de higiene- no mencionó en abso
luto la enorme contribución que una universidad local hubiera hecho
a la vida social e intelectual de las Indias Occidentales. Tal aportación
había sido concebida, mucho antes, por el ministro blanco James Phil
lipo en el caso de Jamaica (1843) -isla donde él residía- y por el
Keenan Report sobre educación en el caso de Trinidad (1869). El
legado social del colonialismo -las implicaciones sociales bien arrai
gadas del régimen colonial que habían sido eclipsadas por la tenden
cia a considerar al colonialismo como un hecho político- evidente
mente sólo podría constituir imperativo problemático para otras fuer
zas y para otros recursos.


