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LA UTOPIA CRIOLLA EN EL SIGLO XX:
CULTURA Y POLITICA DEL NACIONALISMO
RESTAURADOR EN ARGENTINA

Carlos M. Tur Donatti*

I. Palabras iniciales

...cOMo a nuestro parecer cualquier
tiempo pasado fue mejor
Jorge Manrique, Siglo XV

En la cultura y la politica argentinas de nuestro siglo, son notorias una
caudalosa produccién simbélica y una persistente militancia pdblica, fun-
dadas en una peculiar elaboracién del nacionalismo, critica y opuesta a la
del pensamiento liberal, que en esta investigacion denominamos restaurador,
hispanista o contrarrevolucionario. Anclado en certezas profundas de la
mentalidad criolla dominante, se va configurando como una propuesta con-
testataria a la “belle époque” oligdrquica y, con particular fuerza, a la expe-
riencia democratizadora del radicalismo, gobernante entre 1916 y 1930. El
auge del nacionalismo contrarrevolucionario coincide con los afios de reac-
cion a nivel mundial, y de restaurado predominio conservador probritdnico
en la Argentina posterior a 1930. En su vasta produccién cultural —que se
expresa en la historiografia, literatura, arquitectura, pintura— confronta agre-
sivamente a la corriente cosmopolita liberal, la mds amplia de la cultura
burguesa argentina, y a las manifestaciones cuestionadoras de las vertientes
de izquierda. La decisiva influencia que ejerce sobre la accién cultural de
los primeros gobiernos peronistas, entre 1946 y 1955, constituye una ines-
perada prolongacién de su vigencia.

* Profesor investigador del Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México.
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Aunque ain hoy puedan rastrearse residuos de aquel universo ideoldgi-
co tradicionalista, por ejemplo, en las declaraciones de los militares
“carapintadas” ultraderechistas, la decadencia de esta propuesta politica se
confirma con la consolidacién del primer peronismo, y su disgregacién-
transformacion en el terreno cultural se acelera a partir del derrocamiento
de Juan Domingo Perén en 1955. Habia llegado la época del desarrollismo,
de aceptar la hegemonia norteamericana con la consiguiente apertura
universalista, que significa una profunda modernizacién cultural, siguien-
do pautas francesas y norteamericanas. En literatura, arquitectura, pintura,
se consolidan o imponen lineas innovadoras, muchas de ellas derivadas de
los paises centrales; en la critica politica e historiografia el legado del na-
cionalismo restaurador se transforma en fuente de la triunfante cultura po-
pulista de los afios 60. Los artifices de esta vasta reelaboracién cultural son,
sin embargo, intelectuales provenientes de campos politico-simbdélicos par-
cialmente afines o abiertamente antagénicos del mencionado nacionalis-
mo, cada vez mds identificado, por su parte, con la prédica desarrollista. En
esta investigacién, precisamos finalmente, proponemos un primer nivel de
descripcion y andlisis de la miiltiple oferta simbélica del nacionalismo
contrarrevolucionario, sus relaciones con el peronismo en el poder y trans-
formaciones en el fértil y conflictivo periodo entre 1955 y 1970, en que
concluye su vigencia en la realidad argentina. Estos tres nudos problemati-
cos pensamos que no han sido indagados exhaustivamente hasta hoy en la
dialéctica entre cultura y politica dominantes en la Argentina del siglo XX.

I1. Los precursores

Pues ha llegado el momento de sen-
tirnos argentinos, y de sentirnos ame-
ricanos, y de sentirnos, en iltimo tér-
mino, espafioles, puesto que a la raza
hispdnica pertenecemos.

Manuel Galvez, 1913

El Estado oligarquico en Argentina fue decididamente consolidado, a
partir de 1880, con la elevacién al poder nacional del general Julio A. Roca.
La denominada “generacién del 80” comenzé entonces a realizar el proyec-
to liberal criollo de construir una nacién moderna, abierta a la divisién in-
ternacional del trabajo.

Los medios para acelerar la especializacion agropecuaria de la economia
argentina fueron provistos por Europa Occidental. Con la inmigracién ma-
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siva de italianos y espafioles, e importantes inversiones y empréstitos de la
banca londinense, también llegaron las ideas y las modas de la Belle Epogue.
El positivismo resulté la doctrina oficial del Estado oligdrquico y su capital
politica fue construida siguiendo fielmente las pautas arquitectonicas parisinas.

La interpretacion liberal del pasado era elaborada por Bartolomé Mitre y
Vicente Fidel L6pez, para justificar el proyecto en marcha y crear consenso
entre las nuevas generaciones. En el terreno de la pldstica los artistas viaja-
ban con frecuencia a Europa, y hasta los cruciales afios veinte, no superaron
las pautas académicas o un timido impresionismo.

Esta produccién cultural abierta y cosmopolita, convencidamente
europeista, logré consenso en una sociedad en rdpida construccién hasta
los anos en torno a la Primera Guerra Mundial. Aunque ya en la década
inicial del siglo, que serd de vertiginoso crecimiento econémico y encum-
brard como su cantor cortesano a Rubén Darfo, comenzaron a manifestarse
voces disidentes dirigidas contra el positivismo y en defensa de los valores
tradicionales, arrinconados en las provincias. Escritores como Ricardo Ro-
jas (1882-1957) y Manuel Gélvez (1882-1962), provincianos sensibles a la
cultura criolla y ganados por el idealismo aristocratizante del uruguayo José
Enrique Rodd, pugnaron por una peculiar espiritualizacién y alejamiento
del “egoismo cosmopolita” que se difundia desde Buenos Aires.

En esta tarea precursora de una cultura nacionalista defensiva, Rojas,
con sus moderadas criticas a los padres fundadores del liberalismo, ya insi-
nuaba una revisién de la escuela historiografica en boga, y Manuel Gélvez,
que abandonando tempranamente la hispanofobia reingresd al catolicismo,
proclamé en Elf solar de la raza, publicado en 1913;

Contra las ridiculas modas, contra las influencias extrafias que nos
descaracterizan, pretende reaccionar el actual nacionalismo argentino.
iFeliz y oportuna aparicion de este noble sentimiento! El nos exige
dejar a un lado las tendencias exdticas y nos invita a mirar hacia Espa-
fia y hacia América. (...) Pues ha llegado ya el momento de sentirnos
argentinos, y de sentirnos americanos, y de sentirnos, en dltimo térmi-
no, espafioles, puesto que a la raza hispanica pertenecemos.!

Fue en los afios anteriores a la Primera Guerra Mundial, cuando la prédi-
ca de Rojas, Galvez y Leopoldo Lugones —aunque este tltimo cultivaba un
vitalismo irracionalista, admiraba a Estados Unidos y se definia anticristiano
e hispanéfobo— preparé el terreno en la cultura y la politica para el gran
viraje posterior, cuando se desencadend la reaccién espiritualista contra el
positivismo. La iniciativa corresponde a Alejandro Korn, que incita a la
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lectura de los cldsicos y contemporidneos —Kant, Hegel, Bergson, Croce—
y se convierte en 1919 en el primer decano de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, electo con el apoyo del ascen-
dente movimiento estudiantil de la Reforma Universitaria.2

La reaccion espiritualista entraba de la mano de la democratizacién en la
principal universidad del pafs; eran desplazados a un tiempo el positivismo
identificado con el antiguo régimen y sus profesores ahora impugnados.
Pero la intelectualidad dominante tendria entre 1912 y 1922 otros motivos
mds globalizantes de preocupacién y comenzaria a acentuar una mentali-
dad defensiva, ante el triunfo electoral de 1a Unién Civica Radical y las
movilizaciones obreras. .

El ascenso del radicalismo al poder en 1916 y el liderazgo de Hipdlito
Yrigoyen, con amplia base en los sectores medios y populares, despert6 un
contundente rechazo clasista en los medios conservadores y sus intelectua-
les. La opinién de Leopoldo Lugones sobre este gobierno era evocada afios
mds tarde por su hijo: “Parecia no haber remedio ya para tanto desorden,
porque sobre todas las cosas radicaba el mal en una total indisciplina: man-
daban los de arriba a los de abajo sin ser acatados; pues pretendian éstos ser
obedecidos por aquéllos (...) Cuento los hechos tales como los palp6 enton-
ces la gente de bien (...)".3

Los sectores medios y obreros se movilizaron con inusitada decisién bajo
el régimen yrigoyenista. En 1918 estall6 el movimiento de la Reforma
Universitaria en la tradicional Universidad de Cérdoba, que con el apoyo
de la administracién radical, logré por primera vez la participacion estu-
diantil en el gobierno universitario. Los gremios obreros, presionados por
la carestia de las subsistencias e influidos por los acontecimientos revolu-
cionarios europeos, fueron protagonistas de masivas y fervorosas huelgas,
cuyos picos de violencia represiva se registraron en Buenos Airesen 1919 y
en 1922 en La Patagonia, con un saldo de centenares de muertos.

Los acontecimientos internacionales tampoco contribuyeron a mantener
la ideologia liberal ni los modelos culturales europeos. La Primera Guerra
Mundial y [a Revolucién de Octubre hicieron tambalear la fe dominante en
el progreso; la reaccién italiana que llevé a Benito Mussolini al poder en
1922, pronto hizo evidente su incompatibilidad con las concepciones del
siglo XIX.

Para fines de los afios 10, la creencia en la superioridad cultural y politi-
ca de Europa habia sido seriamente vulnerada. El uso masivo de sus poten-
cialidades cientificas y econémicas en una macabra tarea de exterminio, el
estallido de la Revolucién Soviética, y en nuestro propio continente el afian-
zamiento de la mexicana, llevaron a muchos intelectuales latinoamericanos
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a aceptar la prédica pesimista de Oswald Spengler: Europa era s6lo una civi-
lizacién mds, perecedera como tantas otras en el pasado. No representaba la
culminacién de la historia humana, como se habia creido en el siglo XIX.

Comenzaba entonces, un profundo cambio de actitud entre los intelec-
tuales: la utopia habfa que encontrarla en nuestro suelo y entre nuestras
gentes. Habia llegado la hora de un diversificado auge nacionalista en el
terreno de la cultura.®

II1. Estallido de los nacionalismos

Ha sonado otra vez, para el bien del
mundo, la hora de la espada.
Leopoldo Lugones, 1924

Las manifestaciones precursoras estallan en la produccién arquitecténi-
ca y pictérica, rechazando los neos en la primera y el academicismo e
impresionismo tardio en la segunda; sugestivamente, la ruptura se recuesta
en una actitud evocativa y nostdlgica hacia el pasado rioplatense.

Rompiendo con el eclecticismo europeizante, a mediados de la segunda
década, surge Martin Noel (1888-7), que propone una vuelta a la arquitec-
tura colonial espafiola. En realidad, este buceo en el pasado colonial lleva
a otro revival pero consigue abrirse un espacio, y en los afios 20, el mencio-
nado arquitecto construye en dicho estilo, casas de estancia, museos y resi-
dencias particulares.’

Mads refrescante y abierta a futuros desarrollos result6 la irrupcién del
pintor uruguayo Pedro Figari (1861-1938), cuya primera exposicion porte-
fia en 1921, causé sensacién entre los jévenes artistas e intelectuales. La
“gracia candorosa y el extrafio poder de sus evocaciones”® que se manifest6
en una temdtica vuelta al pasado colonial o al siglo XIX, estuvo exenta de
todo empaque académico. Sus peculiarisimos colores opacos transmitian
una inédita leccion de sencillez, intimismo y humor. Las ensefianzas que se
desprendieron de la pintura del maestro uruguayo tendrfan muy disimiles y
talentosos seguidores. _

En la Argentina de la época encontramos por lo menos tres grandes res-
puestas a la nueva situacién. La expresada en el movimiento
“martinfierrista”, identificaba la cultura nacional con las innovaciones
vanguardistas engendradas en las grandes urbes de los pafses centrales; esta
actitud cosmopolita y ecléctica propicié la importacioén de todos los “ismos”
de la vanguardia europea de aquellos afos, que estaba revolucionando el
arte y la literatura.’” En la revista Martin Fierro, 1924-1927, encontramos
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los primeros articulos de Alberto Prebisch sobre el racionalismo en arqui-
tectura® y criticas entusiastas sobre las telas del cubista sintético Emilio
Pettoruti o del surrealista Xul Solar.?

La segunda corriente, constituida por los integrantes del grupo “Boedo”,
sostendria la necesidad de un arte comprometido y elegiria como maestro a
Maximo Gorki, sin retacear interés por el proyecto realista de Manuel Gélvez
de escudrifiar por medio de la novela la sociedad argentina de su tiempo.
La insistencia en que el arte no debia ser privilegio de una minoria, incling
a sus adherentes a la novelistica, destacando entre ellos Roberto Arlt (1900-
1942). Otra técnica que consideraron adecuada a su concepcién estética y
definicién politica fue el grabado, como vehiculo de ilustracién de ideas o,
mas tarde, incitados por el ejemplo mexicano, la pintura mural, que intenta-
ron Antonio Berni (1905-1981) y Lino E. Spilimbergo (1864-1964).10

La tercera variante, la que mds nos interesa analizar, despliega una clara
reafirmacién conservadora, en una produccion miltiple, que preanuncia la
cultura del nacionalismo hispanista de las dos décadas siguientes. Como
respuesta a los agitados afios de 1917 a 1922 se produjo un renacimiento
catolico. En Cérdoba, el erudito catedratico Luis Guillermo Martinez Villada
(1886-1959), inici6 la difusién del pensamiento del publicista francés Charles
Maurras, y Rémulo Carbia (1885-1944), en Buenos Aires, realizé una vasta
obra historiogréfica para reconstruir el pasado religioso argentino y asumir
la defensa de la tradicién hispanica en América.!!

Una notoria quiebra con respecto a las ideas dominantes hasta mediados
de la década anterior se manifestd en las opiniones politicas y se vislumbré
en la literatura o en cierta produccién pictérica. Leopoldo Lugones la precisa
con brutal claridad, después de proclamar en 1924 “la hora de la espada™

Antes de la guerra era posible, a mi entender, creer en la libertad, la
justicia, la democracia, la igualdad y demads ideologias del racionalismo
cristiano. Después de aquel experimento no veo cémo. El jefe resulta
de una necesidad vital y la fuerza es la tinica garantia positiva de vivir;
y en las razas de combate como la humana, la suprema razén es el
triunfo de la fuerza. Se nace ledn, o se nace oveja, nadie sabe por qué;
pero ¢l que nace ledn, se come al que nace oveja, sencillamente porque
ha nacido le6n.12

El mismo Lugones, en E! libro de los paisajes, en 1917, adelant6 de
manera precursora la nueva actitud hacia la poblacion y las actividades
pampeanas; ¥, en las novelas de Ricardo Giiiraldes (1886-1927) y Benito
Lynch (1885-1952), el gaucho, antes menospreciado, adquirié una nueva e
inesperada dignidad.!3
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En sus poemas, Lugones oponia a la fracturacién de la vida urbana, la
tranquila estabilidad de la cotidianeidad rural; en Don Segundo Sombra, 1926,
de Giiiraldes, una de las obras maestras de la novelistica continental, no se
utiliza una tabla de valores europeos, el protagonista afirma los propios, y en
las vicisitudes de la vida campesina es capaz de plenitud y armonfa.

No puede resultar menos que sorprendente esta reivindicacién del peén
ganadero en la literatura de hijos de familias terratenientes. La pista que
puede conducirnos a explicar esta inesperada revaloracién estd en el cam-
bio de actitud de los estancieros con respecto a los inmigrantes, después del
advenimiento al poder del radicalismo democratizador y las agitaciones
sociales entre 1917 y 1922. Los enemigos de la estabilidad social y el pro-
greso oligarquico eran los “tanos” y “gallegos” anarquistas, socialistas, co-
munistas. Era entonces inevitable volver la mirada a la utopia pampeana, a
sus ciclos naturales y dilatados paisajes, a las costumbres criollas del lati-
fundio patriarcal y ganadero.

Esta huida romdntica de la ciudad capitalista y sus conflictos, este refu-
giarse en el campo y en el pasado, la encontramos en el pintor entrerriano
Cesdreo Bernaldo de Quirds (1881-1958). Después de una carrera conven-
cional de viajes a Europa y algunos premios académicos, con una anticuada
técnica impresionista y una actitud de rechazo a las vanguardias, emprende
su peculiar biisqueda de lo nacional y se recluye diez afios en los campos de
su provincia natal. Para fines de los 20 ha encontrado su mundo temético
de gauchos, estancieros y montoneras federales; la pampa barbara y heroi-
ca del siglo pasado surge impetuosamente de sus cuadros, y su produccién
ilustra la utopia criolla, que comienzan a exhumar novelistas e historiado-
res.'4 Al llegar Hipélito Yrigoyen a su segunda presidencia en 1928, elegi-
do por una abrumadora mayoria, se ponen de manifiesto sus timidas incli-
naciones reformistas y se convierte en el catalizador de las tendencias antes
esbozadas, credndose el clima propicio que facilité el crecimiento en la
cultura y la politica del nacionalismo hispanista.

A fines de 1927 apareci6 La Nueva Repiiblica, primer periédico orgéni-
co de este movimiento, cuyos objetivos estaban definidos en su lema: “Or-
ganicemos la contrarrevolucién, defenddmonos de la demagogia, undmo-
nos en la Nueva Repiiblica”.!3 Algunos datos biograficos de sus principales
animadores, el director Rodolfo Irazusta y Ernesto Palacio, redactor jefe,
sirven para ilustrar el viraje cultural y politico que signific6 la emergencia
del nacionalismo contrarrevolucionario.

Irazusta era hijo de un estanciero radical de la provincia de Entre Rios;
durante el ritual viaje a Europa, en los afios 20, trab6 conocimiento con
Charles Maurras en Parfs, lo que influyé decisivamente en él. Su forma-
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cién en esos afios le llevo a frecuentar cldsicos y modernos, pero mostro ya
una peculiar inclinacién por la literatura espafiola y autores como Marcelino
Menéndez y Pelayo y Ramiro de Maeztu.10

Mis compleja es la trayectoria intelectual y politica de Ernesto Palacio,
simpatizante juvenil del anarquismo y la Reforma Universitaria; participo
en la aventura vanguardista del martinfierrismo, que lo decepciond, para
evolucionar hacia el pensamiento conservador e ingresar al catolicismo.!”
Poco tiempo después, en marzo de 1928, en el niimero inaugural de la re-
vista Criterio, 6rgano del renacimiento catdlico tradicionalista, Palacio cen-
suraba el arte moderno, por haber olvidado “las nociones eternas de Ver-
dad, Bien y Belleza objetiva”.18 _

La contrarrevolucién en los espiritus que propiciaban los nacionalistas
seria “esencialmente dogmadtica, realista, tradicional y religiosa”, segtin César
Picé, colaborador de La Nacién, y segiin profetizaba, “ya se entreveia una
nueva ‘Edad Media’ en el horizonte”.19 Resulta irénico comprobar que las
fuentes ideolégicas de este nacionalismo criollo, son abrumadoramente
europeas, con las inicas excepciones de Juan Bautista Alberdi y el mexica-
no Carlos Pereyra. Aparte de algunos cldsicos antiguos y el obligado To-
mds de Aquino, la linea directriz es clara: Burke, Rivarol, de Maistre, Bonald,
Comte, Maurras, Berdiaeff, Donoso Cortés, Balmes, Menéndez y Pelayo,
Belloc.20

El objetivo politico de La Nueva Repiiblica fue preparar el ambiente
para el golpe de estado que terminaria derribando a Yrigoyen en 1930. Esta
“minorfa de hombres inmunes a la heredosifilis liberal que venia regenteando
al pafs desde Caseros”, segiin la definicién de Ignacio B. Anzodtegui,?!
coincidia en un modelo de sociedad y estado. Leopoldo Lugones, Rodolfo
Irazusta y Manuel Gdlvez se definian a favor de Benito Mussolini y la orga-
nizacién fascista.??

La campaiia de estos escritores no se redujo, sin embargo, a la feroz
critica del radicalismo y su lider; en 1928, lleg6 a Buenos Aires un conno-
tado intelectual derechista, Ramiro de Maeztu, como embajador del dicta-
dor Primo de Rivera, y su cdlida relacién con los nacionalistas, incité a una
revision de la historia y la relacién con Espaiia. Se consolid6 entonces uno
de los temas mayores de esta corriente: el hispanismo, que pedia la
reanudacion de los lazos “étnicos”, y se interrogaba sobre la posibilidad de
“una mayor comunidad de propésitos entre los pueblos de raza hispanica”,
porque “apagadas las dltimas repercusiones de las luchas de la independen-
cia, Espaiia vuelve a ser la madre de veinte paises, formados con su sangre
y su espiritu”.23
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En otro frente de la disputa cultural, Carlos Ibarguren (1877-1956), reci-
bi6 en 1930 el Premio Nacional de Literatura por su libro Juan Manuel de
Rosas, su vida, su drama 'y su tiempo.2* El autor era un intelectual y politi-
co de originaria militancia liberal, al que los jGvenes nacionalistas recono-
cerfan como uno de sus maestros por su aporte al naciente revisionisnio
historico. Los intelectuales que estaban promoviendo abiertamente la rup-
tura del orden constitucional y proclamando la necesidad de un nuevo
ordenamiento corporativo, no podian menos que recibir con benepl4cito la
implicita critica a la interpretaci6n liberal de la historia que sugerfa la rei-
vindicacién de Juan Manuel de Rosas.

Comenzaba entonces sistemdticamente una inédita lectura del pasado
como necesidad para sustentar un proyecto de pais, lejano de las tradicio-
nes liberales y las pricticas democriéticas. Rosas, poderoso estanciero y
gobernante de mano dura, hdbil defensor de la soberania nacional, prefigu-
raba al lider que los nacionalistas restauradores esperarfan durante décadas
ver surgir desde las filas militares.

IV. A la bisqueda del retorno y del destino

...el pasado, al encarnarsey ser inter-
pretado por un personaje vigoroso, re-
cobra su sefiorio, y tomando impulso
en el hecho revolucionario que lo ne-
gaba, resucita al conjuro de una poli-
tica personal y restauradora.
Federico Ibarguren, 1942

En septiembre de 1930, un general provinciano de aristocratica prosapia
y admirador del ejército alemdn, José Félix Uriburu, encabez6 el golpe mi-
litar contra la tambaleante administraci6n radical. La continuidad constitu-
cional y la experiencia democratizadora quedaban asi quebradas, y se esta-
blecia un régimen con veleidades corporativas, en el que los jévenes nacio-
nalistas depositaron sus expectativas contrarrevolucionarias. Al poco tre-
cho, los politicos conservadores, identificados con el antiguo régimen
oligdrquico, impusieron una salida electoral fraudulenta, encabezada por el
general Agustin P. Justo. Los radicales, partido claramente mayoritario, fue-
ron proscritos, y una alianza de derechas control6 el poder nacional me-
diante el fraude y la represion hasta 1943.
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El modelo econémico de la generacién de 1880, basado en las exporta-
ciones pampeanas y los empréstitos extranjeros, habia sido arruinado por la
crisis. Su reajuste favorable a los grandes ganaderos, que remachaba la
subordinacién a Inglaterra, cred, sin embargo, condiciones objetivas para la
expansion de las industrias livianas y las economias regionales. Estos afios
de crisis y diversificacién econémica, de espurio control conservador, fue-
ron a su vez de notable creatividad simbdélica. Buenos Aires, el gran centro
cultural de América del Sur, atrajo a exiliados e intelectuales latinoamerica-
nos y acogio a los espafioles republicanos, creadores de editoriales tan im-
portantes como Losada y Sudamericana.?3

Para no incurrir en una sobrevaloracién del aporte cultural y politico de
los nacionalistas restauradores y falsear la perspectiva histérica, haremos
una breve caracterizacion de las otras tendencias que impregnaron y expre-
saron la produccién cultural de 1930 a 1943. La fundacién en 1931 de la
revista Sur por Victoria Ocampo, hija de poderosos latifundistas y admira-
dora de las literaturas francesa, inglesa y norteamericana, demuestra la de-
cisién de integrarse a una vanguardia internacional, de “mantener abiertos
los vasos comunicantes con Europa e identificarse con una cultura que tras-
cendiera las fronteras nacionales”.26

Sur continuaba la vieja tendencia de cosmopolitismo liberal, combinada
con el deseo de los martinfierristas de integrarse a la vanguardia europea,
urbana y experimental. Jorge Luis Borges (1889-1988), su escritor mas
creativo, de ecléctica y vastisima cultura, considera los sistemas filos6ficos
s6lo como juegos con la eternidad. En sus Ficciones —combinacion de ensa-
yo y cuento— realza el cultivo de la forma y expresa su escepticismo sobre las
diferentes tradiciones intelectuales.2” Sin embargo, cuando tiene que precisar
en qué mundo cultural y politico se ubica, demuestra una contundente clari-
dad: “Para los europeos y americanos hay un orden —un solo orden— posi-
ble: el que antes llevé el nombre de Roma y que ahora es la cultura del Occi-
dente. Ser nazi... es, a la larga, una imposibilidad mental y moral”.28

La tendencia militante de la cultura argentina de aquellos afios se mani-
fest6 ya con la fundacién de la revista y la editorial Claridad, en 1922. La
influencia de Henri Barbusse y la izquierda intelectual francesa, pacifista y
simpatizante de la Unién Soviética, inclin6 a varios escritores argentinos
hacia una literatura social. Entre los autores del grupo Boedo, el menciona-
do Roberto Arlt, se destacé por sus novelas Los siete locos, 1929, y El
lanzallamas, 1931, en las que los alienados, con toda légica, impugnan a la
sociedad de la época, y el escritor aprovecha para lanzar una recusacion
generalizada al capitalismo. Estos intelectuales, en consecuencia, valoriza-
ban el aspecto artesanal de su trabajo y, sin preocuparse demasiado por la
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calidad formal, desdefiaban a los criticos convencionales. Consecuentes con
estos pardmetros, premiaron y publicaron en 1934 Huasipungo, la dura nove-
la indigenista del ecuatoriano Jorge Icaza, militante del Partido Comunista.2?
Otros intelectuales como Alejandro Korn y Ricardo Rojas, precursores de
los cambios en la, cultura dominante de los afios 20, en repudio al viraje
antidemocratico de la politica nacional, se incorporaron al Partido Socialis-
ta el primero, y al radicalismo el segundo.

. Los nacionalistas restauradores, minoria activa y frustrada por el fracaso
del uriburismo, aunque de hecho actuaron como auxiliares extremos del
bloque conservador gobernante, comenzaron a criticar la dependencia con
respecto a Inglaterra y a proponer el apoyo a la industrializacién. Los her-
manos Irazusta, ganaderos marginados por la alianza de grandes estancie-
ros y frigorificos fordneos, se lanzaron a desenmascarar los mecanismos
del control inglés sobre las finanzas, ferrocarriles y comercio de carnes.
Coincidieron con Lugones en abogar por una politica de fomento industrial
y, finalmente, acusaron de la crisis argentina a los monopolistas
londinenses.30

Estas preocupaciones de la coyuntura contribuyeron a la consolidacién
de una lectura heterodoxa del pasado argentino y sus relaciones con Ingla-
terra. Manuel Gdlvez publicé en torno a 1940 las exitosas biografias
noveladas sobre Hipélito Yrigoyen y Juan Manuel de Rosas; en la primera,
manifiesta una peculiar vindicacién del caudillo radical —lo considera un
Mussolini criollo— y, en la otra obra, presenta a Rosas como el modelo de
gobernante en el siglo XIX, autorizado y popular, firme defensor de la inte-
gridad nacional 3!

La inquietud por rastrear el problema de la dependencia argentina llevé a
José Marfa Rosa, en 1943, a publicar Defensa y pérdida de nuestra inde-
pendencia econdémica, obra en la que levanta la gestion rosista y condena la
de los gobiernos liberales posteriores. Su afirmacién del caracter proteccio-
nista de la politica del caudillo portefio ha tenido larga aceptacién, aunque
la critica histérica no la haya avalado cientificamente.32 Tanto Galvez como
Rosa ejemplifican la evolucién de un sector del nacionalismo hacia posi-
ciones populistas y, de hecho, su prédica preparé al clima politico-cultural
para el surgimiento del peronismo.

En 1941 los intelectuales revisionistas comenzaron a superar su disper-
sién y crearon su “Anti-Academia”, con la fundacién del Instituto de Inves-
tigaciones Histéricas “Juan Manuel de Rosas”; a cargo de la presidencia
fue elegido el general Juan Ithurbide, lo que sugiere con claridad a qué
institucién interpelaba el discurso restaurador, y en la comisién directiva
encontramos a Manuel Gilvez, Emesto Palacio, Julio y Rodolfo Irazusta.33
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En un terreno erudito y académico mds convencional, nuevamente en el
crucial 1943, Rémulo D. Carbia da a conocer su Historia de la Leyenda Ne-
gra Hispanoamericana. Con esta obra se suma a la contraofensiva
historiografica hispanista, coincidiendo con José de la Riva Agiiero en Lima
y Carlos Pereyra en Madrid, para atacar a la interpretacién liberal y proponer
la apologética de Espaiia, la conquista militar y la evangelizacién cat6lica.34

La visi6n idealizada de la sociedad colonial como estamental, jerdrquica
y autoritaria, plena y armoniosa, seducia a estos intelectuales criollos como
un modelo que, con los indispensables ajustes, podia servir para reorgani-
zar nuestras sociedades y sus estados. La utopia criolla estaba anclada en
los siglos coloniales para peruanos y mexicanos y, mids modestamente, en
la época de Rosas para los rioplatenses.

En la exhuberante imaginacién de ciertos doctrinarios las hazanas de
la Hispanidad no quedaban solamente confinadas a los siglos pasados.
Algunos incitaban a la alianza entre el tradicionalismo catélico y el fas-
cismo europeo. En esta perspectiva, la revista Sol y Luna, en 1940, daba
cabida a la propuesta del ide6logo franquista José Maria Peman, de que
era “mision de la Hispanidad convertir a los paganos del victorioso Ter-
cer Reich al cristianismo. De esta manera se realizara en Europa la "Nueva
Edad Media’. 3

En la novelistica de otro escritor popular del nacionalismo restaurador,
Hugo Wast, seudénimo literario del santafesino Gustavo Martinez Zubiria
(1883-1962), aparece otro tépico importante para esta corriente, la llamada
“cuestién judia”. Martinez Zubirfa, hijo de una tradicional familia provin-
ciana, catélico e hispanéfilo desde su juventud, habfa actuado hasta 1924
en el Partido Demdcrata Progresista—como Carlos Ibarguren— y renuncia-
do cuando esta organizacién, abandonando su primitiva estrategia de con-
tencién conservadora modernizante del radicalismo, acentud su definicién
antieclesidstica y liberal.

Escritor prolifico desde su juventud, con una de sus novelas mds logra-
das, Desierto de Piedra, de 1925, recibi6 el Premio Nacional de Literatura.
Sus obras evocan al viejo pais criollo, rural, ganadero; constituyen una es-
pecie de ilustracién folletinesca de la visién del pasado compartida con sus
amigos del nacionalismo restaurador. Sin embargo, entre 1935 y 1942 cam-
bié de orientacién temdtica y publicé tres novelas antisemitas —E! Kahal,
Oro, y 666—, con gran éxito de la segunda, que alcanzé 21 ediciones en
1955.36 Martinez Zubiria fue incitado a esta linea de produccién perversa
por la creciente propaganda nazi y la de sus propios amigos, que por aque-
llos afios apostaban al triunfo de las potencias del Eje.
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Los nacionalistas restauradores recurrieron al expediente propagandisti-
co de unificar a sus enemigos en la imagen del judio y atribuirle la autoria
de la “conspiracion mundial”, que manejar4 tanto a Wall Street como a
Moscu. Esta fantasiosa y poco original concepcién, pudo tener una amplia
receptividad por la crecida afluencia de judios europeos a la Argentina en
los afios 20, su activa participacién en la vida econémica y politica y sus
simpatias por la naciente Unién Soviética.

La intolerancia dogmdtica de la ideologia criolla profunda de Martinez
Zubiria, lo hizo particularmente sensible al cambio de actitud dominante
hacia los inmigrantes después de los agitados afios de la posguerra; llega-
dos en el dltimo contingente antes del derrumbe de la Argentina prospera y
liberal, los judios constituian el blanco ideal para los prejuicios
aristocratizantes y xenéfobos.

Con otras variables profundas de la cultura del nacionalismo hispanista
se relaciona el rescate del folklore y la arquitectura colonial. Estas manifes-
taciones simbélicas tuvieron especial relevancia en las provincias del No-
roeste, controladas por los incas antes de la conquista e integradas durante
la Colonia a la economia platera altoperuana. El tuicumano Bruno Jacovella,
multifacético escritor nacionalista, inicié a fines de los afios 30 una vasta
tarea de narrador regionalista e investigador de las tradiciones folkléricas
de esta regién montafiosa, empobrecida y mestiza.

Jacovella, ademds, cumplié una significativa tarea de critico de algunos
de los presupuestos bésicos del nacionalismo restaurador desde una pers-
pectiva provinciana disidente, que lo aproximaba al nacionalismo demo-
critico y lo convertia en un notable antecedente intelectual del peronismo.
Arremeti6 contra “las tendencias reaccionarias” y enfilé sus argumentos
contra el hispanismo, la tesis mondrquica, el argentinismo excluyente y el
gauchismo literario. El elitismo politico y el diletantismo estético de sus
colegas portefios sufrié también sus dardos, mientras advertia sobre la fal-
sedad de la creencia en las reservas morales del Interior, en oposicién a la
presunta corrupcién de la ciudad de Buenos Aires.37

Los arquitectos fueron esta vez los responsables de otra importante apor-
tacion a la cultura del nacionalismo hispanista. En pleno auge del
racionalismo, en los afios en que todavia era utilizado el neocldsico en las
obras oficiales, se afirmé el estilo “neocolonial” como lenguaje arquitects-
nico de la vertiente politico-cultural examinada.

Para mediados de los 30, el neocolonial era un estilo aceptado en casas
de campo y edificios urbanos en el centro y noroeste del territorio argenti-
no, aunque su variante “californiana” desplazaba al planteamiento mas tradi-
cional de la década anterior. Estas regiones habfan sido menos modificadas
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por la expansién capitalista y era natural que este revival tuviera en ellas
mayor aceptacion. En la decisiva region pampeana, sin embargo, sus reali-
zaciones son mucho menos numerosas, aunque resulta sugerente que Ri-
cardo Rojas haya elegido este estilo para la construccién de su casa en Bue-
nos Aires.

Mis sugerente atin es la comprobacién de que el Estado nacional, a prin-
cipios de los afios 30, adoptaba este nostdlgico lenguaje que empez6 a apa-
recer en edificios oficiales. Por iniciativa del Col. Juan Pistarini, mds tarde
Ministro de Obras Piblicas del primer gobierno peronista, esta linea
neocolonial fue incorporada a las construcciones realizadas por las fuerzas
armadas. Se construyd entonces, por ejemplo, la escuela militar de avia-
cién en Cérdoba con sus techos de tejas, muros blancos y galerias
perimetrales.38 :

La prédica contrarrevolucionaria, aunque no pudo encontrar al caudillo
militar anhelado, ya mostraba una miltiple influencia ideol6gica en los
medios castrenses. Esta propuesta arcaizante y autoritaria, se afianzé du-
rante estos afios y tuvo larga vigencia en el seno del Ejército y la Fuerza
Aérea,3?

V. El pasado acecha al peronismo

Sdlo hay originalidad verdadera
cuando se estd dentro de una tradi-
cion. Todo lo que no es tradicién es
plagio.

Eugenio D’Ors

Las Fuerzas Armadas, que desde 1930 habian quedado en segundo pla-
no, constituyendo el aval iiltimo de los regimenes nacionales, dieron el paso
decisivo que las instalé en el poder el 4 de junio de 1943, desplazando al Dr.
Ramén S. Castillo, iltimo presidente del bloque conservador. Comenzaba
asf, segiin Marcelo Sanchez, “La revolucién del retorno y del destino™, o en
la prosa mas cruda de otro escritor doctrinario, el sacerdote Julio Meinvielle:
“La contrarrevolucién”, cuyo objetivo era “hacer entrar el hombre en la
razén y el orden” 40

El resultado politico final del curso iniciado en 1943, la experiencia
peronista, nacionalista, industrialista y distributiva, al menos hasta 1950,
con vasto y entusiasta apoyo de masas, no podia resultar enteramente satis-
factoria a los nacionalistas aristocratizantes y a sus fantasias reaccionarias.
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El caudillo que finalmente surgié del ejército era poco doctrinario, resuel-
tamente pragmadtico, y para colmo, promotor de reformas que daban nota-
ble peso social a amplios sectores populares. Juan Domingo Perén utilizé
sin prejuicios muchas ideas de estos intelectuales, pero s6lo permitié que se
ubicaran en posiciones secundarias.

No fue asf, sin embargo, durante la primera etapa de la “Revolucién de
Junio”, cuando numerosos nacionalistas ocuparon cargos importantes.
Martinez Zubirfa, por ejemplo, siendo Ministro de Educacién, establecié la
ensefianza religiosa obligatoria en las escuelas estatales; y otro conocido
intelectual restaurador, Jorddn Bruno Genta, como interventor de la Uni-
versidad Nacional del Litoral, proclamé la vigencia de la metafisica
aristotélica, con el objetivo de lograr la “salvacién de la juventud de las
frivolas ideas modernas” 4!

El clima cultural arcaizante y el rechazo a las vanguardias, que permeaban
los dmbitos plésticos portefios, tuvo otra manifestacién muy expresiva en la
exposicion-homenaje que se organiz6 en 1944 a Ceséreo Bernaldo de Quirés.
En la comisién organizadora del evento encontramos a reconocidos intelec-
tuales y dirigentes de organizaciones sociales, desde las academias oficiales
al Circulo Militar y el Jockey Club, con disimiles definiciones politico-
partidistas, presididos por Martin Noel, el iniciador del nacionalismo arqui-
tecténico y reconocido militante radical. El mundo cultural dominante mani-
festaba asi su simpatfa por la iconografia romantica y pasatista, por ese mensa-
je de criollo sefiorio que transmitfan las im4genes del pintor provinciano 42

Desde la otra orilla de la cultura dominante, en un texto motivado por la
liberacién de Paris e indicador de las tensiones del momento, Jorge Luis
Borges denunciaba implacablemente las contradicciones de los intelectua-
les oficialistas.

Esos versitiles, a fuerza de ejercer la incoherencia, han perdido toda
nocion de que ésta debe justificarse: veneran la raza germaénica, pero
abominan de la América ‘sajon’; condenan los articulos de Versalles,
pero aplaudieron los prodigios del BlitzKrieg; son antisemitas, pero
profesan una religién de origen hebreo, bendicen la guerra submarina,
pero reprueban con vigor las piraterias britdnicas; denuncian el impe-
rialismo, pero vindican y.promulgan la tesis del espacio vital; idolatran
a San Martin, pero opinan que la independencia de América fue un
error; aplican a los actos de Inglaterra el canon de Jesis, pero a los de
Alemania el de Zarathustra 43

Ante la represion cultural y politica, la oposicién liberal y de izquierda
fue creciendo, apoyada por la evolucién de la guerra favorable a los Alia-
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dos, y en las Fuerzas Armadas se impuso la linea nacional-populista. El
heredero natural de esta segunda etapa fue el coronel Perén, candidato de la
heterogénea coalicion oficialista, triunfante en las urnas en 1946.

Numerosos nacionalistas restauradores se incorporaron al naciente
“Justicialismo”: Ernesto Palacio fue diputado nacional y muchos otros des-
empefiaron cargos en la docencia, magistratura y periodismo. Este aporte
intelectual fue decisivo para teiiir a los afios peronistas de un acentuado
tradicionalismo en el terreno de la produccién cultural. ¥

Resulta sorprendente comprobar que durante la experiencia justicialista,
que modificara tan profundamente tantos aspectos de la vida social y creara
una sélida cultura politica de masas, las ideas del nacionalismo hispanista
tuvieran tan amplias expresiones y audiencias. Sin embargo, el peso de la
linea histérico-cultural del viejo liberalismo es evidente en actos de gran
trascendencia simbdlica para el gobierno. Lo demuestran los nombres im-
puestos a las empresas de ferrocarriles nacionalizadas, entre otros, Mitre,
Sarmiento y Roca, personajes consulares del liberalismo y, el diltimo, nada
menos que fundador del Estado oligarquico.

Habia en la politica oficial un propésito explicito de guardar equilibrio
entre las dos grandes interpretaciones del pasado argentino.*> Pero ésta era
una politica pragmadtica desde la ciispide del poder que no alcanzaba a im-
pregnar las diversas manifestaciones culturales, muchas de ellas engendra-
das desde ambitos oficiales u oficialistas.

Como premisa material de las politicas para atender los problemas de
salud piblica y promocién masiva de la educacidn, el primer gobierno
peronista construyd una vasta red de obras a lo largo y ancho de la geogra-
fia argentina. Muchas.de estas construcciones —escuelas, hospitales, colo-
nias vacacionales— muestran los rasgos del estilo neocolonial, grato a los
nacionalistas restauradores e impulsado por el General Juan Pistarini, en-
tonces ministro de Obras Publicas.*6 Este masivo revival resulta doblemen-
te sorprendente en este tipo de obras; primero, por el piblico popular a que
estaban destinadas y, segundo, porque este estilo casi no tenfa expresiones
en la region central de Argentina, de muy pobre arquitectura colonial. Re-
sultaba, empero, la mds amplia propagandizacién de una concepcién histo-
rica que idealizaba la época colonial y el aporte hispénico.

Si bien hasta 1955 predomina el mencionado revival en las construccio-
nes oficiales y el rechazo al racionalismo arquitecténico es muy acentuado
por “apétrida, internacionalista y maquinista”,*” el Estado peronista mantu-
vo la linea de un “neocldsico imperial” para las grandes obras en Buenos
Aires y, como una demostracién mds del enfrentamiento de encontradas
tendencias ideolégico-culturales en su seno, construy6, asimismo, numero-
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sos edificios en todo el pafs segiin las pautas del “movimiento moderno”,
en la versién de Le Corbusier.48

En otro frente cultural durante los afios peronistas, las publicaciones aca-
démicas y los periddicos oficialistas, encontramos relevantes pruebas del
profundo desfase entre la rica experiencia de cambios sociales que se vi-
vian y un universo cultural que no daba cuenta de ellos y se refugiaba en
experiencias externas, o simplemente en el pasado. En la Revista de la Uni-
versidad de Buenos Aires, dirigida entre 1947 y 1954 por el sacerdote
restaurador Herndn Benitez, un autor peronista posterior comprueba: no
hay “nacionalismo”, no hay articulos cientificos ni de anélisis econémico-
social sobre el peronismo, pero si colaboraciones sobre filosoffa, teologia,
o literaturas extranjeras; concluyendo, el citado escritor comprueba que to-
dos los colaboradores de la revista son catdlicos, y el 90% de ellos, extran-
jeros.4 La politica cultural del peronismo, al apoyarse prioritariamente en
la cosmovisién del nacionalismo hispanista, tendia a excluir a los intelec-
tuales que se identificaban con las variantes del liberalismo o de la izquier-
da, y resultaba poco receptiva a las iniciativas de la vanguardia.

La confrontacién entre distintas tendencias culturales, que denunciaban
los disimiles origenes politico-intelectuales de sus autores, y el peso deter-
minante de la propuesta del mencionado nacionalismo, se comprueba tam-
bién en La Prensa cegetista de los aiios 50. Este tradicional cotidiano, pro-
piedad de la poderosa familia Gainza Paz, conjuntamente con La Nacién de
los Mitre, eran los voceros de la oposicién desde una orientacién liberal,
elitista y cosmopolita. Expropiado en 1951 por el gobierno y entregado a la
Confederacién General del Trabajo Oficialista, en sus pdginas culturales se
fue armando un proyecto que intentd ser alternativo y expresion de los nue-
vos tiempos.

En una primera etapa de este intento se observa cierta mezcla y oposi-
ci6n de intereses y perspectivas. En cuentos, ensayos y poemas aparece una
temdtica romantica referida a las tradiciones folkléricas y al 4mbito rural
provinciano, en particular del Noroeste criollo, de fuerte impronta colonial,
Acompaiian a estas colaboraciones notas sobre santos medievales espafio-
les, como por ejemplo, San Isidro patrono de Madrid, y una peculiar
revaloracion de las grandes culturas indigenas prehispanicas.

En estos primeros afios es igualmente de notar una apertura
latinoamericanista, inclinada dualmente a la vena romdntica o al interés por
escritores vanguardistas, como el chileno Pablo Neruda o el brasilefio
Graciliano Ramos. Esta segunda vertiente incursiona audazmente en el
andlisis social de la literatura argentina. Elias Castelnuovo (1893-1982),
veterano escritor procedente del Grupo Boedo, publicé un vigoroso ensa-
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yo, El sentido social en la novela del campo argentino, La tierra vista por
los propietarios de la tierra. En este trabajo denuncia los estereotipos so-
ciales en las obras de Eduardo Gutiérrez, Enrique Larreta y Benito Lynch;
desde una perspectiva cuestionadora asume el punto de vista de los peones
y demuestra la orientacién mistificadora de los mencionados novelistas, en
cuyos libros jamés aparece la propiedad latifundista.50

Estas audacias no estaban destinadas a perdurar y serfan desplazadas por
otra linea ideolégica acorde con los intereses profundos del nacionalismo
contrarrevolucionario. Una colaboradora desconocida, J. Vifiuela de Latour,
se encargo de refutar a Castelnuovo. La novela de Ricardo Giiiraldes “es un
libro simbélico de una estirpe que mantiene sagradamente su tradicién”.
Los tdpicos mds socorridos del idealismo reaccionario son utilizados:
intemporalidad, negacién del cambio histérico y las clases sociales,
idealizacién del pasado y rechazo al presente. En esta vision, impregnada
de nostalgia postiza, se afirma que “los nombres magnificos” de la llenura
argentina, seguidores de una tradicién secular, “no piden, sino permanecer
fieles a si mismos, aunque padezcan hambre y sed”. Esta autenticidad y
estoicismo, segin la comentarista, se oponfa a “nuestros dias de feo mate-
rialismo y egofsmo sin limites”.5!

A medida que nos acercamos al final de la primera etapa peronista y se
desencadena el enfrentamiento oficial con la Iglesia Catélica, que incliné a
los intelectuales restauradores a una oposicioén golpista, de manera en apa-
riencia contradictoria, los rasgos profundos de su cosmovisién impregnan
cada vez mds al diario cegetista. Aumenté el nimero de colaboraciones
desde la Espafia franquista; e Ignacio B. Anzoétegui, conocido restaurador
y magistrado federal, dio el tono con poemas sobre personajes de la litera-
tura espariola, como lareina Ginebra y el caballero andante Amadis de Gaula,
modelo de Don Quijote.32 Preocupaciones menos fantasiosas se encuen-
tran en notas de orientacién revisionista sobre episodios histéricos del siglo
XIX rioplatense, que permiten exaltar el patriotismo rosista, 1a valentia ante
la muerte, el honor criollo.

Revisionismo histérico, hispanismo feudalizante, regionalismo nostalgico
e intemporal, definen algunas de las inclinaciones profundas de estos escri-
tores y, con la intencién de perfilar mas acusadamente su universo simbgli-
co, haremos también referencia a sus negaciones abiertas o implicitas. En
el suplemento cultural de La Prensa encontramos escasas colaboraciones
que se ocupen de problemas urbanos o del capitalismo industrial, menos
aln de la eficiente produccién agropecuaria pampeana. No aparecen, en
consecuencia, sus fundamentales protagonistas sociales: obreros, emplea-
dos, pequefios empresarios de la ciudad o del campo, beneficiados por las
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politicas justicialistas y partidarios del gobierno. Tampoco hallamos refe-
rencias a las masivas organizaciones sindicales o a las formas de participa-
cién politica de los trabajadores; s6lo notas de estilo formal burocritico,
para expresar adhesion en las grandes fechas del movimiento. Todas estas
facetas de la realidad nacional del momento no resultaban relevantes para
los intelectuales del cotidiano de la central obrera. Habia en ellos una siste-
mdtica negacién de la Argentina en que vivian, urbana e industrial,
crecientemente fragmentada y conflictiva, popular y peronista.

El agotamiento de la estrategia econémica de sustitucién de importacio-
nes en torno a 1950, empujé al gobierno a un curso conservador de conci-
liacién con los terratenientes y los Estados Unidos. Esta nueva politica pro-
vocd, a su vez, una agudizacién de las diferencias sociales y politicas, y
simultineamente propici6 una profundizacién en la incidencia del universo
simbdlico contrarrevolucionario en las mds diversas expresiones de la cul-
tura oficial.

La recurrencia melancélica al pasado, la insistencia en evocar socieda-
des apegadas a las lentas regularidades de los ciclos naturales, las certidum-
bres providenciales de la religion y las seguridades del poder despético,
cran mensajes tradicionalistas y balsdmicos que se vertfan profusamente en
la coyuntura con evidentes finalidades apaciguadoras. El gobierno peronista
se atrincheraba en el terreno simbdlico adhiriendo cada vez mds en profun-
didad a la propuesta hispanista y restauradora, atin al precio de un arcaismo
tan evidente como empobrecedor.

En un documento fundamental del régimen, como el II Plan Quinquenal,
se ponia en boca del propio presidente Perén la multicitada concepcién: “El
sentido misional de la cultura hispénica, que catequistas y guerreros intro-
dujeron en la geograffa espiritual del Nuevo Mundo, es valor incorporado y
absorbido por nuestra cultura, lo que ha suscitado una comunidad de ideas
e ideales, valores y creencias, a la que debemos preservar de cuantos ele-
mentos exdticos pretenden mancillarla”.33 Esta clara definicién hispanéfila
y tradicionalista, alenté iniciativas como la de las autoridades de la provin-
cia de Santa Fe, de montar una publicitada exposicién-homenaje a Cesdreo
Bernaldo de Quirds en 1955 y 1954, “en el quincuagésimo aniversario de
su primer triunfo europeo para el arte argentino”.54 Segiin Horacio Caillet-
Bois, presidente de la Academia Provincial de Cultura, Quir6s era “el mas
original de los artistas argentinos vivientes”3% y en 1951 habia obtenido un
segundo reconocimiento europeo: el Gran Premio en la I Bienal Hispano-
americana, organizada sugestivamente en Madrid.

La orientacién de cerrado arcaismo se precisa con una jugosa cita del
escritor franquista Eugenio D’Ors: “Lo que no es tradicién, es plagio”6y
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con el rechazo del citado académico santafesino tanto a las vanguardias
pldsticas, como al “nativismo”, desechado por pintoresquista y sentimen-
tal. El arte de las vanguardias —afirma Caillet-Bois— “ha traido el caos. El
pueblo estd divorciado de este arte, porque no es suyo, no lo interpreta y no
lo comprende” .37 Al contrario, Quirés convocaba multitudes con sus ima-
genes de gauchos pialadores, pulperias con mostrador enrejado, vendedo-
ras de pasteles y “el patron estanciero con su arrogancia y empaque hereda-
dos de sus abuelos que vinieron de Espaiia, quizas en los tiempos heroicos
de la conquista”.>8 La obra de Ces4reo Bernaldo de Quirds, por su presunta
fuerza de convocatoria a todos los grupos sociales,’® era ofrecida como un
sedante simbélico para las inquietudes de la época y una invitacién a su-
mergirse en el buen tiempo viejo de la utopia criolla.

La intelectualidad restauradora, hacia el final del segundo gobierno
peronista, despleg6 una estrategia dual que muestra una vez mds las constan-
tes profundas de su mentalidad. Mientras en el territorio cultural contribuia
a anestesiar al movimiento justicialista con sus miticas invocaciones al pa-
sado, en el politico prictico conspiraba una vez mds con una fraccién mili-
tar para lanzar el asalto armado al poder, el golpe de estado reaccionario.

VI. Muerte y transfiguracion

No nos escandalizaremos frente a la
destitucion de instituciones que nun-
ca hemos considerado definitiva-
mente incorporadas al patrimonio
nacional.

Santiago de Estrada, 1962

En septiembre de 1955, como en 1930 y 143, los nacionalistas contra-
rrevolucionarios integraron el primer equipo de gobierno surgido del golpe
de estado militar. El general Eduardo Lonardi pretendi6é montar una especie
de peronismo sin Perén en el plano interno,% pero en el exterior la altiva
politica auténoma del gobierno justicialista fue abandonada con presteza.®!
Mario Amadeo, ministro de Relaciones Exteriores del efimero lonardismo,
redefine en 1956 el credo de su tendencia. El nacionalismo restaurador ha-
bia aceptado el realineamiento de fuerzas inducido por la Guerra Fria y
declaraba no ser antinorteamericano ni antimperialista; rearfimaba, en cam-
bio, su conviccién hispandfila y catélica; la decidida inclinacién por los
gobiernos fuertes y, en el terreno social, por concepciones estadisticas y
corporativistas.®!La lucha politica y social en América Latina, segtin dicho
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tedrico, invocando un maniqueismo anterior a 1943, se saldara por la unifi-
cacion en torno a los valores expresados por Espaiia o “en la barbarie mar-
xista”, bajo el pendén de la hoz y el martillo.63

El sector mayoritario de las fuerzas armadas y los partidos antiperonistas,
disconformes con la estrategia interna de Lonardi, lo reemplazaron a los
pocos meses por otro general golpista, Pedro E. Aramburu, catapultado al
poder por la oficialidad liberal de asalto, conocida desde entonces como los
“gorilas”. El nuevo gabinete, amparado en la denominada linea liberal fun-
dadora de Mayo y Caseros, lanzado a purgar de funcionarios de Ia “segunda
tiranfa” las instituciones culturales, designé a Jorge Luis Borges director de
la Biblioteca Nacional y al socialista José Luis Romero, interventor de la
Universidad Nacional de Buenos Aires. En esta decisiva casa de estudios se
inici6 una apertura universalista, que redundé en una fértil modernizacién
intelectual, siguiendo las escuelas francesas y norteamericanas en econo-
mia, psicologia, historia.

La “liberacién” en la politica econémica no obtuvo resultados tan positi-
vos y, exagerando las falencias del régimen depuesto, se inicié la sistemdti-
ca demolicién del proyecto nacionalista e industrialista. La incorporacion a
los organismos financieros internacionales y la promocién de las inversio-
nes extranjeras, respondia a los deseos de la potencia hegeménica, Estados
Unidos, ahora aceptada como gufa y modelo a alcanzar.64

A partir de la presidencia civil de Arturo Frondizi, llegado al poder en
1958 con los votos peronistas y derrocado en 1962 para bloquear los triun-
fos electorales del justicialismo, la ideologia del “desarrollismo” neocolonial
fue imponiendo cambios contundentes en las concepciones civiles y milita-
res dominantes. A la caida de Perdn, las Fuerzas Armadas decidieron ali-
nearse en la Guerra Fria y el enfrentamiento mundial de bloques antagéni-
cos, con lo que la sustitucién de la doctrina de la defensa nacional por la de
la guerra contrainsurgente para consolidar el statu-quo neocolonial, fue pau-
latinamente aceptada desde fines de los afios 50.55 Una combinacién de
motivaciones locales e internacionales incitaron a esta modificacién estra-
tégica, siguiendo la nueva politica militar de la administracién Kennedy,
aceptada en Argentina, tanto por liberales, como por nacionalistas.

A partir de 1960, el temor al “castro-comunismo” y la necesidad de do-
mesticar a los sindicatos peronistas, indujeron a representativos intelectua-
les restauradores a rastrear en la historia argentina los antecedentes de la
necesaria reconciliacién politica e integracién social, indispensable para la
eficaz penetracién neocolonizadora del capitalismo internacional. El riesgo
de guerra social y la posible radicalizacién de las masas peronistas, decidié
a Julio Irazustra a declarar cerrado el ciclo historiogréfico del revisionismo,
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y a ensayar una interpretacion menos antagénica entre las politicas de Juan
Manuel de Rosas y del liberal Bartolomé Mitra, con respecto al capital
britdnico en el siglo XIX.%6 Los arrestos polémicos del revisionismo
restaurador contra la estructura dependiente de Argentina, que comenzaron
recusando con vigor, ambos hermanos Irazusta en 1930, se iban desdibujando
en la inédita y conflictiva realidad posperonista.

La faccién liberal dura, propiciadora de una “democracia” de minorias,
dominaba en las Fuerzas Armadas y habia identificado al derrocado
justicialismo como la “segunda tiranfa”, antagénica de la linea Mayo-Case-
ros, que la oficialidad gorila sentia representar. Ante estas nuevas disyuntivas,
era explicable la incomodidad de los nacionalistas revisionistas creadores
del mito de la “primera tirania”, la de Juan Manuel de Rosas. M4s atin,
cuando el peronismo resistente y proscrito, por oposicién a la orientacién
liberal y al juego minoritario de los partidos, se identificaba crecientemente
con una interpretacién impugnadora que resumia en el lema “San Martin,
Rosas, Peron™.

Los intelectuales nacionalistas en su mayoria no estaban dispuestos a
aceptar esta inesperada y plebeya utilizacion de sus planteos historiograficos
y, menos todavia, la marejada cuestionadora de las masas peronistas movi-
lizadas. Esta inquietante transformacién de su mayor aporte intelectual co-
incide con la desaparicién fisica de Cesdreo Bernaldo de Quirés en 1958 y
en 1962 con los fallecimientos de Hugo Wast y Manuel Gélvez. Estos
creadores habian gozado del favor oficial hasta 1955, pero mucho antes
fueron superados por la variada produccién de otras tendencias ideoldgico-
culturales.

Quirds era un sobreviviente de los nacionalismos emergentes de la dé-
cada de 1920-30, que habia cristalizado como el pintor representativo de
la tendencia restauradora y, nada casualmente, fue el encargado por el
gobierno peronista de decorar el vestibulo monumental del Ministerio de
Ejército en Buenos Aires.7 Quirés atravesé asi, encerrado en su mundo
rural y su técnica arcaica, treinta afios de pldstica argentina sin dejar mayor
huella.

Otros pintores como Emilio Pettoruti y Antonio Berni, con formacién
europea vanguardista e identificadora al principio de sus carreras con las
tendencias antagénicas de Florida y Boedo serian, al contrario, animadores
de las dos grandes lineas creativas e ideoldgicas de la pintura argentina
contemporanea. El arte de Pettoruti, por ejemplo, es un antecedente im-
prescindible para comprender el surgimiento de los planteos abstracto, con-
creto y geométrico,%8 y la sincronizacién temporal de los pldsticos portefios
con las vanguardias occidentales, a partir de mediados de los afnos 40. La



Carlos M. Tur Donatti LA UTOPfA EN EL SIGLO XX: CULTURA.... 189

internacionalizacién de la cultura argentina tiene en este &mbito una de sus
expresiones mds audaces y creativas.

Antonio Berni fue el artista que mas lejos llevé la consigna del arte so-
cial del Grupo Boedo, conciliando su actitud militante con un resuelto
vanguardismo. Formado en Paris, influido por el surrealismo y las ideas de
izquierda, se incliné por una pintura de critica social tefiida de un dejo
expresionista.% Desarroll6 los objetivos de su “Nuevo Realismo”, enun-
ciado en 1933, lejano de cualquier academicismo, hasta culminar su carrera
en 1958 con la creacién de dos personajes que se harian famosos: Ramona
Montiel, una simple prostituta y Juanito Laguna, un nifio que malvive en
una villa miseria, cuya iconografia conjuga la denuncia de la vida marginal
y la inocencia y poesia de la nifiez.”? Berni recogia para estos cuadros los
materiales de desecho mdas diversos y los utilizaba para increpar
alegdricamente a las potencias envilecedoras de la opresién y la impostu-
ra.’! En 1970, el talento y humanidad del artista produjeron el milagro:
Juanito y Ramona escapaban de sus cuadros y aparecen en canciones, tele-
visidn, pintados en camiones: se habian convertido en un fenémeno de cul-
tura popular.

En 1958, hay que subrayarlo, bajaban a la tumba Cesidreo Bernaldo de
Quirds y sus gauchos federales: nacia, a su vez, Juanito Laguna de la mano
de Antonio Berni. Una imagen de la Argentina criolla se perdia entre las
sombras; otra, miserable y golpeada, pugnaba por echarse a andar. Igual-
mente, en el terreno literario, los escritores intentaron diversos caminos
técnicos y de aproximacién a la realidad. La polémica germinal entre Flori-
da y Boado marc6 rumbos y problemas que se pueden rastrear en las déca-
das posteriores.

Los mas leidos novelistas del nacionalismo restaurador, Hugo Wast y
Manuel Gilvez, prolongaron su vigencia por las simpatias oficialistas y,
ademds, por el atractivo perverso de la veta antisemita del primero y las
biografias noveladas del segundo; la tltima de estas obras es de 1952 y
Gilvez la tituld, sugestivamente, Sarmiento, un hombre de autoridad. El
éxito de estas biografias y de Oro, una de las novelas antisemitas de Wast,
que supera las veinte ediciones a mediados de los afios 50, sugiere que esta
literatura constituia el mds eficiente medio de penetracion en un amplisimo
mercado de lectores, en el intento de crear un ambiguo consenso cultural
nacionalista. :

El acercamiento realista a la sociedad argentina, sus problemas y perso-
najes, tuvo dos lineas de continuidad: los seguidores de Florida y la revista
Sur, y otra linea de escritores que tienen entre sus antecedentes las posturas
de Boedo. De los primeros, universalistas y liberales, destaca Eduardo Mallea
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(1903-1982), segtin Enrique Anderson Imbert, critico afin a esta corriente,
el mds importante novelista argentino hasta los afios 50.72 Los aspectos
sociales que atrajeron la atencién de este escritor fueron de fndole muy
peculiar, propios de una literatura elitista: la decadencia de las viejas fami-
lias terratenientes, la desintegracion de su aristocratico estilo de vida. En
Las Aguilas, de 1943, por ejemplo, el personaje es un estanciero débil y
arruinado, cuya imagen contrasta con la de las generaciones que le antece-
dieron en la construccién del pais expansivo y orgulloso. Es natural enton-
ces, que la arménica prosa de Mallea, destile pesimismo, preocupacién,
tristeza.”3

Una inquietud similar por la muerte de la vieja Argentina, perpetrada
para la sensibilidad de estos intelectuales por la irrupcién de las masas
peronistas, guia a Ernesto Sdbato en su consagrada novela Sobre héroes y
tumbas, de 1961. La caida de lo que ellos sienten como lo mds auténtico
del pais, sus familias otrora ricas y poderosas, concluye en la compleja obra
de Sdbato en el parricidio y la final destruccién: la heroina asesina a su
padre y se suicida; el fuego devora los cadédveres y la vieja residencia fami-
liar...” Lo que Mallea narraba acongojadamente a principios de los afios
40, era para Sdbato, una tragedia consumada en la Argentina posperonista.
La realidad nacional de los 60 inquietaba por igual a intelectuales tan
disimiles como Julio Irazusta y Ernesto Sdbato: temian confusamente por
el mafiana; el rostro del futuro se les escapaba.

A la incertidumbre de estos escritores, a su inclinacién por el pasado o
por la decadencia melancélica, se opone la indagaci6n realista, amplia de
visién y comprometida con la actualidad, de novelistas como Arturo
Cerretani (1907-) y Bernardo Verbitsky (1907-1978). Entre sus numerosas
novelas, cuya sensibilidad por lo social y popular los entronca con la prédi-
ca de Boedo, destaca por su agudeza psicoldgica, percepcion de los detalles
y naturalidad del lenguaje, EI deschave, 1965, de Cerretani, cuya acci6n
transcurre en un viejo barrio portefio.

Verbitsky, a su vez, describe las costumbres de la gran ciudad y se incli-
na por personajes juveniles; “en las muchas novelas que van de Es dificil
empezar a vivir (1941) a Cuatro historias de Buenos Aires (1970), ha resca-
tado para el arte una humanidad argentina, real, que se les habia escapado a
sus coetaneos. Sus personajes, generalmente hostilizados por la ciudad,
constituyen ‘una pequefia familia’ —titulo de una de sus mejores novelas,
de 1951—; pero es que toda la Argentina es para Verbitsky una pequeiia
familia dentro del mundo.”>

Lejos atin de las peculiares preocupaciones realistas de Mallea y Sabato,
en la antipoda cultural y politica de los nacionalismos, se alza la obra tinica,
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brillante y enigmadtica de Jorge Luis Borges. En la produccién de este narra-
dor, el de mayor reconocimiento internacional entre los argentinos contem-
poraneos; se contintia la prédica vanguardista, ecléctica y cosmopolita del
grupo Martin Fierro. Borges, director de la Biblioteca Nacional y fervoroso
antiperonista, en 1957 reafirmaba la concepcién universalista en un ensayo
titulado El escritor argentino y la tradicién.”®

“Creo que nuestra tradicién —asienta categérico— es toda la cultura
occidental”. Afirmacién que le permitfa rechazar de manera implicita el
sesgo hispanista y catélico de los nacionalistas restauradores, y con inge-
nio provocativo delinear su pensamiento: “El latinoamericano... no tiene
necesidad de pensar que estd imitando a Europa, ya que es heredero de la
tradicién europea”.”? Los latinoamericanos compartiriamos asi con los
judios la situacion de estar dentro y, al mismo tiempo, ser extranjeros con
respecto a dicha tradicidn, lo que nos facilitaria inventar y revolucionar
sin supersticiones, con una positiva irreverencia. La conclusién es obvia:
termina por convertir en virtud, tanto la actitud ecléctica como el cosmo-
politismo.

En estas formulaciones, compartidas por los adherentes de la revista
Sur y verdadero manifiesto cultural de la linea Mayo-Caseros, se expre-
saban algunas certidumbres profundas de la aristocracia portefia: voca-
cién europeista y, al mismo tiempo, escéptica y soberbia afirmacién de
igualdad, cuando no de superioridad... Esta autopercepcién fantasiosa tiene,
sin embargo, en la obra de Borges, una llamarada dltima que ilumina mun-
dos y literaturas lejanos y laberinticos. Empero, la mirada iluminada del
escritor ciego no alcanzé a perforar sus propias murallas ideoldgicas y a
registrar los inéditos derroteros hacia los que se encaminaba Argentina. La
creatividad de los afios 60 depararia sorpresas inesperadas a la intelectualidad
sobreviviente de las grandes tendencias de la cultura dominante.

La confrontacidn de estas tendencias se acentud temporalmente después
de 1955 y significé la decadencia de ciertos lenguajes arquitecténicos, la
transformacién o el crecimiento de otros, dentro de una ténica general de
modernizacién neocolonial que imponian la politica e ideologia del
desarrollismo. El estilo del nacionalismo restaurador, adoptado para sus
obras por la poderosa Fundacién Eva Perdn y definido como “colonial es-
pafiol... ya hecho criollo por adopcién”,”® segiin precisaba la documenta-
cién oficial, se vio rdpida mente desplazado de los cdnones oficiales a con-
secuencia de la derrota peronista. Los arquitectos seguidores del
racionalismo, en general liberales de derecha en politica y apoyados por la
revista Sur, desplazaron ademas al agonizante “neocldsico imperial”, len-
guaje tomado del fascismo europeo a fines de los afios 30, que servia al Esta-
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do nacional para expresar sus pretensiones de liderazgo en América Latina.”
Casi coincidiendo con los afios de la presidencia civil de Arturo Frondizi,
entre 1957 y 1962, la confrontacién entre los viejos y nuevos estilos se
generalizé y, como consecuencia inevitable, se increment6 la
heterogeneidad en el paisaje arquitecténico de las grandes ciudades ar-
gentinas.

Las politicas de apertura del desarrollismo favorecieron en la década de
los 60 la adopcién de las variantes de la llamada “arquitectura internacio-
nal”. Para la nueva generacidn estaba superada la polémica anterior a la
Segunda Guerra Mundial y los esquemas del nacionalismo debian transfor-
marse. Con esa intencién de encontrar soluciones a las nuevas circunstan-
cias y avanzar con libertad en propuestas inéditas, se construyé el Banco de
Londres y América del Sur en el Centro Financiero de Buenos Aires. Esta
obra, emblemadtica de la originalidad y audacia de la arquitectura interna-
cional, es notable en varios sentidos. El banco inglés més antiguo afincado
en Argentina, verdadera columna del viejo orden agropecuario volcado a
Europa, querfa demostrar la decisién de incorporarse a los nuevos tiempos y
no dejar el campo enteramente en manos de las iniciativas norteamericanas.

Segiin palabras de uno de sus arquitectos y reconocido historiador de la
linea racionalista-liberal, Francisco Bullrich, “la imagen creada no se apo-
yaen la ‘gravitas’ seudorromania, sino en un ambiente de fascinante tecno-
logfa. Tritase de una atmdsfera climatizada de eficacia cervomecdnica que
vincula el sentimiento de seguridad al de desarrollo tecnolégico”.80 Este
“nuevo punto de partida de la arquitectura argentina”8! no era compartido
en sus premisas por otros profesionales poco sensibles al culto de la efica-
cia y la tecnologia.

Los planteos modernos, que tuvieron una limitada aceptacién durante el
peronismo, parecen haber influido en la llamada corriente “autenticista”,
que en 1956-57 construyd la Iglesia de Nuestra Sefiora de Fdtima. Esta obra
de gran riqueza espacial y acertada volumetria, opuesta al estilo internacio-
nal, utilizé un lenguaje basado en la sencillez y la tradicién.82 Nuevamente
encontramos la actitud nacionalista de rastrear los origenes en el pasado
argentino, pero por caminos mads sutiles que los de la simple copia y con
visible influencia del dltimo Le Cortusier.8% Afirmaba al respecto un co-
mentarista lejano a estas inquietudes, el mencionado Bullrich, que la bis-
queda de inspiracién en nuestra arquitectura verndcula se ha combinado
con un “neocristianismo primitivo™: Claudio Caveri y Eduardo Ellis ensa-
yan por un camino de humildad el reencuentro con el “ser nacional”, me-
diante una experiencia agénica en construcciones religiosas.84
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Las constelaciones ideolégicas que se desprenden de los lenguajes en
que fueron construidos el banco y las citadas iglesias, nos remiten, en otro
contexto histérico, al reiterado enfrentamiento polémico entre universalismo
y nacionalismo. Esta variante modernizada del planteo nacionalista mues-
tra notorios cambios: no se trata de un nuevo neo e intenta ser creacion
auténtica, que no rechaza las ensefianzas de los maestros internacionales.
El autenticismo en el plano ideolégico prolonga una tesis restauradora b4-
sica: la estrecha relacién entre religién y “ser nacional”. Pero ya no se trata
de un catolicismo integrista ni de la aristocrética evocacién del pasado, sino
de un cristianismo renovado y de una actitud de acercamiento al pueblo de
hoy. La sensibilidad de Caveri y Ellis ha captado y expresa el viraje popu-
lista en el terreno arquitect6nico.

La decadencia de la propuesta cultural del nacionalismo restaurador era

~muy obvia para los afios 60 en territorios como el pldstico y el literario
pero, en arquitectura, la evolucién hacia una sensibilidad populista anun-
ciaba una transformacién cultural que impregnaria a toda la sociedad ar-
gentina y prepararia en términos ideolégicos los enfrentamientos draméti-
cos de la década del 70. En el terreno politico los nacionalistas habian vira-
do hacia un desarrollismo autoritario e integracionista, convencidos como
siempre de lo negativo de las luchas sociales y de la ineficacia del poder
democritico; y, a pesar de la creciente norteamericanizacién de Argentina,
mantenian su decisién de defender “la esencia de la nacionalidad, es decir
su tradicién catdlica e hispdnica a la vez” 85

Preocupados por la inestabilidad institucional y los enfrentamientos en-
tre facciones militares que siguieron al derrocamiento de Arturo Frondizi,
fundaron en 1962 un exclusivo club politico, el Ateneo de la Repiiblica,
destinado a tener particular incidencia en la vida piblica de la década. Es-
tos veteranos nacionalistas de la década del 40, nucleados principalmente
en torno a Mario Amadeo, abogados y profesores universitarios en su ma-
yoria ligados a la Iglesia Catélica, funcionarios de todos los gobiernos pos-
teriores a 1930, jamds habian obtenido un cargo por votacién popular.86 Su
reiterado estilo de acceder al poder, conocida su orgullosa alergia a las ur-
nas, estd insinuado en la reunién inaugural del Ateneo por Santiago de
Estrada: “No nos escandalizaremos frente a la destitucién de instituciones
que nunca hemos considerado definitivamente incorporadas al patrimonio
nacional”.87

El llamado al golpe de estado no tuvo inmediata repercusién; el pro-
blema clave de integrar al peronismo mayoritario ocupé a varios de los
cuadros atenefstas en conformar un Frente Nacional y Popular, vetado al
final por los militares. Ante el inesperado y precario triunfo electoral de la
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Unién Civica Radical del Pueblo en 1963, “la mayor parte de los atenefstas
se volvieron hacia las fuerzas armadas como tnica esperanza de poner en
prictica sus ideas politicas”.88 En el contexto del pais de aquellos afios, el
gobierno radical, con su respeto por las formas democritico-liberales, mo-
derado nacionalismo econémico y tenue sensibilidad social, resultaba poco
funcional al crecimiento industrial subordinado, y esta falta de adecuacién
le concitd la hostilidad de las grandes empresas.89

La campaiia de accion psicol6gica para crear un consenso golpista en la
sociedad y los militares utilizé los medios de difusién mas recientes y efi-
caces. Una amplia gama de intelectuales y periodistas, que incluia y rebasa-
ba a los nacionalistas-desarrollistas, en la que irdnicamente descollaba el
talento de editor de Jacobo Timermann, judio y sionista, se encargé de pro-
pagar, como el dltimo grito de la modernizacién politica a la organizacién
corporativista. “La supresion del Parlamento y de los partidos, y su reem-
plazo por un Consejo Econémico y Social permitirdn reactualizar la demo-
cracia orgdnica del franquismo desenterrando el Gran Consejo de la Italia
fascista”.%0

Arfiejas ideas del nacionalismo restaurador fueron lanzadas masivamente
a la circulacién: todos los problemas argentinos eran causados por los par-
tidos y el régimen pluralista constitucional. El connubio ideolégico nacio-
nalista-desarrollista llegé a su exaltacién al identificar al progreso indus-
trial con un neofascismo tecnocritico.?!

Los veteranos nacionalistas tampoco descuidaban el frente sindical.
Habian asimilado la experiencia justicialista, y en la escuela de cuadros de
la Confederacién General del Trabajo peronista se encargaban de la forma-
cién de sindicalistas con mentalidad “nacional”, opuestos por igual a la
“partidocracia liberal” y a las reivindicaciones clasistas.92

Ganado el apoyo activo de la burocracia sindical y de las fuerzas arma-
das, construido un consenso golpista que abarcaba a casi toda la sociedad,
el brazo armado del estado desplazé al presidente Arturo Illia. Se iniciaba
asi la autoproclamada “Revolucién Argentina”, o con la denominacién méas
sociol6gica de Alain Rouquié, “‘el gobierno del complejo militar-industrial
y de la contrarrevolucién modernizadora”.93 La modernizacién se entendia
basicamente como un proceso de crecimiento industrial dependiente y con-
trolado con firmeza, segin el cercano ejemplo de Brasil desde 1964. Los
costos iban a recaer sobre los asalariados y los terratenientes, y para neutra-
lizar las resistencias se debilitarian los sindicatos y modificaria la estructu-
ra liberal-democriatica del estado argentino.

Nuevamente los nacionalistas participaron en cargos politicos claves en
la administracién y vieron en el General Juan Carlos Ongania, otrora lider
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del sector legalista del ejército, a un auténtico Francisco Franco argenti-
no.%* El peronismo sindical y politico, las cAmaras empresariales y la Igle-
sia Catélica manifestaron su apoyo al régimen, con intenciones de influir
sobre sus politicas.

En el plano cultural, la orientacién oficial pronto demostré tendencias
oscurantistas y represivas. Intervino la Universidad Nacional de Buenos
Aires y su editorial Eudeba, cercenando una profunda actualizacién inte-
lectual y una inédita empresa de volcar el saber universitario a la socie-
dad.?> Se sofocaba asi la experiencia més fructifera de la universidad ar-
gentina del siglo veinte.

En la vida social, al contrario, florecian de manera simultdnea un auge
de disimiles creaciones simbdlicas, con manifestaciones como la literatura
de Julio Cortézar y los experimentos plésticos del Instituto Di Tella; y, ade-
mds, un proceso de capital significacién: una creciente cultura populista y
nacionalista, que iba impregnando la mentalidad de amplios sectores me-
- dios y populares.

A este amplio viraje cultural y politico contribuy6 el surgimiento de una
izquierda cristiana anticapitalista, lanzada a “la bisqueda de un tipo de so-
cialismo latinoamericano que apresure la llegada del Hombre Nuevo”. El
sector de la Iglesia catélica que adherfa a la nueva orientaci6n transformadora
organiz6 €l Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y “declara en
1970 al peronismo como la via inexorable hacia el socialismo™.%6

El rechazo a las politicas proscriptivas y a las concepciones histérico-
culturales de los gobiernos posperonistas, fue creando un ambiente social
propicio para una reelaboracién de los grandes postulados de la historiograffa
revisionista, creada por los escritores del nacionalismo restaurador y de
aristas cada vez menos impugnadoras después de 1955. Intelectuales pro-
cedentes de diversos horizontes politico-culturales confluyeron en la tarea
de defender la experiencia peronista y de rastrear los antecedentes
legitimadores de sus politicas, proyectando hacia el pasado el enfrentamiento
entre la “linea nacional” y la del “liberalismo oligdrquico”, o en su versién
mas radical los embates entre la revolucién y la contrarrevolucién en la
historia argentina. Estos escritores fueron José Marfa Rosa, Raiil Scalabrini
Ortiz y Arturo Jaureiche, provenientes del nacionalismo restaurador el pri-
mero y del nacionalismo democritico los otros, identificados con el
peronismo desde 1945; Juan José Herndndez Arregui, que intenté conciliar
peronismo y marxismo; y particularmente, Rodolfo Puiggrés, antes histo-
riador del Partido Comunista stalinista, y Jorge Abelardo Ramos de orige-
nes trotskistas.
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La produccién erudita y ensayistica de estos escritores politicos destac
las contradicciones que intentaban diluir los nacionalistas reestauradores,
que se habian plegado al desarrollismo pronorteamericano. Este
neorrevisionismo populista proclamaba su triunfo sobre la versién acadé-
mica “liberal” del pasado argentino, cada vez menos significativa®7 aun en
su version mds s6lida en términos intelectuales —la llamada “Nueva Escue-
la Histérica”— que, sensible a la evolucién de la época, se inclinaba a una
temadtica revisionista.98

La 4gil capacidad polémica y su amplia estrategia de difusién, facilita-
ban la penetracién masiva del nuevo revisionismo, que iba arrinconando a
la anterior historiografia hispanista, a cuyos autores no se les ahorraban
criticas por sus ideas reaccionarias, aunque tampoco se negaban reconoci-
mientos. Manuel Gdlvez, por ejemplo, es exaltado por Jorge Abelardo Ra-
mos como el mayor novelista argentino, una apreciacién aceptada en 1920,
pero evidentemente anacrénica en los 60;%9 a su vez, los seguidores de la
orientacién cosmopolita rara vez mencionaban a Gélvez en toda la colec-
cién de la revista Sur.100

Tampoco existia por su lado para los historiadores del neorrevisionismo
la renovacién de los estudios histéricos que en la Universidad de Buenos
Aires encabezaba José Luis Romero, combinando investigacién y docencia,
en el intento de trazar desde Argentina una panordmica total de la historia
occidental; proyecto tan ambicioso como precursor en el dmbito cultural
rioplatense.!01 La “historia social” que propiciaba Romero en el medio uni-
versitario y la influencia del marxismo en los escritores del neorrevisionismo,
provocaron numerosas denuncias de “infiltracién”, particularmente adecua-
das para preparar el clima del golpe de estado y el asalto armado a la uni-
versidad.

Resulta sintomdtica de las orientaciones ideoldgicas del momento la re-
criminacién contra José Maria Rosa en 1965 por “desviacionismo marxis-
ta”, a cargo de un acélito del revisionismo mds tradicional.!02 Este tipo de
imputaciones apuntaba mds hacia la democrdtica diversidad cultural de la
época que contra el marxismo de ensayistas como Jorge Abelardo Ramos o
Rodolfo Puiggrés, que lo utilizaban para lapidar a los viejos partidos de
izquierda y convencer a un publico creciente de la inevitabilidad de un
neopopulismo més radical. Esta prédica iba ganando nuevos auditorios en
los sectores medios y profesionales, a medida que avanzaba la estrategia de
modernizacién tradicionalista acaudillada por el General Ongania.

Los idedlogos de la dictadura, entre los que se contaban numerosos na-
cionalistas-desarrollistas, respondian acentuando una interpretacion
integracionista y conciliadora del pasado argentino. Juan Carlos Ongania
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fue el primer presidente que se atrevié a mencionar a Rosas sin censura
inmediata y, de manera igualmente afectuosa, al general antiterrorista Juan
Lavalle,103

Si la “Revolucién Argentina” estaba destinada a construir una potencia
industrial y posteriormente transformar el sistema politico en sentido cor-
porativo, era claro que las viejas rivalidades habian agotado sus razones de
confrontacién. Nacionalismo y liberalismo ya no se enfrentaban; en la poli-
tica del general Ongania asumian su unidad, su necesaria y final
complementariedad. 104 '

Los funcionarios ateneistas podian sentir que en el terreno cultural su
vigilancia habia conjurado algunos peligros y logrado conquistar bastiones
claves. Desde 1966 pasaron a controlar la Editorial Universitaria de Bue-
nos Aires, Budeba, donde introdujeron la censura, el secuestro y hasta la
quema de libros.105 Esta singular empresa habia provocado el mayor boom
editorial de los afios sesenta en América Latina, al punto de publicar la
lingiifstica de Ferdinand de Saussure y vender sin menos de un mes 26,000
ejemplares, la mayor parte en quioscos callejeros.106

Las novedades perturbadoras fueron desterradas de los catédlogos y
exhumados intelectuales del nacionalismo restaurador. Es el caso de la bio-
grafia de Hugo Wast titulada Genio y Figura, que era cerrada con “la foto
de un homenaje en el Ministerio de Educacién con sus familiares, los en ese
momento jefes de la Fuerza Aérea y del Primer Cuerpo del Ejército: sus
hijos™.107 _

La influencia del revisionismo histérico también encontraba por aque-
llos afios manifestaciones de adhesién en la ciipula de la burocracia sindical
peronista. El retrato de Juan Manuel de Rosas presidia el despacho de José
Rucci, dirigente metalirgico y lider de la poderosa Confederacién Genral
del Trabajo. Los burocréticos obreros de mentalidad “nacional” rendian
homenaje al gobernante defensor de la soberanfa argentina y, detalle que no
les preocupaba, a uno de los conspicuos constructores del latifundismo ga-
nadero pampeano. Los obreros, en conclusion, estaban definitivamente
vacunados contra tentaciones extremistas y antinacionales.

El tinglado de estas ilusiones, a la vez arcaicas y modernizantes, fue
barrido en mayo de 1969. Esa verdadera insurreccién masiva en la capital
industrial del Interior que fue el “Cordobazo”, demostr6 que en las bases
populares alentaba otro proyecto de pafs, y que la pomposamente llamada
“Revolucion Argentina’ habia llegado a su ocaso.

En el cerrado dmbito del poder presidencial, amurallado en su soberbia
tecnocratica e integrista, cundieron el desconcierto y el temor. Como des-
pedida melancélica y final, Mario Dfaz Colobrero, alto funcionario de vieja
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cepa restauradora, ensay6 una grotesca explicacion: se trataba de un complot
extremista manipulado por agitadores extranjeros. %8 El recambio ministerial
inevitable aparté a muchos ateneistas del gobierno nacional y, desde la depo-
sicién de Onganfa por las Fuerzas Armadas en 1970, “poco se ha oido hablar
del Ateneo de la Repiiblica o de sus miembros m4s prominentes™, 109

El dramdtico y vertiginoso capitulo de la historia argentina reciente que
abria el “Cordobazo”, ya no conté entre sus protagonistas significativos a
estos intelectuales, que persiguieron con singular tesén a lo largo de nues-
tro siglo su crepuscular utopia criolla.
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ABSTRACT

La utopia criolla en el Siglo XX: cultura y politica
del nacionalismo restaurador en Argentina

In various Latin American countries, at the time of the nationalist-populist
political experiments in the cultural sphere, a current of conservative,
Hispanic, Catholic conservatism emerges, pronouncedly opposed to the
democratization processes, creating a vast symbolicc production of romantic
and archaic features.

In Mexico, Peru, and Argentina, a fraction of the intelligentsia criticized
the liberal tradition and the frenchified culture of the oligarchic republics,
proposed a return to the Spanish and religious roots of the criollo mentality,
exalting Mussolini and his fascist regime as the model for the counter-
revolution they promote.

In Argentina, the national case discussed here, the nationalist-restoration
proposes an ample symbolic offer in the plastic arts and architecture, narrative
literature, and historical-political analysis. With this complex effort and its
militant minority activity, from 1930 to 1943, they lay the groundwork for
the emergence of peronista populism. Throughout the justicialista decade,
they colonize the official cultural spaces and they taint perenismo with
unconditional traditionalism in the symbolic realm. From 1955 to 1970, we
witness the disintegration-transformation of this trend: its extension in an
authoritarian, pro-american, developmentalism; and in an unexpected
evolution, its transformations it into the largest source for the questioning
the peronista-populist culture, of considerable influence in the politics of
Argentina just before the coup d’Etat in 1976.

Nationalist restoration and its derivations have embodied the other large
space in the dominant Argentinean culture in the XXth Century, strongly
confronting the better-known space of cosmopolitan liberalism, exemplified
by the works and personality of Jorge Luis Borges.



