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". " Nada más fácil que culpar a un pro". , . La responsabilidad del desorden que
fesor universitario, Pequeño consumidor, 

sufre actualmente el mundo, '10 incumbepero consumidor burgués; poseedor de una 
cultura inaccesible para la mayoria de la ni a una clase, ni a una nación, ni el un 
clase obrera; hijo de la pequeña o mediana sistema; este desorden proviene de algo 
burguesia; aislado del medio obrero por a la vez más simple y más complejo. La 
sus gustos, hábitos y deseos, pero aislado 

salud de la humanidad de boy, reside entambién del resto de las clases medias por
 
la superioridad de su' cultura y por la incada uno de nosotros y no en un sistema..
 
ferioridad de sus ingresos, el pro[esor uniuna creencia, o una frontera. El enemigo
 
uersitario se integra muy 11141 a la socieno está afuera, sino adentro, . .".
 
dad . . .",
 

William Golden: "Sa Majesté des(Henri, Gunsberg: "Le Lycée Unidi

rnensionel", 1970). Mouches", 1967).
 

estos días que corren, la sociedad latinoamericana o específicaE N 

mente la colombiana se siente atravesada, de polo a polo, por 
un escalofrío corrosivo que la mantiene tiesa. Las sociedades sólo se 
encalambran de Miedo o en los trances póstumos de alguna agonía, 
justa o injusta. Como, probablemente, no sea el caso de lo último, he 
de creer que el entiesamiento colectivo en que estamos ateridos, pro
viene de esa terrible emoción deletérea, atrozmente punitiva y parali
zante, que es el Miedo. 

De pronto, y como si no hubiesen sucedido varias cosas que nos hi
cieron prever los sucesos, nos hemos encontrado, cata a cara, con un 
problema crónico, que se nos ha vuelto agudo. La Universidad. No se 
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trata en estas cortas páginas, de hacer el recuento de toda una larga 
y triste historia de la que todos hemos sido, en diversos escenarios, ac
tores y autores. 

Se trata de recorrer el camino inverso. El de tratar de ver qué es lo 
que pasa y por qué está pasando. La historia que se escribe "al dere
cho", con cronologías exactas y ordenadas, .de genios, héroes, mártires 
y santos que el pasado agiganta, es para los los textos, obedientes de 
un público obediente, fácil y anónima; pero la historia que "no se 
escribe" sino que "se hace al revés", es ésta que nos salta, delante de 
los ojos, en el presente que vivimos, del que hacemos parte y que aún 
no se ha escrito. La primera es Memoria. La Segunda Vida. 

El problema universitario actual, emerge de tres dimensiones igual
mente impresionantes y patéticas: la primera es la universal, en su gé
nesis; la segunda es estructural, en su morfología ideológica; la tercera 
es nacional en su expresión última. Como problema universal, se trata 
de algo que ha de obedecer a una causa común; como problema ideo
lógico, se trata de algo que compromete principios, doctrinas, ideas o 
ideales; como problema nacional, adopta la forma sustantiva de la tra
dición política y cultural de un pueblo. Se trata de tres proyecciones, 
que son a la vez, tres implicaciones y tres símbolos de todo un proceso 
cuya raíz primera se hunde en el origen de grandes dislocaciones co
lectivas y cuyas ondulaciones secundarias invaden, por necesario con
tagio, otras dislocaciones más locales y menores que reciben el golpe 
inicial, de acuerdo con su personal y autónoma capacidad de sensibili
dad y vibración. En esta moderna y novísima "Sociología del malestar 
Universitario", se ha comprobado que la juventud contemporánea, por 
diversos caminos y bajo diversas circunstancias, se ha convertido en 
una "Clase" social con atributos propios y móviles definidos, que lu
cha precisamente por adquirir una "Conciencia de Clase" y porque las 
demás "Clases" políticamente tradicionales, la respeten, como tal. En 
esta búsqueda de su propia "autonomía", y de su propia "capacidad", 
la juventud moderna no ha hecho sino recibir cómoda y fácilmente los 
argumentos, de todo orden que le han permitido "independizarse" y 
tratar de vivir con nuevos modales, nuevos vestuarios, nuevos afeites, 
nuevos ritmos, nuevos ídolos, nuevos dogmas. Las grandes potencias 
industriales, han convertido a la juventud en el más torrencial de los 
negocios. En el seno de ella crecen en un día, los fastuosos ídolos de 
los sentidos, que vuelven millonario a un Tom Jones, o matan a Mari
lyn Monroe. Love-Story; es el retroceso más estruendosamente comer
cial y afectivo, hacia la añoranza imposible de un Romeo, que no al
canza a ser héroe, y de una Julieta que muere mártir, sin saberlo. Yen 
este plano de las "liberaciones", del plan de "romper las ataduras con 
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10 tradicional", de buscar ferozmente, a toda costa, una comarca que 
no colinde con nada ni nadie, la juventud moderna tiene algo de mito, 

-casi de Leyenda "fresca", de "Historia que se está haciendo" que le 
permite asumir la arrogante actitud de un Juez heroico y necesario, 
ante el cual la Sociedad que lo produjo y le dio vida, se resiste a acep- . 
tar los fallos que ella misma le inspiró. 

Pero la Universidad de la América Latina, tiene algunos ingre
dientes que le son propios, auténticos y absolutamente diferenciales. 
Nuestra Universidad, ha sido hasta ahora, un medio para muchas co
sas y no un fin en sí misma. No quiero hacer comparaciones, porque 
no servirían de nada. Pero a nuestros claustros, no se va a. "buscar 
cultura", sino a "aprender un oficio para vivir". Se me dirá que esto 
es una taulogía, pero no lo, es. Nuestras Universidades se mueven den
tro del' círculo vicioso de sus más insoportables emergencias materia
les. Son de hecho, Centros del sub-desarrollo para sub-desarrollados"; 
y se nos ha formado -o pre-fabricado- un "complejo" cultural de 
proporciones humillantes que nos hace sentir nuestra inferioridad antes 
de vivirla, y para la cual, el curso de la Vida misma, en toda su exten
sión, no es sino la inútil lucha contra una frustración primigenia que 
nos mantiene la cabeza agachada, sobre nuestro inocente ancestro abo
rigen. Y, por diversos mecanismos, se nos mantiene, en el alma y en 
el cuerpo, una sorda culpa de incapaces, inermes, inertes e inútiles "gi
golas" de alguna regia y dadivosa cultura que nos da sus favores a 
precio de escándalo, sobre algún camastro prestado. 

Pero este "sub-desarrollo", no es -no era- ninguna novedad. 
Sólo que yacía, aletargado, en el fondo de ese inconsciente colectivo, 
en el que Jung descubriera tanta riqueza, increíblemente milenaria. 
Pero el martilleo permanente, terco, tenaz, implacable, día y noche, 
año tras año, de esa realidad que antaño no nos molestaba, porque era 
obvia y natural, ha hecho que tengamos una tan dolorosa conciencia de 
ella, que nos abate, entristece y humilla. Y un pueblo triste es un pue
blo terrible, porque la tristeza es siempre un pecado solitario, que ja
más busca perdón, sino gloria. Y cuando en un pueblo, es su propia 
juventud la que está triste, es cuando se convence de que existe "la 
gloria de los vencidos". Yo he sido testigo presencial, por mi quehacer, 
de esa infinita tristeza que se mece en medio de la marihuana y los alu
cinógenos y que busca en medio de las imágenes absurdas, alguna in
asible realidad mortal, pero propia...", "Hay que matarse para no mo
rir", dijo alguna vez un gran Desesperado. Y esta terrible frase, pare
ce ser el turbio señuelo de toda esta estrepitosa melancolía que se aba
te ferozmente sobre nuestras almas juveniles, modelándoles a su an
tojo, en su siniestra cera solitaria. 
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" .. .Ya no hay amigos, sino cómplices...", en su perenne estre
mecimiento de lucidez, Albert Camus. Lo cierto es que estamos atra
vesando por un momento de la historia humana en que es fundamen
tal ser "Cómplice". Es más. La complicidad ha adquirido una tremen
da calidad de Verdad. Hay "complicidades" en Filosofía, en Sociolo
gía, en Religión, en Política. Pero hay una edad del Hombre en que 
eso no es posible. ¡La Juventud! Si algo la distingue, es precisamente 
su vertical voz de "Ansi-cómplice", La Complicidad es una máscara 
moderna, para esconder mentiras modernas, porque ya no se soportan 
las verdades antiguas. Pero la juventud es también la "Anti-máscara" 
y el "Anti-disfraz". Es pura desnudez descomunal en su vaivén de rit
mo libre. Anda buscando surcos y semillas. Siembra y recoge, bajo la 
noche o el sol. Viven en trance de génesis, hacia arriba, desde. dentro. 
Dentro de una cultura, enana o colosal, la juventud es siempre el 
"más allá". La juventud no tiene memoria porque no tiene pasado. 
Pero tiene Futuro que es su Presente que se hace y se vuelve, veloz
mente, Historia. El Futuro de la Juventud es precisamente la Historia 
que ella misma "está haciendo". Distinta de la nuestra, vieja, que ya 
hemos hecho y que a veces, nos duele. Y la "Historia que se está 
haciendo", la de ellos, los jóvenes, es su patrimonio imbatible. Y en 
estos pueblos de Iberoamérica, nuestra juventud está tensa entre dos 
Historias: la que está haciendo, por derecho, y la que se les niega 
"por deber". La juventud que es puro presente, se siente "estallar", 
bajo esta tensión, pero siente que su "estallido", es parte de su His
toria. Esto nos diferencia de los pueblos más avanzados, por vejez 
o por poder, porque en ellos, esa tensión no existe. Entre más "Viejo", 
"tradicional" o "culto" es un pueblo, menos tenso vive, porque los 
demás, "Ya le han hecho la Historia" y, en gran parte, de ella y por 
ella y para ella vive. Pero en nuestros países "sub-desarrollados", se 
nos ha creado hábilmente una tal carne-viva de "sub-desarrollo", que 
sólo respiramos por los poros despellejados y abiertos del dolor, pro
pio y ajeno. Nuestra propia cultura, se nos la hace aparecer como 
un "sub-producto" de una conquista bastarda, llena de lujurias judea
árabes, sobre la indiada triste. La juventud siente que está viviendo, 
que ha vivido y que, probablemente vivirá una implacable vergüenza 
indeleble e injusta. Y a pesar de desde "Martín Fierro" hasta García 
Márquez, pasando por Gallegos, Larreta, Martí, Isaacs, Jorge 1caza, 
Daría y Ciro Alegría, el alma de nuestra raza refulge, limpia y ga
llarda, en la mitad de su oro a pesar de ello -que ya sería bastante--, 
el martillo sádico del "sub-desarrollo", ha hecho que nuestros jóvenes 
se sientan "cómplices", de algo que jamás han hecho. Yeso que "ja
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más han hecho", es el Poder que se les 'muestra de lejos y la Mise
ria en que revuelcan. 

Pero lo más impresionante de todo esto, es que la juventud de 
la América Latina, se halla bajo otra "tensión", fuera de la "Histó
rica", anotada. Y es que, por un lado, básicamente, "Lo juvenil", es 
la antítesis psicológica y biológica del "Subdesarrollo". Y por otro, y 
asimismo básicamente, "culturalrnente" se siente oprobiosamente "Sub
desarrollada". Y a estas dos palabras, en esta nueva acepción hay 
que darles todo el ínsito valor que encierran. En ninguna época o 
latitud de la Historia, la juventud se ha sentido, ni biológica, ni psi
cológicamente en estado de sub-desarrollo. Mario Elia, en su "Silen
cio de los Jóvenes", se ha encargado del relato, rigurosamente cro
nológico, de las rebeldias de la juventud, desde la más lejana anti
güedad, hasta hoy. De Espartaco a Marcuse, la juventud siempre ha 
sido brío, frescura de avanzadas, empeño gallardo por superar las cri
sis, tozuda y lozana voluntad de vida. Espartaco y Marcuse, le 
hablaron a los jóvenes y no a los viejos, porque conocían su exacta 
dimensión cultural. En el hontanar de su turbulencia biológica, la Ju
ventud jamás hiede. Todo lo contrario, Contagia los ámbitos con su 
vaho de vigor o de silencio. Y lejos de los letargos de adormidera, 
huye, empavorecida, de los invernaderos y busca luces violentas. Los 
psicólogos de todos los matices, recalcan, este hecho, con singular 
universalidad. Uno de ellos, acaso el más ilustre. en su conocimiento 
del alma juvenil, Eduardo Spranger discípulo de Dilthey, en su ya 
merecidamente clásica, "Psicología de la Edad Juvenil", anota cosas, 
que parecen para hoy: " ...Hay en los movimientos de la juventud, na
turalezas que ningún ideal positivo ha impulsado a entrar en ese círcu
lo. Se les ha impedido sentirse adultos. Y eligen, la salida que aún 
queda. "No queremos ser adultos, queremos ser y seguir siendo jó... 
cenes", O 10 que es 10 mismo, las exigencias de que la cultura actual 
hace objeto a los jóvenes, son cada vez más difíciles. Y se forma una 
defensa protectora en el Alma. Esta no se confiesa que no puede en
trar, sino que se salva afirmando: No quiero entrar en esta cultura 
porque no tiene valor. En la medida en que los movimientos de la 
juventud pueden reducirse a estas raíces, significa un grave síntoma 
de enfermedad para nuestra cultura: la retirada entre la gravedad de 
la vida .. ." (E. Spranger). Esto fue escrito, en 1929. ¡Casi medio si
glo! jY aún son válidas, después de dos guerras mundiales y de Hiro
shima! Pero hay otras cosas. La Juventud, es, tres cosas Simultáneas: 
En-carnación, incorporación y expansión. Como "En-carnación", es 
carne -¡no carnadura! de Herencia, de Epoca, de Familia y de ám
bito. Cuatro carnes en un cuerpo trémulo de Espíritu, pleno de liber
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tad. Como "In Corporación", sub-sume en la apretada urdimbre de 
sus emociones e "incorpora", dilatándolas, las ajenas; y como expan- . 
sión, irrumpe vehementemente en el "Tú", que se aproxima y en el 
"Nosotros" que presiente. Esta triple dimensión de lo Juvenil, no siem
pre se capta. Y menos por los adultos, aunque tengamos hijos. Pero 
ella denota la superior y exquisita sensibilidad de lo Joven, ante lo que 
lo conmueve en su Cuerpo; en su Sociedad y en su Esperanza. ¿Es esto 
"Sub-desarrollo" ontológico? 

El otro polo de la tensión, es el "Sub-desarrollo" cultural y todo 
lo que, en teoría, encierra. Si como hemos visto lo Juvenil, genérica
mente y en su contener de Carne y Espíritu, es todo lo contrario de un 
"Sub" o de un "Infra", en el plano de lo Cultural es, por desventura, 
en .donde la ingénita fuerza de la "Pubescencia", tropieza con Una 
serie de "Contra-fuerzas" que no le permiten llegar al término que 
quisiera su desarrollo natural. Y es en ese choque, en extremo dolorí
fero para lo Juvenil, en donde es preciso buscar el nacimiento y el des
arrollo de lo que estamos viendo. En términos generales, la entera Ju
ventud de la América Latina, no ba tenido dentro de sus respectivos 
ámbitos nacionales ninguna voz importante que le baya dicho la ver
dad. ¿Cuál es ella? Que los préstamos de dinero no pueden jamás sig
nificar préstamos de ideas y menos aún de ideales. Yo no he visto por 
ninguna parte que, en las más altas manifestaciones de. una cultura 
que es la Vida de su Arte -¡ni qué hablar de m~estra Política!!!
ninguno de los novelistas de la América Latina.le haya dado su 
"mensaje" a la Juventud. No existen "Símbolos Juveniles" en nuestras 
grandes novelas. ¿En dónde? ¿En "La María"? ¿En "Doña Bárbara"? 
¿En "La Vorágine"? ¿En "Cien Años de Soledad"? ¿En "La Casa Ver
de"? ¿En "La Rayuela"? ¿En "Héroes y Tumbas"? ¿En "Pedro Pára
mo"? ¿En dónde? iY qué contraste con Europa y aún con N orteamé
rica!! De Juan Cristóbal" a "La Escuela de la Violencia", pasando 
por "Bonjour Tristesse", es decir, de Romain Rolland, a Francois Sagan, 
pasando por M. de Saint Pierre -para no mentar el "Caso Minou 
Drouet"-, todo está poblado de juventud y aún de adolescencia si 
mencionamos los "diarios" famosos, desde Marie Barkischeff, hasta 
Anna Frank. Y en Norteamérica, desde John Scott Fitzgerald y Teo
doro Dreisser, hasta el Love.Story de Segal, late, con esporádica insis
tencia, el pulso juvenil. Consciente o inconscientemente, la Juventud 
Latinoamericana, jamás se ha sentido "Simbolizada" en el plano de 
los "Héroes literarios" y probablemente, en parte, de ahí provenga 
el fustigante desprecio de lo Juvenil, por el "Héroe" de novela, según 
lo ha anotado el español Juan Goytisolo, en cuyas vastas novelas, 
tampoco hay nada de juventud. Y no hablemos de Rusia. La más alta 
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de sus glorias literarias -para mí- Dostoyewski, ¿no inundó acaso 
a la Europa de comienzos del siglo xx con los más hermosos "sím
bolos" de Juventud, en -su "Adolescente", en su "Netoscha Nezva
nova", en sus "Noches Blancas"? Y Gorki no hizo lo propio con su 
"Infancia" y "Madre"? Probablemente al lector "especializado" no le 
parezca importante este hecho, ni lo crea válido en el "juicio de res
ponsabilidades' que habría que hacer -pero que nadie hará, estoy 
seguro- sobre los "desplazamientos" culturales de que la Juventud, 
aunque no lo diga ni parezca, tiene una vivísima conciencia y un 
"Pathos", del calvario. Pero es que en ello, se engarzan otras cosas. 

Pasemos por alto, si el lector quiere, que la novelística Latinoame
ricana, ha creado una simbología de "Héroes adultos", para "adultos". 
y que a la juventud esto le importa un pito. Que no lo creo mucho. 
Aún así, en qué otra dimensión de cultura, la juventud de nuestro 
mundo se siente representada o simbolizada, en la América Latina? 
¡Pero qué pregunta! ¡Vaya! Se me dirá. ¡¡Pues en la Universidad!! 
Pero esto, falso por completo. Porque el hecho crítico, es que nues
tras universidades, en su mayoría han sido hechas sobre moldes de un 
ancestro que persiguen la creación de profesionales que lo refuercen, 
sin pensar en que la juventud moderna está desencantada de una 

~ tradición que sólo persigue su propio prestigio. Si quisiéramos reducir 
este asunto a términos de "Prestigio", ¡habría para mucho! Porque 
la juventud se "aprestigia" en sí misma y por sí misma, dentro del 
sólo y fuerte contexto de sus modulaciones psicológicas, biológicas y. 
familiares. El área del "prestigio" juvenil, no le viene de afuera, no 
es centrípeta, no convergente, sino que en su expansión vital y en su 
impetu natural, se trata de un "prestigio" que, naciendo de su índole 
propia y de sus vectores genéticos, va "hacia afuera", en progresivo 
trance de "Ingreso al Mundo", con lo que. su energía ínsita se con
vierte en múltiple ramaje centrífugo y dioergente, para "incorporar. 
se", La juventud, así, no se siente jamás "aprestigiada" sino "presti
giosa", "per se". Probablemente no necesita de "Héroes", porque en 
sí, en medio de la vida, y especialmente en nuestra América Latina, 
se siente por razones pesarosas, sobradamente "heroica", cuando no 
"mártir". Un agudísimo observador del acontecer latinoamericano ... 
uno entre mil!! francés, éste, por suerte -Marc Blancpain, en su libro 
sobre "América Latina", escribe encabezándolo: e e ••• Es la gran des
gracia de este continente: su paisaje disimula y disfraza su drama; 
su música, sus costumbres, sus "personajes", llenos de colorido, sus 
vastos horizontes y su trepidante Historia, esconden siempre, a los 
ojos de los observadores menos prevenidos, la profundidad de su tor
mento. "¿La Esperanza?" "¿La radiante esperanza?" "¿El porvenir?" 
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"¿El ansiado y equitativo Porvenir?" Ese sería al parecer, arrancar 
a la América Latina del sub-desarrollo, liberarla del pillaje, abatir los 
"castillos feudales" cuya sombra pesa sobre sus tierras fecundas y sus 
magníficas ciudades y ayudarla a convertirse en un nuevo Occidente, un 
"Occidente aparte" y, para los Norteamericanos y Europeos, un "Con
tinente de la Amistad". Pero no puede haber arnisatd bajo el yugo. 
y los 'amigos, han de empezar por ser iguales, por lo menos en dig
nidad ... " (M. Blancpain). 

"Prestigio" de Juventud contra "Desprestigio de esclavo". ¿Seremos 
tan incautos de creer que nuestra juventud no se da cuenta de este 
"tormento" ? 

Entre el "Polo Natural de Energía" que encarna la juventud por 
virtud de su propia entidad de expansión, que es un proceso y el "polo 
artificial del sub-desarrollo cultural" (artificial en el sentido de "arti
ficio") que encarna su "cultura" por virtud de su entidad de retrac
ción, que es un receso (O ttRétroCéso") está precisamente la Univer
sidad latinoamericana, genéricamente y específicamente, la colombiana. 
Nuestra Universidad tal y como está, tensa entre dos fuerzas podero
samente antagónicas, cada una de las cuales se mueve dentro de ám
bitos que creen "enajenarse" mutuamente, pero que por fuerza de las 
circunstancias lo que hacen es "ex-aienarse" y alejarse cada vez más 
y con mayor ahinco, ¿no puede llenar sino la natural función de sub
cultura que encarna?, en oposición con los ideales de una juventud 
que, por serlo, jamás se ha interesado por los recesos. Esta tensión 
tiene que ceder, romperse, dislocarse, quebrarse por alguna parte. Y 
lo hace justamente por aquella, por donde ya está rota, por sí sola: 
por la propia alma juvenil. Entre dos polos de tensión "Cultural", 
lo que está en "Tensión", es "Lo Social" que conlleva y traduce. Si 
la juventud, cuya máxima característica psicológica es la de "Irrum
pir en el Mundo de los Otros", de "Los demás", y se encuentra que 
esa su "Irrupción natural" en la Sociedad en que vive tropieza con el 
doble muro de una sub-cultura que está en receso o expectativa, y con 
el de un prestigio de ancestro que se ha quedado quieto en su gloria 
pretérita, a esa juventud no le queda otro forzoso camino sino el de 
descargar sus tensiones de fracaso, en manifestaciones ruidosas por 
medio de las cuales pretende mostrar su vitalidad. En el fondo, se trata 
de un "Proceso de Adaptación", que para sentirse así, y creerse dentro 
de alguna estabilidad, .ha de buscar primeramente, en las rebeldías, 
aquellos trances de conmoción "en el mundo de los demás", para que 
ese mundo se dé cuenta de que, dentro de una "Sociedad en Creci
miento", se precisan las "Crisis" de pubertad y adolescencia, antes de 
que aparezcan las crepusculares y otoñales de las menopausias, que 
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a muchos les gusta anticipar, al entreversar el curso de los sucesos 
históricos y creer que en la agonía de los atardeceres el sol es mejor 
porque no enceguese. 

Conozco perfectamente la natural reacción de los "Tradicionalis
tas" que me lean e imagino su cara crispada, por el presunto desdén 
con que me tomo el atrevimiento de lastimarlos, al tildarlos de "Re
cesivos", estáticos, quietistas, etc., dentro de su prestigio imbatible. 
Pero no hay que confundir "Tradición" ---que en su real y verdadero 
sentido es ante todo un "proceso normativo"- con "Inercia", estan
camiento, molicie fácil de casta, pereza de apellido, fulgor de estatua 
u orín de espada, antaño combativa, y hoy arrinconada entre encajes, 
para arrebolar los imposibles ensueños de algunos biznietos fofos y 
emburguesados. Si mi lector es "Tradicionalista", con toda su abun
dante sinonimia, y si como tal es o fue amigo del latín o de los lati
najos tendrá fresco en su memoria que "Tradición", viene del latín 
"Traditio" que significa "entrega o transmisión", que "Traditio" emer
ge de "Tradere", que dice "transmitir, entregar". No resulta, por 
simple etimología, para complacer el lenguaje del "Humanismo Tra
dicional", prodecente, hoy, que la "Tradición" significe urna, cajón 
ilustre, "cuarto de San Alejo", "rincón palaciego", Pretérito sin savia 
entre sus mármoles, ideario seco entre "las ruinas de un antiguo es
plendor". No. Esto no es "Tradición", sino "Narcisismo". Y del malo. 
Porque el bueno, fue precisamente el que mató Narciso. Pero éste, ni 
siquiera tiene este mérito. Europa, cuna nata de las grandes tradi
ciones, en todos sus aspectos, no se esconde en sus Tradiciones para 
no hacer nada, y dedicarse a mirarlas. Jamás. Ese gran "Tradiciona
llsta" que fue de Gaulle, tituló el último de sus libros con el hermosí
simo nombre de "Memorias de Esperanza". Memoria, Claro, ahí está 
la Tradición. Pero sólo en parte. En la parte del recuerdo. Pero la 
esperanza, ya no es memoria sino recuerdo que reverdece en un Futuro; 
fuerza del pasado en perspectiva de Ideal. "Memoria de Esperanza", 
he ahí lo que debe entenderse, en la actualidad por la palabra "Tra
dición". "Una Tradición" que de verdad lo sea, no sólo "transmite", 
como un "gene" sino que "Entrega", como lo hace el "amor" cuan
do el "gene" quiere ser lo que es, en el amor": Vida. Y hay que 
reunir la vida de la tradición, con la tradición de la vida. Esta es la 
gran síntesis que no le hemos enseñado a la juventud. 

¿Difícil? ¡no! ¡Terriblemente difícil! Tan difícil que no sólo nos 
parece algo insuperable, sino algo insoportable. Hay algo en las "Tra
diciones", que nos parece intocable, inviolable y vedado. "Fruto pro
hibido", en ocasiones. Y por ello mismo, "apetecible". Pero hay 
equívocos, concesiones, flaquezas, ambigüedades, en ese concepto. 

J 
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Cuando se habla de "La Gran Tradición de Occidente", solemos, por 
hábito, vicio o costumbre, mirar hacia Europa. Es 10 normal. Cuando 
se habla de la "Gran cultura de Occidente", hacemos 10 mismo y no 
se nos hace raro. Pero a nadie se le ocurre decir "El gran progreso de 
Occidente" ni menos aún "La Gran técnica de Occidente" porque pa
radójicamente o no, los términos de "Técnica" y "Progreso", están 
más acá, o más allá de lo anterior. Y por 10 que hace al "Oriente", 
se nos queda por fuera ese léxico, a pesar de ese grandioso escapu
lario de huesos que fuera Ghandi. Tal parece que las palabras más 
llenas de sentido en nuestra época, "Progreso", "Civilización", "Cul
tura" y "Técnica", para no detenernos en la de "Ciencia", son, cada 
una de ellas, según cómo y dónde se miren, brújulas que se inclinan 
fatalmente hacia el imán que mayor resonancia produzca, dentro del 
ámbito en que esa resonancia tenga el efecto premeditado. ¿Cuál es 
la brújula ya imantada por la que orienta la juventud, específicamente 
la de Latinoamérica? Es preciso partir del principio, ya sólidamente 
empírico y comprobado, de que en nuestras latitudes iberoamericanas, 
de algún tiempo para acá, 10 que más sobresale en nuestras colec
tividades en la inestabilidad política, que por representar una sustan
tiva inestabilidad ideológica, se traduce, obviamente en en una ines
tabilidad del Estado, en su símbolo y realidad de poder. Si relacionamos 
este hecho fundamental y desgraciadamente obvio, con algunos aspec. 
tos de la psicología evolutiva, en función de cada edad de la vida 
humana, nos encontramos con la siguiente ecuación lógica: Juventud = 

.inestabilidad emocional y juventud política (Países subdesarrolla. 
dos) = inestabilidad ideológica. Dos proceJOS juveniles (el individual 
y el colectivo) se igualan en sus correlativas inestabilidedes. Y no 
sólo se igualan sino que se identifican en ese común denominador de 
10 inestable. ¿Cuál es la inmediata traducción de cualquier inestabilidad 
en un organismo humano o social? La desadaptación. Lo inestable 
causa zozobra, inquietud, impresión de peligro, desazón. Y la vitalidad 
comprometida, busca una nueoa adaptación. Las sociedades como los 
organismos biológicos, andan siempre en busca de eso. Una conclusión 
se impone: Una sociedad con un desarrollo cultural sáiido, dentro de 
una tradición bien lograda, Je adapta dentro de sus mismos moldes, 
sin necesidad de nadie. Pero una sociedad con un sub-desarrollo cul
tural (Y 10 que implica, que ha sabido vitalizar JU tradición, no puede 
adaptarse en el vacío y es presa de readaptaciones ajenas o [oréneas. 
Dentro de los organismos sociales, su parte más sensible y más dolo
rífera, es la que está en crecimiento, es decir, la juventud y sobre ella 
recae todo, el peso del problema. Esta es la razón primordialísima 
de que en estos países, el incesante y calculado martilleo de nuestro 
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sub-desarrollo, cause un doble efecto deletéreo y corrosivo que ablande 
aún más nuestras defensas biológicas y las hace fácil presa de cual
quier infección, que será tanto más virulenta, cuanto más se han des
cuidado los procesos naturales de defensa que no están fuera del orga
nismo, sino que yacen en su intimidad. 

Dentro de esta primera meditación, hemos de ir al vaivén del pén
dulo individuo-sociedad, en su mutuo influjo, ritmo y energía. Y 
en este péndulo enorme, encuentro algo muy sobresaliente: Se ha de
tenido en la juventud. No en cualquiera, campesina, sino en la estu
diantil; y no en cualquier estudiante, sino precisamente en el estudiante 
universitario. Con el calculado, premeditado y muy estudiado resultado 
de que ese péndulo detenido, sólo puede recobrar un nuevo ritmo 
dentro de la juventud universitaria de la América Latina, a pesar de 
que los "movimientos de rebeldía", son universales. Ya he anotado 
que Iberoamérica, anda con el peso de Dos juventudes a cuestas, la 
suya propia como "Continente joven", y la otra de su "Juventud 
humana". Ambas tienen, ya de sobra una dolorosa "conciencia del 
sub-desarrollo", pero ninguna de las dos, por desgracia le puede alige
rar la carga a la otra. Y por desgracia también, hemos de buscar, por 
fuera las transfusiones sanguíneas que, a ambas, revitalicen o vitalicen 
de cuajo. Naturalmente somos presa fácil: hambreados, miserables, 
flacos, endebles, entecos, pálidos, ignaros. De hecho, podríamos des
pertar lástima sin quejarnos demasiado y con sólo mostrar el cuerpo, 
desnudo y llagado. Y probablemente nos lloverían las gracias de al
guna que otra Cruz Roja simbólica. Pero ese dolor espectacular, tiene 
un acento específico dentro de nuestro ámbito universitario que, por 
su quehacer, es el único que estudia, el único que del estudio compara, 
y el único que, comparando, culturas, ideas, ideologías, credos, etc., 
etc., llega a la conclusión no sólo de nuestro obvio y natural sub
desarrollo, sino de los modos de superarlo, endulzado, soportado, o 
destruirlo. Dentro de nuestro cuerpo social, nuestra juventud univer
sitaria es la única área sensible y poderosamente inconforme, por su 
misma índole juvenil, y por la otra índole de la. realidad ambiente. 
Los que se saben esto de memoria y, de lejos o de cerca nos miran con 
ávidas miradas, saben también de memoria que la psicología del alma 
juvenil es, naturaleza de crecimiento, tornadiza, inconsistente, lábil, 
cambiante, plástica en grado sumo y sugestionable. Esto lo saben 
todos los psicólogos y asimismo los sociólogos. Y saben que para poder 
influir en ella y vencer, en parte, su ir y venir y su parpadear de se
máforos biológicos y mentales, es preciso insistir tenazmente y por largo 
tiempo, en cualquier estímulo que, por su incansable repetición, pueda 
estabilizar alguna modalidad de reacción o de pensamiento o de 
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hábito. "A buen entendedor ... ". El llamar "tornadiza e inconsistente" 
a lo juvenil, no es injuria ni desmedro. Todo fenómeno biológico 
o social, antes de conseguir por áspera conquista, la línea tensa, directa, 
reflexiva y dura de la madurez, ha de transitar la flexible, elástica, 
cuerda de su propia resistencia evolutiva, para adquirir, por propias 
vigencias, su personal autonomía. Si no fuese la juventud maleable 
y "formable", no cabría en ella ninguna huella formativa ni tampoco 
cabrían los sedimentos de una futura fertilidad. Pero esta condición 
se puede "aprovechar" o "explotar", con varios fines. Y muchos de 
ellos, en la actualidad, no tienen señuelos de bonanza. "Los que nos 
miran" o nos ven, de lejos, o de cerca, o "al través de", saben esto y 
lo tienen muy en cuenta. Siendo esta breve meditación mía sólo de 
índole "psicológica" --<¡ue no me compete, por ignaro, meterme en 
cosas en que no he ahondado- debo insistir en "Lo juvenil psicoló 
gico", reconociendo, de hecho, que en estos problemas de agitación, 
descontento, reivindicación o rebeldía universitarias, hay otras cosas 
"extra-psicológicas" de mucha entidad y que otros expertos tratarían 
mejor que yo. Pero, sin embargo, yo creo que por más "Político" que 
parezca un fenómeno, aún dando a la palabra "Política", un sentido 
extenso y extensivo de "Relación morfagenética" (L. Meynard), en 
el plano social, no es dable descartar ni menospreciar el "Hombre" 
en el cual se inserta básicamente. Y cuando se trata de un hecho de 
"Política Juvenil", es imperioso que se sepan los atributos psíquicos 
de la Juventud, con base a los cuales es posible tratar de ver, no la 
inminencia de las soluciones -que no podrían jamás ser "psicológi
cas"- sino la urdimbre configurativa emocional e intelectiva, de 
quienes, dentro de la misma juventud están llamados a realizarlas. 
Porque: " ...Aislada, por voluntad o por fuerza la Juventud, escribe 
Pierre Mendousse, toda forma de Soledad le parece insoportable. Y 
es en el Alma colectiva donde toma conciencia de sí misma. A pesar 
de la uniformidad de las influencias sociales, la multiplicidad de fac
tores que las distinguen pueden favorecer la inestabilidad de la volun
tad cuando está determinada por una sucesión de excitaciones sepa
radas. Dentro de este juego, es difícil saber qué es lo sincero y qué 
no lo es. ¿Quiere esto decir, que los jóvenes están condenados a vivir 
una personalidad de préstamos? ¿O buscar algo sin encontrarlo? ¿O 
no poderse afirmar en sí misma, en sus deseos aparentes? No. La ju
ventud es un Proteo a menudo incomprensible y misterioso cuyas 
formas más precisas pueden borrarse de pronto, para aparecer más 
tarde bajo otros contornos inesperados ... " (P. Mendousse: "L. Ame 
de la jeunesse") . / 

Y ¿qué sacamos con saber "cómo" es la juventud si lo que nos 
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importa, de momento es "lo que está haciendo?" Porque es primor
dial percatarse. Si acaso hay quienes lo dudan ---que no creo-- de que 
si algo caracteriza a la Juventud moderna -a diferencia de la anti
gua, de no hace mucho-- es que "está haciendo cosas"; y que "las 
cosas que hace", se mueven dentro de lo que suscita temor o miedo: 
la rebeldía, el "paro", el motín, el tumulto. La juventud no actúa por 
medio del pensamiento sino por medio de la acción, y entre más 
fuerte, mejor, para ella, en apariencia. Es muy llamativa la desapari
ción del "orador", en un mitin universitario. La palabra sobra. Parece 
haber perdido su valor "conductora". La "arenga" no se estila entre 
los jóvenes, ni la "demagogia", a la antigua. Hay que "hacer cosas". 
y rápido. Y en forma espectacular e impresionante. Es nuevamente 
el "Blietzkrieg" de la segunda guerra, pero en otra dimensión. Esto 
está dentro de la "Lógica psicológica" de la edad junevil que se apro
vecha y explota hábilmente. La "Acción" (Ya hablaremos luego de 
la rrpraxis"), tiene el triple Valor de testimonio, documento y prueba. 
En la "Acción" violenta se mide la "verdad" y la "intensidad" y la 
"Capacidad (de sacrificio" ante todo) del "hombre comprometido". 
Y para "Comprometerse", hay que "Meterse", antes. Y a fondo. Y a 
la luz del día. Contra todo. O todos. No se piden aplausos. Las "Manos 
son para otra cosa". La "Mano", según Engels, es el distintivo del 
" ... Animal que de pronto se puso a trabajar ... " (Cit. H. G. Wells). 
Esto está dentro de la índole propia y natural del quehacer juvenil. 
Nada cuesta darle móviles para que ande el motor que está listo. Y 
en lo "Político", esto funciona. Y admirablemente, porque no hay me
jores "Pro-pulsores". Y "A Chorro": " ... El Pathos originario de lo 
Político, escribe el ya citado Spranger, está indudablemente vivo en el 
Joven, aunque en forma muy primitiva. Todo lo que hemos dicho sobre 
su afán de valer, sobre su deseo de imponerse, sobre sus instintos 
bélicos y sobre la fuerza de motivación desviadora que despliegan 
los sentimientos de agravio, entra de lleno en este aspecto de la Vida. 
Como sujeto que despierta, el joven aspira a un espacio para vivir; su 
instinto de conservación es ya, biológicamente, voluntad de poder. 
Pero el joven experimenta desde un comienzo la extraña antítesis de 
que al sentimiento de su fuerza corporal y vital corresponde sólo una 
pequeña esfera, muy débil, de influencia espiritual. Este antagonsmo 
entre la fuerza corporal y la impotencia social, es de una importancia 
trascendental en la estructura psíquica de la juventud. Esta "Política 
primitiva" se pone de manifiecto en las bandas juveniles que llevan una 
vida aventurera y aún son violentos. Son los Innatos instintos bélicos 
del hombre los que surgen; y lo mismo que los anhelos e instintos 
del joven, en general, carecen aún de objetivos concretos, en su ma
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yoría, pudiendo, por ende, cambiar súbitamente de objeto. Los jóve
nes de las capas inferiores de la sociedad en los cuales esta situa
ción natural del mal está robustecida por la presión social sobre toda 
su clase, representan por eso mismo en todas las sociedades y épocas 
de la Historia Humana un nido característico de tendencias revolu
cionarias. Este fermento existe, por necesidad natural. En el fondo, 
el movimiento de la juventud es, desde que se pronuncia de ese modo, 
un nuevo partido, aunque no esté representado en el Parlamento. 
(Subr. mío). El resultado de todo esto, es que la juventud misma 
tiene el instinto de no estar aún madura para la verdadera actividad 
política. Trae en sí, las fuerzas políticas más decisivas, supuesto que 
representa el germen de un nuevo espíritu y, por ende, una fuerza 
impulsiva de nueva dirección. Pero esto es una "Dynamis" política 
y no una "energia" política. Por eso la juventud es tan fecunda para 
dar calor y vida a grandes fines políticos que proceden del mundo 
de los adultos. La juventud no es dirigente, pero extremadamente sen
sible a la verdadera acción política y, de hecho, poderosamente acti
va ... ". (E. Spranger, Psicol. Ed., Juven, Loe. cit). 

Impresionantes palabras llenas de vislumbre, de un gran psicó
logo que precedió en Alemania, a la horrenda época Nazi. Incuestio
nablemente, de todas las juventudes del mundo, ésta de la América 
Latina es la más "preparada", por sus conscientes frustraciones frente 
a los Poderíos de diverso estilo que la humillan, en su soberbia na
tural para que en ella se injerten con impresionante facilidad, aque
llas "ideologías" de "Inculpación", de "Delación", de "Acusación" y 
en último trance del temible "Resentimiento", con que una Sociedad 
de "Sub-cultura" y de "Sub-desarrollo", suele buscar algún desahogo 
o equilibrio emocional. De toda esta tremenda corriente electrizante de 
"Irracionalísmo" moderno que atraviesa, de polo a polo a la Huma
nidad y que va desde Schopenhauer, hasta Sartre, pasando por Freud, 
Nietzsche y Jung, la juventud se queda con el más delator y acusador 
de todos: Freud. Y en las escasas corrientes racionalistas, sólo so
bresale en el aspecto de la Filosofía Social, otro tremendo delator: 
Karl Marx. Nada de extraño sino todo lo contrario, que una juventud 
que espera, acusar} busque los grandes acusadores. Freud y Marx, han 
caído sobre el Hombre moderno, como dos "conmociones mesiánicas". 
Probablemente se les esperaba desde hace rato. Freud declaró la parte 
más íntima y noble del ser humano, su sexo} culpable. Marx, declaró 
la parte más destacada de la Sociedad, su riqueza, culpable. Con todos 
los aterradores símbolos que esto encierra. Y sus consecuencias. Pero 
hada falta una síntesis de ambas culpas} porque en Rusia no se estila 
Freud. Y la síntesis llegó.:justamente en una Sociedad en que el sexo 
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y la riqueza, enmarcan S/tS elementos de consumo. Norteamérica. Pero 
esa Síntesis no podía hacerla un norteamericano, demasiado metido 
en sus "Culpas" edípicas. Y la hizo un europeo que vive en Norte
américa hace cerca de 40 años: Herbert Mareuse. Otro acusador, que 
por serlo y decir su palabra de síntesis, se convirtió en el "Héroe" 
de las juventudes, empezando por la americana, del Norte y del sur. 
El proceso se cerraba, férrearnente sobre sí mismo. La parábola de las 
"Justicias" psicológicas y "sociales", había cumplido su recorrido, con 
una demoledora eficacia. Y como no bastaban los "Profetas", Freud, 
Marx y Marcuse, sino que una "Clase Social", nueva, la "Juvenil", 
para estabilizarse ante su propia historia necesitaba de mártires, para 
cobrar halos místicos, ahí llegaron en su turno: Castro, Guevara, Ca
milo Torres, Debray. Y los guerilleros del monte, la sabana y la ciudad. 
Los del libro, la sotana y otras cosas, y el payaso necesario para una 
que otra ordalia: Gonzalo Arango. 

No todas las "Acusaciones" son falsas ni caen en el vacío. Las 
modernas delaciones, por lo menos en la América Latina, suelen dar 
en el blanco y las banderas juveniles Son difíciles de doblar. Algo 
de verdad hay en sus colores equívocos y las manos que las llevan, 
no se enaltecen, aún, en los Gólgotas, Después de todo esto, cuando 
ya nuestras juventudes de la América Latina pueden esgrimir armas 
temibles, porque ellas mismas se han vuelto "arma", con empuñadura, 
por desgracia ajena, el camino parece fácil de transitar para las in
cursiones corrosivas y letales. De no ensimismarnos y mirarnos por 
dentro, dentro de la pequeña pero propia parcela de nuestra Historia, 
otras llegarán con sus huestes a emprender la fácil conquista del "Sub
desarrollo", con cadáveres de nuestros jóvenes y banderolas de vie
jos que no nos pertenecen. Al eslabón de Freud-Marx-Marcuse, se ha 
añadido, con el derecho propio de su "Revolución Cultural", en pa
trias con "Sub-desarrollo", cultural, la sombra ancha de Mao. Ya ha
blaremos de eso. 

El 16 de noviembre de 1939, en el aula de la Universidad Central 
de Buenos Aires, un auditorio apretado de gente tensa y culta, se apres
taba a oír la más alta voz de Occidente, en ese momento: José Ortega 
y Gasset. Su tema: "Meditación del pueblo Joven". "Pueblo Joven", 
era en esos instantes el argentino, pero Ortega se dirigió a toda la 
América Latina, con su palabra de flecha inagotable: e e ••• En estos 
pueblos jóvenes. dijo Ortega,todas las pasiones operan enérgicas, sin 
inhibición, sin freno, dan sus grandes brincos feroces de felinos, se 
disparan súbitamente sobre el que pasa. Presenciarlo, sufrirlo, no es 
agradable, pero es estupendo para vivir. Las calles y salones de es
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tos pueblos, están llenas de rebaños de panteras magníficas que caen 
sobre el transeúnte: son las pasiones del pueblo joven. Por desgracia, 
junto a las pasiones sanas, hay otras que no suele haber en un pue· 
blo joven, sobre todo una, terrible, que puede ser rémora para su mar
cha: La Envidia. No es fácil hacer grandes naciones con pueblos 
de envidiosos como los nuestros, el mío y el de ustedes. Mientras el 
envidioso existe y pulule y reine, no hay nada serio y paraltado y 
magnánimo qué hacer. Esperemos que esta generación de jóvenes 
se resuelva a acabar con la envidia en el sagrado ámbito de la nación. 
Suene la trompeta de caza, jóvenes formad vuestros equipos nacio
nales y dad caza al envidioso, donde quiera que le encontréis re
torcedle moralmente, socialmente el pescuezo; no lo toleréis en ninguna 
de sus manifestaciones, arrancar hasta la raíz del alma de vuestra 
raza esa corrosiva y sucia pasión, perseguid sin tregua ni descanso a 
todos los envidiosos, por todos los rincones, hasta que no quede uno 
solo, en ésta como tabla de varonil pecho que es la ancha tierra entre 
los Andes y el mar ... " (J. Ortega y Gasset). 

¿A qué "Envidia" fustigaba, ese foete siempre trémulo del gran 
español? No es difícil descubrirla, porque está por ahí y por allá, ro
deándonos, rodeando a la Juventud con su cerco verde de odio y 
resentimientos. Envidia voraz, de fuera; envidia débil de dentro. Y las 
dos se juntan en el gran Hermafrodita del "Sub-desarrollo", monstruo 
Andrógeno y bisexual, que ya es mito en nuestra Odisea de selva 
y cemento. Un poco antes de que Ortega pronunciase en Buenos Aires 
las anteriores palabras, un honesto y excelente escritor de Norteamé
rica -honesto con la América Latina!!!- dejaba oír en la Uni
versidad Central de Méjico con su voz de honradez: " ... Sóis naciones 
potenciales, decía Waldo Frank, pueblos en movimiento; os retorcéis, 
os agitáis, esperando nacer. Y la tristeza de vuestros semblantes es la 
intranquilidad de la espera, la seria contemplación transitoria de la cria
tura por nacer. Sois naciones potenciales, perdidas en la inmensidad 
de vuestras llanuras. Y vuestra tristeza: es esa: estar perdidos. Pero 
desde muy pronto, vi, en el extraño, lento y profundo sesgo de vues
tros ojos -esos incomparables ojos de vuestros pueblos- la dirección 
hacia lo profundo. Váis al nacimiento por medio de un crecimiento 
hacia abajo: hacia abajo, en el suelo, hacia abajo en vuestra propia 
alma. En esa dimensión de profundidad, hallaréis a vuestro Dios, 
cuyo encuentro tenéis que hacer para formar una verdadera nación. 
y sólo si encontráis a vuestro Dios, El ha de estar dentro de vuestro 
suelo y en el fondo de vosotros mismos y ha de ser el de América. " 
(Waldo Frank: Primer mensaje a la América Hispana). 

Waldo Frank no era católico, pero veía claro. ¿Y nosotros? Ha

j
j 

j 
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cia 1940, llegaba a Sao Pablo en sus primeros viajes de estudio, 
Claude Lévy-Strauss. Estaba aún muy lejos de ser uno de los funda
dores del "Estructuralismo", pero allí escribió el más hermoso de sus 
libros: "Tristes Trópicos". Visión honda de europeo sobre todo lo nues
tro: selva, llano, llanura, ciudad, soledad, miseria, indiadas desparra
madas bajo el sol. Y allí se lee este diagnóstico fulminante: " ...Un 
espíritu malicioso ha definido a la América Latina como un continente 
que ha pasado de la barbarie a la decadencia, sin conocer la civi
lización. Pero se podría, con mayor tino, aplicar otra fórmula a las 
ciudades del Nuevo Mundo: Van de la frescura a la decrepitud, sin 
pasar por la ancianidad. . . " (Cl. Lévy-Strauss). 

Tres diagnósticos penetrantes y de suspenso: uno hispano, de Or
tega; otro norteamericano, de Waldo Frank; el último francés, Claude 
Lévy-Strauss. Los tres acaso, en uno solo, que ya lo hizo Marc Blanc
pain, que cité antes: " ... La América Latina nació de la Ambición, 
vive de inquietudes y se está muriendo de decepción". 

y ya basta con esta inicial meditación, que no he hecho sino un 
torpe y vasto escorzo del ámbito en que se mueve nuestra alma juvenil. 
Los "especialistas", se habrán sonreído al no verme profundizar en los 
"móviles" revolucionarios que la mueven, explican o justifican. Al no 
verme disertar sobre el proceso de las "Super-estructuras" culturales, 
eje de los afanes marxistas, sobre las cabezas juveniles; sobre la "Dua
lidad o coexistencia estructural" dentro de las sociedades juveniles, 
eje de la disertación de un Eisenstadt; sobre las características de la 
"Subcultura de la pobreza" eje de las pseudo-novelas de Osear Lewis; 
sobre la curiosa aventura freudiana de Hagen en Antioquia; sobre 
la "Distancia irracional" de lo juvenil, eje de los ensayos de P. 
Bordieu y J. c. Passeron; sobre "El Sub-desarrollo Latinoamericano 
como un caso del desarrollo capitalista", según lo quiere Franz 
Hinkelammert; sobre la "Crisis del Padre en la América Latina", 
Como lo ve Marx Hokheimer; sobre las tácticas de la infiltración 
maoísta en la América Latina, según lo percibe H. J. Pomerdiet; ni 
sobre el famoso "Mayo de Francia" con su gran Roger Garaudy y 
sus repercusiones en nuestros mundos de juventud. 

Pero también habrá para esto, si es que esta Revista no me re
corta su generosa bondad publicitaria. Mientras tanto, quedémonos 
un poco a solas, con la vibración que produce en el alma -la vieja 
y la joven y la niña- este verso de nuestro Neruda, quien a pesar 
de su "marxismo de Stalingrado", siente su alma de aborigen lucidí
sima, temblar frente a la enormidad nuestra de Macchu Picchu: 

...Sube conmigo, amor americano. 
Besa, conmigo, las Piedras Secretas... 


