CARACTERIZACION DE LOS TEMAS
CULTURALES EN HISPANOAMERICA*

Dr. Chester C. Christian, Jr.**

PODEMOS considerar que todo sistema cultural se caracteriza por
ciertos temas que sitven para orientar a cada miembro de la cul-
tura. El profesor Howard Lee Nostrand ha sugerido la caracterizacién
de cada cultura por medio de sus temas y ha ofrecido una lista tenta-
tiva de algunos de los temas culturales mas importantes en Hispano-
américa. Estos temas han sido analizados por muchos autores, como
se ha sefialado anteriormente. Sin embargo, no han sido relacionados
sistemdticamente unos con ottos, y. por eso resulta dificil, utilizando
procesos légicos, descubrir la totalidad de la cultura hispanica por me-
dio del conocimiento de sus aspectos mas caracterlstlcos —lo cual seria
el ideal de la ciencia.

No pretendemos aqui dar a conocer esta cultura en su totalidad, ni
mucho menos. Sin embargo, esperamos dar un paso hacia adelante que
hasta el momento no se ha dado. Después, lamentablemente, no podre-
 mos seguir por falta de ciertas técnicas absolutamente necesarias en el
andlisis cientifico, que forman la base para la abstraccién completa por
medio de la cual las ciencias fisicas alcanzan su maravilloso éxito.

Hablatemos de los “puntos de referencia” de la cultura hispano-
americana como si existieran en un espacio fisico en vista de que de
esta manera podremos concebir algunas de las posibles relaciones entre
ellos que formarin la base para deducir otras relaciones y otras carac-
teristicas no tan féciles de concebir.

Por e]emplo podemos tomar la caracteristica prev1amente citada,

“emotivo”. Esta palabra todavia no tiene ninguna definicién ni media-
namente cientifica, pero-nos ayuda a concebir y a “explicar” un con-
junto de caracteristicas que encontramos en Hispanoamérica y que
contribuyen a dificultar la vida alli. Tomemos por ejemplo la alusién
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del mexicano Francisco Bulnes, quien no hallando aceptable esta orien-
tacién de sus paisanos, exclamoé:

La gran ilusién latina es la creencia que el arte es el objetivo mis alto,
casi el Gnico de Ja vida nacional. Los latinos se esfuerzan todo lo posible
para ser artistas en la religién y se vuelven idélatras; tratan de ser ar-
tistas en la industria, y se hacen pobres; hasta en la ciencia quieren ser
artistas, y no llegan a comprender los métodos cientificos. .. Se propo-
nen ser grandes artistas en la politica, y el resultado es que una Repdblica
llega a convertirse en un sistema de gobierno completamente imposible.

Aqui podemos ver claramente que estd sefialando el aspecto emoti-
vo dé la cultura latinoamericana, porque identifica el arte con el tema
emotivo en general. Pero comenta este aspecto de la cultura “latina”
a través de un contraste que se representa solamente en una dimensién,
la que hemos nombrado cognoscitivo-emotiva. Preferiria Bulnes que
tendiera mds hacia lo cognoscitivo qud hacia lo emotivo. No obstante,
esti dejando pasar desapercibida otra dimensién que es muy impor-
tante para efectuar la distincidn entre el arte y otra institucién cultural
que también forma parta de la orientacién emotiva, la que hemos de-
nominado como el rito.

El rito es mas fundamental —en nuestros términos, mas concreto—-
que el arte. Es la institucién por medio de la cual la cultura crea para
cada individuo que la compone un sentido de identidad personal y
social. Esta institucién nos brinda a veces una interpretacién casi mis-
tica de la persona: /a persona es lo que ha de ser; cada persona nace
con su propio destino y estid determinado lo que ha de ser integra y
auténticamente. Esta “identidad” estid considerada a veces como inde-
pendiente de la circunstancia y la funcién de la persona; es el resultado
de una combinacién de procesos biologicos e histéricos que crean al
individuo como un ser enteramente {inico y auténomo. Carlos Fuentes
ha sintetizado este sentimiento de la siguiente forma:

Estoy aqui. Yo. Yo que no soy todos, ni uno més. Yo que soy yo. Unico:
Ni Dios mismo podria cambiarme por otro. Si yo no fuera yo, el mundo
se vendria abajo.

El personaje que habla en este caso es un artista, por lo menos en
potencia, y es de esperarse que los artistas se preocupen en cuanto a
su identidad personal ya que siempre tratan de expresarla por medio
de su arte. En la misma novela, sin embargo, el personaje que repre-
senta el espiritu de México, Ixca Cienfuegos, le dice a Norma, una
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mexicana que se ha casado con un hombre rico para poder ingresar a
los circulos mis altos de la sociedad mexicana, que esto ha sido un
error, y le aconseja:

No tienes derecho a sentirte satisfecha de ti misma, porque no se quiere
lo que t& me acabas de decit que querias —el dinero, los nombres, el
sentirte lo mejor de México— por si solos, sino para usatlos. Tienes que
ser tli, tu entera y con todas las consecuencias de tu vida, ¢me entiendes,
no es eso lo que quieres? (p. 302).

Podemos identificar esta caracteristica con el romanticismo, el cual
ha sido definido en parte como “el culto al ‘'yo’... que equivale a la
violenta exaltacion de la propia personalidad’. Sin embargo, los alum=
nos que dieron el adjetivo “romantico” como representacion de una de
las caracteristicas mas notables del latinoamericano probablemente no
pensaban en este aspecto de lo “romintico”, porque la definicién po-
pular de esta palabra se ha degenerado hasta relacionarse con una sen-
timentalidad casi femenina. Este tipo de “'romanticismo” estd lejos de
la pasién de los cldsicos romdnticos, que querian ser hombres libres
en un sentido que ya no se conoce en las sociedades modernas. Es un
sentido de la individualidad, sin embargo, que poseian Unamuno, Or-
tega y Gasset, y otros fildsofos espafioles, y que parece influir nota-
blemente en la cultura hispanoamericana.

Este “culto al yo” que podemos llamar “romintico” en el sentido
cldsico de la palabra se puede apreciar en Hispanoamérica bajo la for-
ma que se ha dado en llamar “machismo”. El machismo nos hace re-
cordar otro elemento en la definicién del romanticismo ofrecido por
el autor citado anteriormente: “olvida las normas tradicionales e ins-
taura la pasién y el instinto como unica ley de la vida”. El machismo
toma muchas formas, desde la afirmacién en el adolescente de la fuer-
za fisica hasta su sistematizacion en la manera de gobernar las nacio-
nes. Pero la caracteristica que siempre destaca es la dominacién de
otros por una fuerza muy individual que puede ser fisica o psiquica,
y generalmente, una combinacién de ambas. Se aprecia tanto en el pre-
sidente de una nacién como en el hombre de la calle. En la novela
chilena, Coronacién, por ejemplo, esta fuerza estd representada en la

~actitud de un joven de clase baja a quien han acusado de ladrdn:

¢Ladrén? ¢Qué importaba? Lo que él queria era pasarla bien.. Queria

mujeres y trajes y cotbatas, y que todos lo respetaran. con un poco de te- '
-~ mor. Tocindose los misculos jovenes y tensos del antebrazo pensé en

que habia sido un idiota al no hacer valer sus fuerzas como -era debido.
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Le dolieron los puitos con el deseo de abofetear a alguien hasta dejarlo
sangrante, de dejar a alguien aturdido de un solo golpe para que todos
dijeran: “Mira, ahi va el Mario. Hay que tener cuidado con él” (p. 203).

Vemos el machismo corriendo a rienda suelta en La regidn mds
transparente; los cuatro amigos, Beto, Fifo, Tuno, y Gabriel, son los
prototipos del macho. En una escena que representa una corrida de
toros (lo que es en si la misma institucionalizacién del machismo),
los cuatro amigos responden a sus impulsos, cometiendo toda clase de
violencias y violaciones de los derechos de los demis:

—Parecen salvajes! —grité un hombre sentado a espaldas del grupo.
~—-Semos, manito —suspiré el Fifo. Beto se volted y le lanzé un chis-
guetazo de cerveza. El hombre comenzé a agitar los brazos mientras el
Fifo le picaba el ombligo y el Tuno le hundia el sombrero hasta las ore-
jas. El hombre salié limpidndose la cerveza mientras el Fifo le pelliz-
caba, con las puntas del zapato, las nalgas a una muchacha de la fila
anterior (p. 188).

Cuando los escritores latinoamericanos desean hacer parecer des-
preciable a un personaje, es generalmente otorgandole poder a un co-
barde. Esto se puede observar claramente en novelas como E/ sefiot
Presidente del guatemalteco Astutias, en La fiesta del Rey Acab del
chilena Lafourcade, y en E/ tiempo de la ira pot el mexicano Luis
Spota Los protagonistas de estas novelas son despreciables en grado
méximo porque sz faerza radica en el sistema y no en sus personas.
Pedro Pdaramo, en cambio, trata de un verdadero macho, quien es hé-
roe a pesar de haber violado los derechos de los demas, matado al
padre de una mujer para conseguirla, robado a todos para hacerse rico,
etc. En la siguiente escena se ve claramente su machismo como aspecto
admrirable de su caricter; él se encuentra con Fulgor, quien ha sido el
capataz para su padre:

-—Pasa, Fulgor.

Era Ja segunda ocasién que se vefan. La primera nada miés él lo vio;
porque el Pedrito estaba recién nacido. Y ésta. Casi se podia decit que
era la primera vez. Y resulté que le hablaba como a un igual. {Vaya!
Lo siguié a grandes trancos, chicoteindose las piernas: “Sabri pronto
que yo soy el que sabe. Lo sabri. Y a lo que vengo”.

—Siéntate, Fulgor. Aqui hablaremos con mis calma.

Estaban en el corral. Pedro Piramo se arrellané en un pesebre y esperd:
—¢Por qué no te sientas?



CARACTERIZACION DE LOS TEMAS CULTURALES. .. 383

- —Prefiero estar de pie, Pedro.
—Como tit quietas. Pero no se olvide el “'don”.
¢Quién era aquel muchacho para hablarle asi?
Ni su padre don Lucas Piramo se habia atrevido a hacerlo Y de pronto
éste, que jamds se habia parado en la Media Luna, ni conocia de oidas
el trabajo, le hablaba como a un gafidn. ;Vaya, pues! (p. 39).

La aceptacién de los valores del macho por el pueblo en general,
hasta cuando aquél lo explota y lo roba, estd presentada en la novela
de Fuentes. El capitalista Federico Robles era muy pobre antes de la
Revolucién de 1910, pero por medio de la Revolucién se hizo rico y
poderoso. El admite francamente que mantiene el poder por la explo-
tacién del pueblo, pero segiin él, es lo que todos admiran y esperan?

Giievos, es lo tnico que hace falta para dominar a esta raza, y como ni
se dan cuenta, cuando menos lo sabes ya estis trepado en sus cogotes.
Que los azotes y robes, no les importa, con tal de que tengas buenas
viejas, y giievos. Hasta puede que si eres honrado les caigas gordo, ¢pa’
qué ir contra la voluntad soberana del pueblo, eh? (p. 101).

Ya ve usted qué falsa ha resultado esa imagen del mexicano sometido
por la tiranfa. No hace falta. Lo demuestra el hecho de que llevamos
treinta afios sin actos proditorios. Hacia falta otra cosa: trepirsele en el
cogote al pais, jorobar a los demis, no dejarse, ser los grandes chingones.
Entonces, lejos de revueltas, hay admiracién. Nada es mis admirado en
México que el gran chingén (p. 111).

El machismo no estd siempre representado en gran escala; toma
formas modestas como las representadas en la novela de la argentina
Marta Lynch. El protagonista de esta novela se queda a trabajar en
Buenos Aires por un tiempo después de salir del ejército. Consigue
trabajo en una gasolinera, donde se hace amigo de los otros que alli
trabajan; todos poseen cualidades que bien se pueden asociar con el
machismo:

‘Aunque nos conociamos apenas, estibamos de acuerdo pafa embromar a
los de afuera. El rubio le hablaba a gritos al patrén y nos empefiibamos
en que la gente de los coches se diera por enterada de nuestra absoluta
independencia. Es dificil de explicar, pero se hacia de ese modo (p. 23).

Aunque seria contradictorio hablar del machismo representado en
los actos de una mujer, podemos ver en esta novela una escena en la
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cual una mujer actia de una manera que parece motivada por los mis-
mos impulsos hacia la afirmacién de su independencia de las reglas y
las costumbres cotidianas. El protagonista esta en una oficina de co-
rreos en donde estd esperando con otro cliente para mandar una carta,
pero la mujer que esta trabajando alli no les presta ninguna atencién:

Ella evitaba atendetnos, a lo mejor —eso parecia— queria demostrarnos
que estaba alli por puro gusto, que no necesitaba trabajar, lo hacia porque
se le daba la gana, por hacernos un favor, maldito sea el que queria
mandar una carta. ¢Y a mi qué?, dirfa la vieja. Ya lo habia aprendido
en Buenos Aires, si el teniente’ me mandaba a la tintoreria o al Banco,
los empleados atendfan como de favor. Y eso que también a mi me ex-
plotaban como a ellos; pero todos eran rentistas, si estaban detrds del
mostrador era porque querian. Qué joder. Era una desgracia, una humi-
llacién ponerse a trabajar y todos los demds —todos, atin yo— teniamos

la culpa (p. 153).

Otra novela argentina pone este impulso en un plano filoséfico;
en El banquete de Severo Arcangelo un griego que tiene la tendencia
de realizar siempre aventuras extravagantes, haciendo alarde de su va-
lentia, debate con un cientifico que cree que el griego solamente busca
la publicidad; el narrador, sin embargo, estd a favor de éste:

El era, como yo, un autodidacto del humanismo; y sus arrestos de nave-
gante solitario, unidos a los ya famosos de un Vito Dumas o un ‘Uriburu,
revelaban, a mi entender, no un indtil robinsonismo flotante, sino la ten-
dencia heroica de los argentinos a universalizarse y universalizar sus esen-
cias (p. 123).

En el debate con el cientifico, el griego da su propio analisis sobre
los fines de la vida humana, y lo que dice parece cuadrar muy bier
con la actitud del macho:

Quiero decir que nace para tomar conciencia de un mundo externo y a
la vez conciencia de si mismo; o con més exactitud, para tomar conciencia
de si mismo en su relacién con un mundo de afuera. Porque, sefiores,
gracias a su sentido interno el Monstruo averigua experimentalmente si
las cosas del mundo lo joden o no lo joden. Y utilizo el verbo “joder”
en su asombrosa versién argentina, porque no hay otro tan sutil como él
pata exteriorizar las justas reacciones del Bipedo Humano. De tal modo
va sabiendo €l si las cosas lo deprimen o exaltan, si son verdaderas o le
mienten, si lo construyen o lo destruyen .(p. 130).

-
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El machismo no parece, entonces, un fendmeno aislado en la cul-
tura hispanoamericana, sino un fenémeno relacionado intimamente
con muchos otros aspectos de la vida, quizd con todos. Es una orienta-
cién por medio de la cual la persona no se considera pasiva al no
aceptar la dominacién de un sistema econdémico, social, filoséfico, etc.
Cada persona afirma, a veces exageradamente, su independencia de
los demis y su derecho a experimentar la vida a su propia manera,
Gnica y personal.

Tal vez sea posible ver con mids claridad las implicaciones de esta
caracteristica dentro de un sistema cultural por considerarla en rela-
cién con un concepto sociolégico de organizacién social. La teorfa so-
ciolégica que mantiene.que la vida social estd basada en la “coercién”
y no en la “integracién” parece implicita en la presentacién de los
aspectos de la vida hispanoamericana en las novelas citadas. Segtn lo
presentado aqui, el bien colectivo se identifica muy pocas veces con
el bien individual en la cultura hispanoamericana. Los intereses del
individuo muy a menudo se oponen a los intereses de la colectividad
en las novelas hispanoamericanas, y hay un desdén hacia el individuo
que se somete a las reglas y a las costumbres de la colectividad.

La existencia de esta. tendencia en la realidad tanto como en la
novela estd indicada por las protestas de un socidlogo ecuatoriano que
quisiera crear una identificacién del bien colectivo con el bien indivi-
dual para que se someta la gente a un sistema socialista de gobierno
que actuaria para el bien de todos; evidentemente ha tenido poco éx:-
to en convencer a sus paisanos:

El socialismo no pretende, como se le inculpa, convertir al individuo en
esclavo de la comunidad o colectividad social, ni anular la personalidad
de aquél en beneficio de ésta. Todo lo contrario, el anhelo del socialis-
mo es perfeccionar la unidad social en todos sus aspectos, mejor dicho,
procurar la perfeccion de todas las unidades sociales con el objeto de
obtener un todo social mejor, para mayor beneficio y provecho de esas
mismas unidades componentes. Porque el socialismo, al fin y al cabo,
no es sino el gran miximo del individualismo, pero del individualismo
ego-altruista que quiere sustituirse al acto individualismo egoista: insti-
tuir, como .directriz de la vida humana, el “nosotros” en lugar.del “'yo”

(p. 15).

Uno de los protagonistas de la novela chilena A /z sombra de los
dias, es socialista. Guillermo Atias, el autor (quien a su vez es consi-
derado socialista), lo representa hablando con el duefio de una libre-
tia, quien le dice:
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—Eres unajna’qui;zzz, como lo era yo, como lo soy atin... Si, una mi-
quina que no sabe emplearse, que no #s4 sino una minima porcién. ;Sa-
bes lo que eres, lo que es tu cuerpo?... Tienes que sentirte alguna vez
hombre. Hasta ahora eres sélo un proyecto, una larva de hombre (p. 123).

El individualismo que se representa en estas citas parece ser de
un tipo especial que tiene poco que ver con el “individualismo” que
esta considerado tradicional en los Estados Unidos. Segiin David Potter,
en este pafs siempre se ha dado mucho énfasis a la creencia que el
individualismo debe contribuir al bienestar del grupo en vez de enal-
tecer al hombre aislado (Imnocence & Power—Individualism in the
Twentieth Centary). El individualismo en Hispanoamérica parece ser
del tipo “emotivo” en el sentido en que hemos usado la palabra, y no
un individualismo “cognoscitivo”. Es decir, es un individualismo ba-
sado en el hecho de que bioldgica e histéricamente, la persona es Gnica,
formando parte de procesos biolégicos e historicos que se juntan en
un punto —su vida.

Podemos contrastar este tipo de individualismo con el maquiave-
liano, que hace del rey o del dictador una especie de méiquina que se
diferencia de las otras en que puede funcionar mejor que ellas. En este
sentido, el individualista es un hébil ingeniero y no un gran héroe;
es un ‘Rey Acab” y no un “Pedro Piramo”. En la novela hispanoame-
ricana, las pasiones o la integridad personal de algunos de sus sujetos
terminan destruyendo a aquél que no responde a su propia integridad
y a sus propias pasiones.

En resumen, podemos decir que el micleo de los puntos de refe-
rencia en la cultura hispanoamericana se puede localizar, en un espacio
de tres dimensiones, hacia lo individual, hacia lo emotivo, y hacia lo
concreto. Este Gltimo factor merece algunos comentarios también.

Un socidlogo norteamericano, Dennis Wrong, ha sefialado que en
este pais el individuo estd concebido como una abstraccién, y que sus
intereses materiales, sus impulsos sexuales y sus deseos de dominar
a otros estin, en consecuencia, ignorados en gran parte por los socié-
logos. Encontramos que en Hispanoamérica éstas son precisamente las
cualidades del hombre que se discuten. Agrega Wrong que debemos
comenzar el estudio del ser humano reconociendo primeramente sus
necesidades fisicas y corporales, pero que los sociblogos no quieren
reconocer este hecho, y han creado un concepto del hombre bastante
abstracto para satisfacer al obispo Berkeley, y lo suficientemente ase-
xual como para dar gusto a la sefiora Grundy (The Oversocialized
Conception of Man in Modern Sociology).

Es perfectamente evidente el hecho de que el machismo ofrece un
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concepto del “hombre de carne y hueso”, y parece que este concepto
constituye la base para uno de los temas culturales de mayor impor-
tancia en Hispanoamérica. Esta expresion agresiva de la masculinidad
es una caracteristica retratada en todas las clases sociales, pero parece
sobresalir mds en la clase baja y en la alta, donde el hombre no pare-
ce entregarse al sistema social tanto como es necesario en la clase
media.

Segtn Samuel Ramos, el machismo en el mexicano deriva de un
sentimiento de inferioridad comin en México. En El Laberinto de la
soledad, Octavio Paz sigue hasta cierto punto la interpretacién de Ra-
mos, pero también indica que el machismo puede ser creador de la
integridad del individuo, al protegerlo de la sociedad; “abrirse” a
la influencia de la sociedad es, en cierto sentido tomar el papel de la
mujer:

El ideal de la “hombria” consiste en no ‘‘rajarse” nunca. Los que se
“abren’” son cobardes. Para nosotros, contrariamente a lo que ocurre con
otros pueblos, abrirse es humillarse, “‘agacharse”, pero no “‘rajarse”, esto
es, permitir que el mundo exterior penetre en su intimidad. El “‘rajado” es
de poco fiar, un traidor o un hombre de dudosa fidelidad, que cuenta
los sectetos y es incapaz de afrontar los peligros como se debe. Las mu-
jeres son seres inferiores porque, al entregarse, se abren. Su inferioridad
es constitucional y radica en su sexo, en su “rajada”, herida que jamds
cicatriza.

El machismo, sin embargo, no es la Gnica dimensién de este tema
cultural. Es un tema en el cual estd subrayado lo que tienen en comin
los seres humanos con los animales en general. El machismo no es el
Gnico aspecto del tema: la imagen del hombre como animal compren-
de al animal que se resigna y sufre y acepta tanto como a aquél que
no podré ser domado, que debe imponer su voluntad sobre los demds.

Casi todas las novelas tomadas en consideracién e el presente li-
bro tratan el asunto de la naturaleza animal del hombre. En Mientras
Hueve, por ejemplo, Soto Aparicio describe como las prisioneras de
una cércel de mujeres pierden sus cualidades humanas. La protagonista,
perteneciente a la clase media, comprende a través de sus experiencias
en la circel.y mds tarde como prostituta que la capa de civilizacién que
cubre la naturaleza animal de los seres humanos es muy delgada.

Lafourcade hace algunas descripciones de este fenémeno, conside-
dindolo como tesultado de una politica deliberada de gobernantes,
quienes estdn tan animalizados como intentan hacer a sus prisioneros.
En la siguiente descripcién, por ejemplo, el novelista aparentemente




388 REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

intenta retratar la completa desaparicién de las cualidades humanas
como resultado de la politica de prisiones:

Antenor Rivas se aproximd, con movimientos de animal, a su plato de
comida. Devordé grandes bocados, sin utilizar sus manos; engullé ditecto
de la fuente de cerimica el alimento nauseabundo, descompuesto. Tomé
agua. Siguid con el pan. Gemia suavemente, un ronquido animal. Se
tendié en el suelo a gemir, a dormitar.

El titulo de la novela de Vargas Llosa, Lz ciudsd y los perros, estd
basado en la novatada de los alumnos principiantes en una escuela
militar, un proceso creado para transformarlos casi literalmente en pe-
tros, para aislarlos de cualesquiera otros atributos de su cultura antes
de ingresar a la escuela. El grado en que se obtuvo este fin estd cla-
ramente indicado en la siguiente descripcion:

Estaba con el rostro desfigurado por el miedo y, apenas calié la voz, se
vino contra él, ladrando y echando espuma por la boca y de pronto el Es-
clavo sinti6 en el hombro un mordisco de perro rabioso y entonces todo
su cuerpo reaccioné y mientras ladraba y mordia, tenia la certeza de que
su piel se habia cubierto de una pelambre dura, que su boca era un ho-
cico puntiagudo y que, sobre su lomo, su cola chasqueaba como un latigo

(p. 48).

La novela burlesca de Marechal nos narra otro ritual similar, en
el que un inesctupuloso capitalista que desea comprender la vida en for-
ma absoluta se aplica un castigo mediante un proceso de “retorno a la
bestialidad simple” como comienzo de una especie de purga para su
alma. Se castiga, por ejemplo, imitando a ciertos animales, al pastar
en el jardin, ya que la bestialidad prohibe contacto alguno con los pro-
ductos de la industria humana.

El protagonista de Ernesto Sabato en la novela E/ tznef busca, cuan-
do ya no acepta lo que intenta ser como hombre, lo Gltimo de la degra-
dacién para probarse a si mismo que tiene naturaleza animal como los
demids hombres, al asociarse con los elementos “més bajos” de la so-
ciedad humana.

En algunos casos, la bestialidad de las- personas estd identificada,
muchas veces irbnicamente, con los pobres. Arguedas, por ejemplo,
describe el olor de una barriada de Lima y la reaccién a este olor pot
parte de los que residen en otras secciones de la ciudad: “Viven como
animales; luego son animales”. En la novela de Icaza, E/ Chulla Ro-
mero y Flores, la enamorada del protagonista protesta suavemente ld

:i';»_
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necesidad de tener relaciones sexuales entre la hierba: “Como anima-
les. .. como cholos... como indios...”

Zapata Olivella retrata a un hombre de una barriada de Bogota
que toma a un tullido mentalmente retardado y lo utiliza como ins-
trumento para pedir limosnas, ensefidndole, como se haria con un ani-
mal, algunos trucos. Grita al pueblo:

,Mn'en su cara! {Miren su cuerpo! ;No se apiadan ustedes de este pobré
“animal”, digo, hombre, que a pesar de sus infortunios ha sabido apren-
der un arte honrado para ganarse la vida y no convertirse en uno de esos
parasitos que andan por ahi pidiendo limosna?

Explica que ha trabajado veinte afios para hacer de un monstruo un
trabajador atil a la sociedad.

La novela de Ciro Alegria, Los perros hambsientos, identifica a los
pobres con los perros, y subraya sus necesidades como animales, pero
trata el tema con una suavidad poética, dando la impresién de que
acepta completamente este concepto del hombre; en una escena, un
hombre habla con su perro:

—Hoy es papa, pero ya tendrds tu buena carne, la rica chicha... Te
vas a regalar. .. Ya veris, petrito. .. '

El aludido no le entendid, y era mejor. De no ser asi, tal vez le hubiera
creido, sufriendo luego una decepcién. Porque lo que comié siempre
——cuando comié— durante el resto de su vida, fue maiz molido o tam-
bién shinte, comida tipica que es un aguado revoltijo de trigo, arvejas y
habas, donde las papas juegan el papel de islas solitarias. Verdad que
también pudo, cuando los hados eran muy propicios, roer un hueso. Mas
era frugal como todos los de su raza y sus mismos duefios, conformén-

. dose alegremente con lo que habfa.

El hacendado en la novela de Alegria trata de igual manera a sus
perros que a sus hombres; el foete tiene un efecto distinto en ambos,
pero siempre crea respéto:

El hacendado empleaba el foete que tenia colgado junto a la puerta del
escritorio y le servia para tundir perros y peones. Estos le tenian mis
miedo que los primero, pero, de todos modos, Churtin gozaba de una
respetuosa consideracién (p. 21). ‘

Pero la vida misma ofrece satisfacciones cuando uno puede comer:
“Hablando en plata, ser hombre o perro es, después de todo, un bello
asunto; pero cuando hay comida”. "
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"El animal-ama a quien le da de comer. Y, sin duda, pasa lo mismo con
ese animal superior que es el hombre, aunque éste acepte la racién en
forma de equivalencias menos ostensibles. De alli el antiguo gusto por
" los amos (p. 64).

Benjamin, el protagonista de la novela argentina A/ vencedor, es
un muchacho pobre del campo a quien también identifican con los ani-
males, pero él siente placer en hacer esta identificacion:

Sélo faltaba el olor del establo, la maestra que nos encontraba parecidos
a los animales, el olor a sudor de mi padre que era fuerte y se extendia
por toda la casa (p. 56).

El olor de los cuerpos cubria al del ajo de las milanesas y atin al olor
del hollin y el humo que largaba la locomotora antigua. Eso estaba bien.
En mi pueblo o la cuadra siempre habia olor. El olor a cuerpo me hace
bien. Es olor a nosotros (p. 77).

Pero no solamente se identifica él mismo. con los animales sino
que también relaciona a los ricos con otros tipos de animales:

. Quizi ellos no eran muy vivos, nada inteligentes, quiero decir, parecian
mas bien idiotas, cebados como los hermosos pavos que se matan para
Navidad, bien vestidos, conservados y lustrosos. Tenian linda piel, lin-
das dentaduras: eran como las hermosas vacas que mandan todos los
afios a la exposici6n.

Dentro de la cultura hispanoamericana, entonces, el hombre esta
rara vez concebido como elemento en una colectividad humana, una
“unidad social”, sino mas bien como un individuo biolégico con impul-
sos y necesidades semejantes a los de otros animales. Es él hombre
concteto, el hombre de catne y hueso. A veces esto toma la forma del
machismo, en que se hace alarde de sus caracteristicas masculinas tanto
como biolégicas en general. Pero el machismo es solamente uno de los
aspectos del hombre de carne y hueso, del hombre concreto. El hombre
concreto también se concibe como un ser emotivo no solamente en el
sentido biolégico sino en el sentido cultural; es decir, los procesos his-
téricos que han culminado en la formacién de su identidad tnica y
personal son el aspecto mas importante de su personalidad; no es tan
importante, por ejemplo, su funcién o su trabajo como su nacionalidad
y su raza. Cuando pierde su identidad cultural no se siente completo
ni auténtico. Esta identidad se pierde cuando los actos de la persona no
armonizan con lo que es y lo que ha de ser.

L/
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En la novela de Icaza, por ejemplo, Romero y Flores es hijo de un
hombre pobre pero de ascendencia espafiola y de una mujer india. Esta
situacién le crea un conflicto, pues no sabe quién es, ni qué debe de
ser.. Haciendo uso de ciertos engafios y decepciones,.logra obtener una
posicién respetable en la sociedad. Pero luego comprende que no le
corresponde al notar que no es lo que la posicién exige que sea. Luego,
en vista de que desconoce el comportamiento de personas que ocupan
posiciones semejantes, la pierde; pero al perderla se encuentra a si
mismo, identificindose con los pobres y rechazando su “falsa” identi-
dad, lo que le proporciona un sentido de bienestar que no habia cono-
cido antes.

Fuentes describe a Federico Robles como a un hombre que ha per-
dido su verdadera identidad al hacerse rico y poderoso y al casarse
con una mujer bella pero sin principios. Se encuentra a si mismo, al
mantener relaciones con una mujer ciega, victima de la violencia de
otro “macho” que habfa sido su esposo. Al final de la novela, queda-
mos con la impresién que al huir de la capital con ella, y al estable-
cerse en un rancho en el norte de México, ha llegado a ser lo que
siempre debiera haber sido. Su amante, Hortensia Chacén, anticipa lo
que pasa:

Federico no es quien es en realidad, sino lo que la vida lo ha hecho.
Como yo. Pero atras, sefior, atris estd esa cara verdadera, la primera, la
tnica. Cuando Federico reconozca que yo existo, sefior, que una persona
existe fuera de él, de lo que ha sido, de su vida, entonces seri lo que
debio ser, si (p. 344).

Robles lo advierte después de su fracaso econdmico, y le dice a Norma,
su esposa:

No somos lo que debiamos ser, ninguno de los dos. Hemos jugado. Esti
bien. Pero ya somos lo que somos ahorita (p. 385).

E! tdnel comienza con el tema de la identidad, “"Bastard decir que
soy Juan Pablo Castel, el pintor que maté a Marfa Iribarne...”, y
trata a través de la novela de algunos de los aspectos mas profundos
del establecimiento de una armonia entre lo que es la persona en sus
actos y en su naturaleza. El protagonista-narrador le dice al lector que
la-esta escribiendo para que alguien llegue a entenderle:

Me anima la débil esperanza de humanidad en general y acerca-de los
lectores de ésta que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE
SEA UNA SOLA PERSONA (p. 15).
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Este impulso hacia el establecimiento de una identidad personal y
Gnica, y hacia el reconocimiento por parte de otros de esta identidad,
parece ser uno de los temas mas caracteristicos de la cultura hispano-
americana, y se encuentra en muchas formas en las novelas tratadas
aqui. Podemos hacer recordar al lector que es el tema del Quijote. No
sabremos nunca si Don Quijote era verdaderamente Alonso Quijano,
pero si sabemos que era, es, y serd siempre Don Quijote, porque re-
presenta el gran impulso dentro de la cultura hispanica a ser lo que
uno es y presentarlo integramente al mundo. Y lo que es un individuo
estd estrechamente relacionado con las estructuras emotivas mds pro-
fundas de su ser, rara vez con los accidentes de su vida material. La
literatura hispénica estd repleta de ejemplos de personajes que man-
tienen su integridad personal a pesar de una enorme variedad de cir-
cunstancias que sufre su vida.

Una de las novelas que mas elocuentemente presenta el tema que
aqui se considera es E/ coronel no tiene quién le escriba, por el colom-
biano Garcia Marquez. El coronel y su esposa no tienen casi nada que
comer, pero mantienen la dignidad, que es un aspecto esencial de su
identidad personal. Lo que parece su tnica salvacién desde el punto
de vista material es vender el gallo que su hijo, al morir asesinado,
les ha dejado. El coronel esta a punto de venderlo pero de pronto cam-
bia de idea. Su esposa le pregunta qué van a comer:

El coronel necesitd setenta y cinco afios —los setenta y cinco afios de su
vida, minuto a minuto— para llegar a ese instante. Se sinti6 puro, expli-
cito, invencible, en el momento de responder: —Mierda (p. 106).

Nostrand ha sefialado algunos temas sobre la cultura hispanica los
cuales pueden ser agrupados sistematicamente en relacién con las ten-
dencias que hemos definido como puntos de referencia concretos, emo-
tivos, e individualistas. Hemos discutido ya el individualismo, pero
queremos subrayar el hecho de que en este caso se trata de un indivi-
dualismo a la vez concreto y emotivo.

El hecho de tratarse de un individualismo concreto hace imposibles
conceptos tales como los del “individualismo” dentro de una “unidad
social” —lo que dentro de la cultura norteamericana no parecera una
contradiccién de términos. El doctor Zapata Olivella -dijo que en
una ocasién vio en los Estados Unidos una estatua con la inscripcién
“Libertad bajo la ley”. Se quedd perplejo por mucho tiempo, agrego,
porque dentro de su cultura la frase no tiene sentido: a un lado estd
la ley, afirmé, y al otro, la libertad, y en ninglin sentido se pueden
armonizar los dos conceptos.
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Este “individualismo concreto” conduce a otro concepto nombrado
por Nostrand e ilustrado con el retrato.del coronel —la dignidad. Esta
es la afirmacién del cardcter indestructible por fuerzas exteriores al
individuo. El machismo representa una dimensién de esta caracteris-
tica, y los andlisis de Ramos, Paz, y muchos otros escritores nos pue-
den indicar cémo algo que parece abstracto desde el punto de vista de
la cultura norteamericana puede ser tan concreto dentro de la cultura
hispanoamericana. Las manifestaciones pueden ser completamente itsra-
cionales e imdtiles —como en la novela de Fuentes, cuando mata al
poeta Zamacona un hombre en una cantina porque se ofendié cuando
éste le mir6 de cierta manera— pero también pueden ser heroicas. En
La cindad y los perros, por ejemplo, el teniente Gamboa es un oficial
ultrajado por un sistema militar corrupto, pero acepta las consecuen-
<ias personalmente trigicas por haber respondido a su sentido de ho-
nor y justicia sin remordimiento alguno. '

Lo que tienen en comin dos de los personajes de esta novela
—Gamboa, el oficial dedicado e incorruptible, y el Jaguar, rebelde,
ladrén, y asesino— es este sentido de lealtad a lo que son, y el rechazo
a todas las influencias exteriores que tienden a cambiarlos. Parece ser
la resistencia a la posibilidad de este tipo de influencia lo que conduce
muchas veces a actos de rebelidn personal en contra de la sociedad, y
hace de tales actos objeto de admiracién. El soci6logo Klapp ha sefia:
lado que en México, por ejemplo, tales términos como rebelde o re-
volucionario se observan con respeto, y que existe “un tipo curioso
ambivalente de pillo o tunante a quien se llama de diversas formas,
como bellaco, picaro, bribén, canalla, maloso, travieso, o vivo”. La
admiracién que hacia estos tipos existei en la cultura hispanoamericana
parece ser el resultado de la suposicién de que se rebelan con el fin de
mantener su integridad personal, su autonomia, y su dignidad.

Nostrand sefiala que el concepto de la dignidad estd intimamente
relacibnado con otro tema cultural, la orientacién hacia personas. El
mismo afirma que esta orientacién es enteramente distinta a la orien-
tacién de Francia y los paises anglosajones en los cuales desde el siglo
dieciocho predominan las abstracciones. Discute también algunas de las
implicaciones politicas de esta caracteristica de la cultura hispdnica,
como la lealtad y la fe que existe en personas y no en sistemas abs-
tractos de gobierno, de leyes, etc.

Esta misma caracteristica, sin embargo, conduce a la falta de fe en
otros, porque no se puede esperar que nadie sea fiel a un sistema abs-
tracto u oficial. La persona se siente independiente, y este sentido suele
conducirle a aprovechar cualquier oportunidad que se presente para
mejorar su posicién econdémica o social, si el hecho de aprovechar tal
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oportunidad no estd en. conflicto con sus valores personales —y debe-
mos subrayar de nuevo que estos valores personales generalmente tie-
nen poca relacién con valores sociales. El bien de la sociedad en gene-
ral es un concepto demasiado abstracto. La sociedad esti concebida en
términos de las personas conocidas que la componen, no en términos
de grupos, estratos, o estructuras con sus necesidades colectivas.

La desconfianza en la naturaleza humana sefialada por Nostrand
como un tema cultural hispanico es, entonces, una derivacién del indi-
vidualismo concreto formado por la agrupacion de los puntos de re-
ferencia de la cultura hispanica en dos dimensiones. Podemos conside-
rar la influencia de una tercera dimensién, la emotiva, que también
estd relacionada de una manera sistematica con estas dos dimensiones.

Los valores emotivos resultan de formas culturales tanto como de
la herencia biolégica de la persona. Se adquiere conocimiento de la es-
tructura de las reacciones emotivas a través de las experiencias de la
nifiez, por medio de las cuales se identifica la persona con otras. Esta
manera de identificarse no es, como puede parecer, contradictoria al
individualismo. Es solamente por medio del contacto con otros que
-l individuo aprende a experimentar lo que es. Lo que parece carac-
terizar a los hispanoamericanos es su identificacién con lo que llegan
a ser en los principios de la vida, y #o con sus funciones sociales de
adulto. Esto llega al plano del misticismo en la novela Cien afios
de soledad por Garcia Mérquez. En esta novela, la familia de los Buen-
‘dia tiene un destino irrevocable, predestinado, escrito anticipadamente

- por un misterioso gitano —pero a la vez cada individuo que forma
parte de la familia hace que su destino individual conforme con su
naturaleza, independientemente de las exigencias sociales que pueden
cambiar su ruta pero no su destino.

La importancia de lo emotivo, siempre relacionado con lo indivi-
dual y lo concreto, esti representado en la alta valoracién dentro de
la cultura hispénica de la belleza y de lo que ellos llaman la “cultura”
en oposicién a la “realidad”. Nostrand afirma que el sentido de la
belleza se extiende a todos los niveles sociales dentro de la cultura
hispanica. Esto bien puede resultar de su posicién en relacién con otros
idales como el individualismo y el concretismo. La belleza es una ex-
periencia personal y concreta, intimamente relacionada con percepcio-
nes e impulsos biolégicos. La “cultura”, en el sentido en que ellos
usan la palabra para referirse a los aspectos bellos de las tradiciones
sociales, es también un elemento muy importante en la vida del indi-
viduo, que internaliza lo que puede gozar intimamente mientras rehusa
internalizar conceptos abstractos, colectivos, y cognoscitivos de mora-

o,
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lidad o de vida social que no contribuyen a su sentido de existencia
personal y Gnica.

El conjunto de estas caracteristicas bien puede conducir 2 la consi-
deracién del trabajo como algo superfluo y artificial, especialmente
cuando no estd identificado con los impulsos mds intimos y personales
del individuo. Cuando ocurre esta identificacién, sin embargo, el his:
panoamericano puede trabajar como un Menéndez Pidal, un Pérez
Galdés, o un Lope de Vega. Es decir, las tradiciones hispanicas no dan
gran importancia al trabajo cotidiano, necesario para subsistir, pero
confieren un sentido de sublimidad al trabajo que representa lo que es
en esencia la persona. Asi es que muchas veces el hispanoamericano
prefiere ganar dinero por medio de influencias personales, trucos, o
hasta engafios mayores, pero trabaja asiduamente en la creacién artis-
rca aun cuando no espera ninguna utilidad material como resultado.

Por eso también puede sentir la “serenidad” que describe Nostrand.
No se siente obligado a hacer mayores esfuerzos para alcanzar o para
mantener cierto nivel material de vida, y los esfuerzos que hace estin
armonizados con lo que considera él necesario para llegar a ser lo que
estaba implicito que fuera al nacer, es decir, para cumplir su destino.

Uno de los primeros mexicanos que conocié el presente autor fue
un joven que habia vivido en los Estados Unidos, habia sido miem-
bro de la marina de este pais, y habia tenido después un buen empleo
por medio del cual obtenia un alto sudldo. Sin embargo, renuncié y
regresd a México donde ganaba muy poco y vivia a un nivel muy in-
ferior al que tenia en los Estados Unidos. Al explicarme el motivo por
el que habia regresado me dijo que “no habia libertad” alli. Continué
explicando que. todos alli parecian estar observindolo, esperando que
llegara a ser “alguien” —alguien- que él no era ni queria ser. Que si
deseaba dejar el trabajo, todos esperaban que diera razones y no era
suficiente decir que ya no le interesaba hacer lo que hacia. Agregé que
en México a nadie le importaba ni lo que hacia ni lo que no hacia, y
que él se sentia muy independiente —y muy bien.

Los personajes creados por Fuentes —Gabriel, Beto, Fifo, y Tuno—
no razonan de esta manera, pero llegan a conclusiones semejantes:

—¢Pos a poco servimos mds que para lo que somos? Voy... En el ca-
baré ese en' donde estuve de mozo, pos si, muy suave. Pero luego les ves
los hocicos 2 los mozos viejos, mano, y sientes rete gacho... ;Pero qué
te queda entonces? Te vas de paletero y es la misma cosa. No, mano. ..
Vamos al carajo, a buscar chamba al Norte. Ahi te dan délares, te re-
gresas a’ gastarlos en tu cantén y ni quien te esté jodiendo. ;Que te tratan
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como mierda los gringos? Pos ni-modo, para eso te pagan tu buena lana

(p. 184).

Discuten las posibilidades de trabajo en los Estados Unidos, y al fin
llegan a la conclusién de que:

iQué més diera uno que trabajar bien y ganar lana en México!

Sin embargo, el aspecto mas importante para el futuro de Latino-
américa de estas tendencias dentro de la cultura hispanica no tiene que
ver tanto con las relaciones de estos paises con los Estados Unidos,
sino con sus necesidades materiales cada vez mds apremiantes, a las
cuales no responden los conceptos del individuo concreto y emotivo
sino otros todavia extrafios a la cultura hispanoamericana. En toda
Latinoamérica, hay mucha resistencia hacia ciertos valores culturales
modernos por medio de los cuales otras sociedades han solucionado
muchos de sus problemas materiales. No parece posible cambiar la
cultura hispanoamericana, atn si fuera deseable, pero tal vez haya una
posibilidad de adaptarla de manera que se resuelvan algunos de los
ptoblemas que hoy en dia parecen amenazar su existencia misma.

Las desigualdades e injusticias econbmicas y sociales que existen
en Latinoamérica son aspectos inextricables del resto de su cultura, y
esta cultura tendra que ofrecer soluciones a los problemas creados por
estas desigualdades e injusticias. Las técnicas de la cultura protestante,
europea, y norteamericana tampoco pueden existir separadas de los
valores que se han desarrollado en esta cultura y que fueron aplicadas
2 una cultura enteramente distinta. Pero tal vez sea p051ble detenién-
donos en la consideracién de la naturaleza de la oposicién que ofrecen
las tradiciones hispanicas a las técnicas modernas, ver algunas posibi-
lidades que de otra manera serian desconocidas e ignoradas. Es indtil
hablar de la necesidad de cambiar deliberadamente los valores cultu-
rales de un grupo de paises que poseen una cultura entre las mas ple-
namente desarrolladas del mundo, pero tal vez sea posible descubrir
otras técnicas que sean adaptables a esta cultura.

P



