SOLEDAD VS. SOLIDARIDAD: ALGUNAS
REFLEXIONES

MANUEL MALDONADO DENIS

ORTEGA y Gasset dijo en una ocasién que la vida humana es radical
soledad. Este dato radical de la existencia humana ilustra, de
acuerdo con él, la gran dificultad que existe en la comunicacién entre
los seres humanos. Es decir, que el hecho de yo encontrarme condenado
a vivir encerrado dentro de un objeto espacial que demgnamos como ‘el
cuerpo me fuerza a vivir eternamente con el gg#i a cuestas. Donde-
quiera que me mueva, no podré estar sino aqu#f, mientras que los demds
—sean quienes sean— siempre estardn #//i. De modo que en mi intento
de penetrar en el mundo de otra persona, me veo forzado a caminar
hacia ¢él, a intentar un intercambio entre él y yo de forma tal que pueda
unirse conmigo en un terreno comin al que ambos podamos llamar
nuestro ¢qui. Pero pronto me doy cuenta de que debido a Ja impene-
trabilidad de la materia, esto no puede darse, puesto que mi cuerpo
como tal excluye el ag#i de los demis cuerpos. Por mis cerca que yo
esté de otra persona, yo siempre estaré agu/ y ella #lli. La tnica forma
de intercambiar estas dos soledades —no ya en términos fisicos, 'sino
siquicos— son el amor y la amistad. Pero sobre eso mds adelante. Lo
importante para nuestros propésitos es notar cémo estamos forzados
a vivir dentro de un cuerpo, y la dificultad que existe para comunicar
a otros seres humanos como nosotros nuestro estado siquico.

Claro esta, siempre podemos entrar imaginativamente en el sentir
de otra persona, es posible penetrar empaticamente en el estado de 4ni-
mo de los demis seres humanos. En eso radica la comprension, en esa
capacidad nuestra de ponernos en el lugar de la otra persona, de usar
nuestra imaginacién como medio de asomarnos —si se me permite la
metéfora—a las ventanas de su alma. Asi por ejemplo, el dolor fi-
sico de una persona —un dolor de muelas, digamos— es una experien-
cia personalisima. Pero como el rostro del hombre tiene una gran ca-
pacidad mimética, sabemos al ver la mueca de dolor reflejada en el
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rostro de nuestro amigo que él estd pasando por un dolor intenso. A
pesar de eso—y aun cuando, como en el caso del amante— quisiése-
mos sentir dicho dolor, todo serfa en vano. Yo puedo desvivitme por
sentir el dolor que siente otra persona, pero nunca me serd dable ha-
cerlo. La cosa es mucho mas compleja cuando el dolor es siquico, no
fisico. No obstante, la imaginacién nos permite realizar esa peregrina-
cién hacia otro ser humano mediante la cual logramos identificarnos
con su estado siquico, solidarizarnos con su placer o su dolor. De por
si, la mera presencia de otras personas no genera en nosotros ese sen-
timiento de adhesién.” Uno puede sentirse solo en una multitud, eso
cualquier persona de sensibilidad tiene que haberlo sentido. Y es que
yo tengo que vivir mi vida yo solo, como tengo que sufrir mis dolores
solo. De ahi el que la comunicacién sea un proceso tan dificil entre
‘los seres humanos; un gesto, una palabra, una caricia, jqué mucho o
qué poco pueden decir en un momento dado! ;Y qué diremos del si-
lencio?

Mas la soledad puede ser aterradora; el proplo Cnsto dqo en un
'momento de desesperacién: “Dios mio, Dios mio, spor qué me has
abandonado?” El sentirse total y radicalmente solo, abandonado, sin
ningiin apoyo moral y espiritual, es una experiencia que pocos pueden
'soportar. Pero el poder para.resistir una fuerte dosis de soledad es,
a mi juicio, un requisito indispensable para cualquler tlpo de creacion
intelectual. Vivimos hoy en un mundo tan “sociable” que es necesa-
‘tio que haya unos cuanfos ermitafios que. soporten con ecuanimidad la
soledad, pues ésta es la levadura de la creacién espiritual. No quiero
decir con ello que podamos vivir totalmente solos; nada de eso, puesto
.que siempre llevamos con nosotros a ese compaifiero que nos ha legado
la sociedad: el lenguaje. Todo pensamiento conlleva un didlogo, como
obseryé agudamente Platén hace muchos siglos. En ese sentido nunca
-estamos s0los, pero yo me quiero referir aqui a la posibilidad de un
aislamiento relativo de parte del hombre que le permita meditar 'y
vacar a sus propios pensamientos. El pensamiento entonces se vuelve
sobte si mismo y logra ese filo cortante que, como un bisturi, logra
disectar la anatomia del cuerpo social contemporineo. -

Cuando intentamos un intercambio de soledades —de dos cuerpos
que se excluyen espacialmente— tenemos entonces la semilla del amor
y de la amistad. En esa unién se logra una aproximacién a la comuni-
cacién mas perfecta entre los seres humanos. Pero siempre quedard
un Gltimo reducto, una intimidad que no puede ser comprendida: habra
algo.de lo arcano que permanecerd oculto para siempre. La soledad
en que vivimos nos condena a una comunicacién siempre problemética
y sumamente precaria. De ahi que cuando falla dicha comunicacion



SOLEDAD VS. SOLIDARIDAD: ALGUNAS REFLEXIONES 217

todos optemos por retirarnos a ese Gltimo reducto que nos queda en
la vida: la soledad, /a radical soledad, aquella que terminard con la
famosa rima del poeta: “Qué solos se quedan los muertos”.

11

Sin embatgo, jcdmo se atenta contra esa soledad en el mundo en
que vivimos! La civilizacién parece ser un monstruo que pretende de-
vorar los ltimos vestigios de nuestra soledad. Desde el ruido infernal
del avién de propulsién a chorro hasta el empalagoso anuncio comer-
cial, la conspiracién contra la meditacién va cada vez mds en aumento.
De los cinco sentidos, el auditivo es el que estd mas sujeto al bombar-
deo constante de ruidos y sonidos de todas clases. El individuo de
inquietudes intelectuales, de sensibilidad aguda, tiene que buscar el
refugio de los lugares remotos en donde pueda estar “lejos del mun-
danal ruido”. No obstante, en el cotidiano vivir no hay escape, puesto
que son pocos los que tienen los ingresos y el ocio necesatio para
vivir constantemente alejados de la civilizacién y sus artefactos.

De otra parte, es mejor no engafiarse sobre el particular. A la gran
mayoria de las personas no le interesa —incluso les aterra— el silen-
cio'y la soledad. Estar solo en un lugar donde hay silencio absoluto
es una experiencia aterradora para muchos. El estar con otras perso-
nas, el oir sus voces y sus ruidos, en cierto sentido levanta un poco el
peso de nuestra propia existencia y contribuye a ocultarnos la realidad
tremebunda de que estamos solos en un sentido radical. Entregado al
ruido, embargado en el bacanal orgiastico de la misica popular, el hom-
bre esconde de si mismo su camino inexorable hacia la muerte, logra
tapar ante sus propios 0jos lo precario de su humana existencia. Para
ello no puede detenerse a pensar, es forzoso estar en una constante
actividad que s6lo cese con el suefio. Como Prometeo —pero sin su
heroicidad— este tipo de hombre sélo descansa cuando duerme, mien-
tras en su vida despierta no se detiene para buscar el sentido —si es que
hay alguno— de ésta. Pero esta forma de agitacién sélo consigue lle-
nar una vida con soporiferos, y el resultado inevitable es el amargo
despertar al dia siguiente.

Cuando el hombre ha sido acosado —como lo estd hoy en dia—
por una civilizacién que pretende ahogar su espontaneidad y aplastar
su individualidad, una de sus respuestas ha sido el retorno al estado
natural, la vuelta a la naturaleza. En la historia del pensamiento occi-
dental, este viraje, este retorno-a la naturaleza, se conoce como el Ro-
manticismo. El romintico pretende una liberacién de las emociones,
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una exaltacién del sentimiento, una comunioén mas estrecha con el mun-
do natural. Negado por la civilizacién, el hombre roméntico pretende a
su vez negar a ésta. En su blsqueda por el sentimiento puro, pristino,
desprovisto de hipocresias y superfluidades, intenta el romdintico en-
contrar en la naturaleza lo que no logra ver en el mundo artificial
creado por el hombre. En ese sentido, y manteniéndolo en una pers-
pectiva adecuada, el Romanticismo puede ser la respuesta a la petri-
ficacién y formalizacién excesiva de una civilizacién que idolatra la.
técnica.

El problema, sin embargo, resulta ser la invasion cada vez mis y
mds arrolladora que realiza el hombre en el campo de la naturaleza.
Por doquiera vemos al hombre erigiendo edificios, dinamitando mon-
tafias, construyendo represas, reduciendo cada vez mds el 4mbito de lo
natural a costa de lo artificial, de lo técnico. Una mirada a nuestro
alrededor demostrard esto hasta la saciedad. En un intento de reponer
lo perdido, el hombre pretende, por otra parte, imitar a la naturaleza
creando un mundo semejante a ella. Este es el sentido original del
arte —seglin lo encontramos por ejemplo en Aristételes—, pero la in-
sensibilidad del hombre promedio de hoy en dia le impide ver la belleza
de lo natural, como lo demuestran los adefesios que en ocasiones cons-
truye a las orillas de nuestras carreteras. Entonces los lugares en donde
le seria permisible al hombre alejarse del ruido cotidiano parece redu-
cirse cada vez més. ;Es que serd necesario el retorno de los cinicos que

denuncien —y rechacen— la civilizacién y sus efectos sobre el espiritu
humano?

No, yo diria, puesto que el hombre no puede negar totalmente
la civilizacién y la cultura. Esto es algo que llevamos dentro, lo hemos
imbuido. Aun el rebelde mis acetbo que toma una postura critica
ante la civilizacién a que pertenece lo hace porque la conoce, y adopta
la posicién de abogar por su destruccién. El problema resulta ser en-
tonces qué se va a conservar y qué se va a rechazar de nuestro legado
cultural. Cémo conciliar lo tradicional con lo novedoso o radical ha
sido un problema con que se ha confrontado el hombre a través de su
historia. Un hombre sin conciencia de su pasado es un barbaro; un
hombre que sélo vive de su pasado es un ser petrificado, fosilizado.
Si la civilizacién moderna avasalla al hombre, lo saca fuera de quicio,
le adormece su sensibilidad y su conciencia, el reducto de la creatividad
intelectual se reducira cada vez maés. ;C6mo, sin rechazar de plano a la
civilizacién moderna, puede el hombre moderno dedicarse a una autén-
tica creacién intelectual? ';Es posible conciliar la individualidad que
pugna por manifestarse con las demandas a veces aplastantes de lo
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colectivo. A mi juicio, hay que restituir al didlogo, a la comunicacién,
al lugar legitimo que le corresponde dentro de la Cultura Occidental.

III

Refiriéndose al mundo Occidental contemporaneo, ha dicho Albert
Camus en su libro E/ Hombre Rebelde que, “El didlogo o relacién de
personas, ha sido reemplazado por la propaganda o la polémica, que
son dos formas de mondlogo”. Efectivamente, la comunicacién hoy en
dia se lleva a cabo a través de la impersonalidad de los medios de co-
municacién de masas, agencias remotas que bombardean al individuo
con informacién y propaganda desde unos centros de difusién. Asi no
hay posibilidad de didlogo, puesto que la persona que recibe el esti-
mulo tiene que permanecer pasiva ante su inﬂujO' le es imposible re-
plicar, contestar, argumentar. La comunicacién resulta entonces uni-
lateral. La soledad del individuo bajo estas circunstancias es enorme,
pero no es la misma soledad de que hablé anteriormente y que es la
condicién indispensable para la creacién intelectual. Porque para que
haya la posibilidad de una auténtica creacién’ intelectual es necesario
que el individuo reflexione, discuta, dialogue. La inundacién de sus
sentidos en un mar de propaganda y de retérica meramente le adormece,
no le incita a una mayor fermentacidn y excitacién por las ideas.

La conversacion —ese pasatiempo que muchos consideran ini-
cuo— es quizds una de las artes que pueden contribuir a la re-creacién
del didlogo en la sociedad moderna. En su ltimo libro, Jacques Bar-
zun ha sefialado la importancia que tiene la conversacién en la vida de
un pais. La conversacion —el arte de conversar— permite el intercam-
bio de puntos de vista mediante el uso del buen razonamiento y el res-
peto mutuo. Para conversar no hay que gritar, “donde se grita no hay
ciencia”, decia sabiamente el maestro Leonardo. Al conversar, dialo-
gamos. Intentamos persuadir a la otra persona de que nuestro punto
de vista €S el correcto; para lograr esto utilizamos a veces la exagera-
cién, la mimica, la frase prefiada de ironia. En esta lucha, cuando se
rige por los cdnones de la légica y del respeto mutuo, se agudiza el
ingenio y se logra tender un puente entre dos existencias que se en-
cuentran distantes.

Pero para que pueda haber conversacién, para que la comunicacion
sea efectiva, es necesario que los partlapes estén abiertos al didlogo.
La persona que discute tiene que estar dispuesta a someter sus aseve-
raciones al crisol de la critica y de la evidencia empirica. Este estar
abierto al didlogo es la condicién indispensable para la creacién cien-
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tifica, filoséfica o artistica. Asi el encuentro, la peregrinacion de un
ser hacia otro ser, puede darse en una mejor medida que cuando cada
uno permanece hermético dentro de su mundo aparte.

En ese sentido, el viaje de mi soledad hacia otra soledad —ese mo-
vimiento centripeto de un*alma hacia otra que Ortega ha llamado
amor— s6lo es posible cuando puede darse esta relacién intima, estre-
cha, dialogal, entre dos seres humanos. La trascendencia de mi radi-
cal soledad mediante la fusién siquica con otra persona presupone que
entre ella y yo existe un universo comiin al que ambos podemos llamar
nuestro. Tiene que haber un punto comin en donde puedan encon-
trarse nuestras dos almas —un “alli” en el cual nuestros corazones
no se excluyan mutuamente. '

El amor y la amistad son en ese sentido dos de los altimos reduc-
tos que todavia quedan al hombre moderno como refugios de su indi-
vidualidad. Ambas formas de comunicacién representan una comunién
estrecha que se sobrepone a la falsedad y a la impersonalidad de los
modernos medios de comunicacién de masas. Dice el maestro Arist6-
teles en su Etica Nicomaguea que la forma més sublime de la amistad
es aquella que se basa en el amor que dos o mas personas sienten por
los mismos objetos; es decir, cuando existe una comunidad de intereses
entre ellos. En esta forma, la soledad es trascendida o superada, pero
no es negada o suprimida. La dignidad inherente a la persona, su in
timidad, es mantenida intacta y respetada, al mismo tiempo que se
logra intercambiar dichd individualidad con la de otra persona afin.
Asi se logra salvar el abismo aparentemente insalvable entre la soledad
radical de mi vida y la de los demds. Tenian razén los griegos cuando
concebian al Dios Eros como el unificador de la raza humana. So-
ledad y unibn, separacién y fusién, que son aparentemente irreconcilia-
bles, logran bajo el amor y la amistad sintetizarse en un mundo de
comprensién y de profunda emotividad.

v

No obstante, la solucién al problema expuesto antes crea serias
dificultades. Tanto el amor como la amistad conllevan una relacién en
la cual se trata a la otra persona como un fin y no como un medio. El
utilizar a otra persona como instrumento o medio para la obtencién
de ciertos firies es contrario a los principios fundamentales sobre los
cuales se asientan el amor y la amistad: respeto y afecto mutuos, es-
piritu de sacrificio, ‘desinterés. Mas, sin embargo, existe un 4rea de
conducta auténoma dentro de la humana convivencia que niega preci-
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samente estos principios; su razén de ser se deriva del uso de otros
seres humanos para la obtencién de awuestros fines. Me refiero a la
politica. En la politica, mi fin fundamental es lograr que otra petsona
haga lo que yo deseo, independientemente de sus deseos o creencias
sobre el particular. Incluso la forma mds insidiosa —pero a la vez la
més sutil—del poder politico, la manipulacién, conlleva necesaria-
mente la influencia sobre la conducta de otra persona de acuerdo con
mis propias intenciones. Ante el amor y la amistad el poder politico
finiquita; King Lear con todo su poder no puede ordenar en el cora-
z6n de sus hijas. Por otra parte, el amor y la amistad se detienen ante
el reino de la politica, son incapaces de penetrar en su dmbito sin negar
sus propios fundamentos. De ser esto cierto, mi tesis tal y como tue
expuesta en la tercera parte de este ensayo presupone una actitud fran-
camente apolitica del hombre moderno, como respuesta ante las ten-
dencias totalizantes de la sociedad y el Estado modernos. ;Es inevitable
el dilema? ;Hay alguna solucién para éste?

Si el hombre moderno no tiene mis remedio que retirarse de las
lides politicas para proteger su “yo” de lo colectivo, entonces setia
cémplice —mediante su retiro— de todas las. injusticias que se per-
petran en el mundo. Es decir, que el apoliticismo radical es ilusorio
—en el fondo, es una actitud tan “politizada” como el compromiso
con una causa que caracteriza al reformador radical. La apatia politica
no exime de su responsabilidad al hombre contemporineo. Muy por
el contrario, le sitha del lado de los poderes establecidos, puesto que
su indiferencia ante los problemas sociales es una sefial de su aquies-
cencia para con el estado de cosas existente. Si su soledad —aun en el
caso del intelectual— conlleva a su vez la ausencia de una solidaridad
con una causa que trasciende su propio interés egoista, el resultado
no puede ser otro que un politicismo solapado, oculto. Tras este se es-
conden una renuencia a ensuciarse las manos en el quehacer —oneroso,
no cabe duda— de la politica.

De otra parte, la absorcién total del individuo en una causa co-
lectiva puede cegarle de tal forma que anteponga, siempre y en todo
momento, los intereses del individuo a los intereses colectivos. Asi el
intelectual se convierte en un idedlogo de un movimiento; abandona su
misién de critico para servitle de exegeta al movimiento. La solida-
ridad en este caso se conviette en un pretexto para avasallar la soledad;
la adhesion a la causa de los oprimidos se torna en excusa para la
opresion.

La politica como dmbito de accién social auténoma, necesariamente
conlleva actividades de caricter colectivo. En la politica la solidaridad
o adhesién a una causa requiere la cooperacién de otros seres huma-
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nos para la consecucion de un fin. En ese sentido, las técnicas del poder
politico —la persuasion, la coaccién, la dominacién y la manipulacién—
son medios indispensables para la consecucion de los fines trazados
de antemano por el movimiento. La relacion de mando y obediencia
es la esencia misma de la politica, y por ende el que entra en la arena
de la politica tiene que ir dispuesto a usar otros hombres como instru-
mentos para la obtencién de sus fines. De aqui se deriva el caricter
tremebundo —pecaminoso desde el punto de vista cristiano—de la
politica.

- Pero si ésta es una de las vertientes de todo movimiento politico,
no es menos cierto que la solidaridad de los individuos que la compo-
nen con una causa coman, crea en ellos lazos de amistad y de solida-
ridad que trascienden la esfera de la politica. Mi adhesién a una
causa implica también mi adhesién o solidaridad con todos aquellos
que la sustentan conjuntamente conmigo. El respeto por la dignidad
y la individualidad del otro, el vinculo que me ata a él, conlleva tam-
bién una comunidad de intereses, un amor por las mismas cosas y por
los mismos objetos. Su personalidad, su “yo”, su soledad, cobtan en-
tonces un cariz distinto al que tenfa cuando era su ser extrafio y ajeno
a mi. Esta es la base misma de toda comunidad —ya sea intelectual o
de cualquier otra indole—, pues permite el que yo pueda encontrarme,
reconocerme en el “otro”’. Mi invididualidad se ensancha, se expande,
al reconocer la comunién que existe entre ella y la de los demas in-
dividuos. ’

En este sentido, el apoliticismo estd radicalmente incapacitado de
lograr esta adhesion o solidaridad con los demds seres humanos. Con-
denado a la esterilidad politica, resulta eventualmente en el bien que-
rido de los conservadores. La soledad se convierte entonces en una
excusa para la inactividad y en un motivo para la perpetuacion de la
opresion politica de los “humillados y ofendidos”.

En realidad, la tensién entre soledad y solidaridad existird siem-
pre. El escritor y el artista —confrontados con el problema del arte y
la literatura comprometidos vs. las demandas de la verdad y de la be-
lleza— se enfrentan al dilema en su forma més aguda. La solucin
no es ficil, pues requiere un sentido del balance, una nocién de la
mesura. Pero del equilibrio que logre alcanzar el hombre moderno
en su solucién del problema dependerd, en gran parte, el futuro de la
Cultura de Occidente.




