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OseAR LEWIS, The Cbildren of Séncbez, Nueva York. Random House,
1962. 499 págs.

La publicación de The Cbildren of Sánchez, como secuela a Five
Families, de Osear Lewis (New York, Basic Books, 1959), era espera­
da con mucho interés por los estudiosos de ciencias sociales. Como bien
se sabe, Five Families hizo sensación en los Estados Unidos no sólo
por la originalidad de su enfoque general sino por la novedad de los
métodos utilizados. Five [amilies abrió la perspectiva de un nuevo
campo de investigación -la cultura de los pobres- e impresionó pOí
su rico contenido. La versión en español, de Emma Sánchez Ramírez,
fue publicada por el Fondo de Cultura Económíca con el título de
Antropología de la pobreza: cinco familias (México, 1961). Esta ver­
sión fue comentada por mí en un artículo titulado "Antropología de
la pobreza", que salió a la luz en un número anterior de esta Revista.

Aunque The Cbildre» of Sánchez (New York, Random House,
1961) puede sostenerse por sí mismo, de modo que no es necesario
haber leído antes Five Families, es obvio que para una comprensión
de la obra de Lewis -de sus intenciones y propósitos-, y para una
mejor visión del encuadramiento social de este segundo libro es con­
veniente y ventajoso conocer a fondo Antropología de la pobreza. En­
tonces cobra más sentido lo que está haciendo Lewis. Lo que diré de
aquí en adelante presupone el conocimiento de Five Families. Quien
no haya podido manejar el libro, puede consultar mi artículo "Antro­
pología de la pobreza".

The Cbildren of Sáncbez trae un subtítulo: Autobiography of a
Mexican Family, y en cierto sentido es una "autobiografía" de la fa­
milia Sánchez, compuesta, estilo mosaico, por las autobiografías de
Jesús, el padre, y los hijos, Manuel, Roberto, Consuelo y Marta. Ha
aplicado Lewis aquí lo que él llama "la técnica al estilo Rashornon".
Esta "consiste en ver a la familia a través de los ojos de cada uno de
sus miembros. Esto se hace por medio de largas e. intensas autobiogra­
fías de cada uno de los miembros de la familia. Ello proporciona un
conocimiento más íntimo de la psicología del individuo y de su tono
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sentimental, así como una visión indirecta y subjetiva de la dinámica
familiar". (Atl'tropología de la pobreza, pág. 18). Lewis se hizoami­
go de la familia y consiguió la colaboración del padre y estos cuatro
hijos para que le contaran su vida, utilizando a tal fin entrevistas gra­
badas en cinta magnetofónica. En el caso de Consuelo, logró que ésta
"escribiera extensamente sobre varios incidentes". Como dice Lewis
en una pasaje muy acertado: "Las herramientas más eficaces del an­
tropólogo son la simpatía y la comprensión hacia las gentes que él
estudia". (Traduzco en este caso la palabra inglesa compassion por
"comprensión"). Verdad ésta que ha costado tanto trabajo y tantos

.años para que la antropología llegue a ella.
Naturalmente, Lewis tuvo que "editar" la masa de materiales

conseguidos. Por lo tanto, las "autobiografías" que presenta pierden
un poco de la frescura de la confesión directa, de la respuesta reactiva,
pero ganan en cambio en organización y consiguen transmitir una ima­
gen del individuo. Poseen, como él dice, "algo del arte y algo de la
vida", al mismo tiempo que no disminuye "la autenticidad de los datos
o su utilidad para la ciencia". Por tener eso del arte y de la vida, este
libro ha sido muy elogiado, comparándosele un poco exageradamente
con las grandes novelas realistas. Pero no debemos olvidar que se
trata de casi primeros materiales para ser sometidos al análisis y la in­
terpretación de los científicos sociales.

Mientras que la unidad de referencia en Antropología de la po­
breza era el día de 'la familia mexicana, en 'The Chíldrm oi Sánchez
el punto de enfoque es la vida del individuo. Aclaremos Ú.1mediata­
mente que no se trata de un estudio de "casos". Aquí se busca lo
viviente, la trayectoria existencial concreta del hombre, su contorno y
su fondo vital. Pero enlaza con Antropología de la pobreza, porque, de
acuerdo con la "técnica Rashomon" hay alusión recíproca constante
de una vida a otra, lo cual forma el tejido de donde emerge la imagen
de la familia Sánchez. Es, por lo tanto, una visión ahondada y más
rica que la que se nos da en el primer libro. Sin embargo, es una visión
incompleta, ya que sólo "se confiesan" cinco miembros de la familia.
Yo, por lo menos, deploro la falta de una "autobiografía" de la intere­
santísima Antonia. También hubiera sido valioso oír a Lupe, como
puente entre el pasado y el presente de Jesús.

Las conclusiones generales a que se llega después de leer este li­
bro no difieren fundamentalmente de las que yo señalara en mi artícu­
lo "Antropología de la pobreza". Lewis las ha resumido muy bien en.
las páginas xxvi a xxvii de su "Introduction". Los elementos de dis­
cordia, hostilidad y agresión aparecen, sin embargo, mayores ahora. Es
natural que en estas excursiones introspectivas se destaquen más las
tensiones que las armonías. El individuo parece estar más consciente
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de aquello contra lo cual está. Además, el uso de la memoria propen­
de, quizás, a realzar los momentos de crisis, de desgarramiento. Por
otro lado, la situación "espiritual" o psicológica del individuo cambia
a lo largo de la entrevista, sus puntos de vista sobre su propia existen­
cía se van modificando a medida que queda definitivamente "forma­
do" un episodio y el vínculo con el próximo, a medida que profundiza
en sí mismo, que se acerca a su presente y mira hacia el futuro. Puede
llegarse a impugnar hasta la "sinceridad" de tales confesiones auto­
biográficas. Pero aun cuando todo lo que haya dicho Manuel o Ro­
berto o Consuelo no sea estrictamente "verdad", aun cuando imagine­
mos que han filtrado sus "mentiras", tales versiones inventadas pueden
ser tan reveladoras como si hubieran dicho lisa y llanamente "la ver­
dad". La "técnica Rashomon" depende del principió de compensación
y balance por el cual un episodio queda iluminado en el punto donde
los haces de las diferentes perspectivas se entrecruzan. Al fin y al cabo
lo que importa no es lo que "realmente sucedió" sino el cómo fue vi­
vido por cada persona.

Uno de los méritos más grandes de este libro es llevarnos a co­
nocer, por lo menos en parte, a individualidades concretas, únicas,
hombres y mujeres de carne y hueso. Bien sabido .es que nunca pode­
mos conocer al hombre completo. Ni el arte ni la ciencia nos lo pue­
den entregar, íntegramente. Lo más que se consigue son aperfus váli­
dos. En Tbe Cbildren 01 Sánch.ez lo que llegamos a conocer, más de
cerca, es la imagen que de su propia vida se han hecho Jesús Sánchez,
y sus hijos Manuel, Roberto, Consuelo y Marta. Esa imagen es muy
importante porque es la que ellos mismos se han forjado, la que fun­
ciona como figura dominante en su existir, compuesta por los papeles
que han asumido, las orientaciones que han seleccionado, los rumbos
que han escogido y la forma como ellos visualizan su espontaneidad.
La imagen contiene su visión del mundo, refleja su manera de ser an­
te las cosas, las personas, los otros miembros de su familia, la comu­
nidad de Casa Grande donde viven y ese difuso ambiente social que
lleva el nombre de México. Esa imagen los "forma" de alguna mane­
ra a la vez que ellos mismos la van formando con la enjundia de su
propia existencia.

Así Jesús Sánchez siente profundamente sus raíces con la antigua
cultura campesina, de donde proviene. Biológicamente, es el macho
fecundador de hembras. Pero en su generoso sentido de responsabili­
dad paternal hay como una conciencia de la especie. Es el viejo árbol
patriarcal que extiende sus ramas para proteger a la vasta progenie.
En sus favoritismos hacia sus hijas -Consuelo, Antonia, Marta- o
hacia sus mujeres -Elena, Dalila- hay un reconocimiento de que en
las relaciones personales van envueltos distintos valores. Hombre de
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orden, método y paciencia, hay en su estolidez campesina el elemento
de seguridad y firmeza que falta a sus hijos, y que obliga a éstos a
girar constantemente alrededor de él. Imagen autoritaria, sus limita­
ciones son características. Pues una de las facetas del autoritarismo
consiste en asumir uno las responsabilidades de los otros. De ahí, la
indiferencia de Jesús hacia la educación de sus, hijos.

De acuerdo con el viejo patrón de la familia campesina, Manuel
quiso asumir el papel de hijo mayor, con las responsabilidades consi­
guientes, pero Jesús no se lo permitió. En la reciedumbre de Jesús ha­
cia sus hijos varones quizás hay celos por su autoridad patriarcal. Tal
ensayo de responsabilidad de hijo mayor le hubiera servido a Manuel
como introducción a sus futuras responsabilidades de padre y hasta
de ciudadano. Expulsado hacia el mundo tumultuoso de la vecindad
de Casa Grande, Manuel vive a la buena de Dios, en lucha constante
para no ser destruido. El ejemplo del padre abona su preocupación con
su virilidad. La pauta del machismo le viene tanto de Jesús como del
medio social. Sin anclas, Manuel es una especie de átomo perdido,
flotante, que todo lo refiere a sí mismo. Las abrumadoras fuerzas so­
ciales que en él se reflejan, le han creado una personalidad conflicti­
va. Como él mismo dice hacia el final: "Me doy cuenta de que si he
de ser constructivo, tendré que luchar conmigo mismo. Más que nada,
tengo que ganar la pelea contra mí mismo".

Roberto, el hermano que le sigue en edad, me recuerda un poco
a los "pícaros" españoles, Pero no es, como éstos, "realista". Padece
de 'una inseguridad básica, que se manifiesta por medio de una neu­
rosis de ansiedad, por una constante hambre de afecto. Su idolización
del padre choca amargamente con la hostilidad de Jesús. Su gran
amor sin esperanza por Antonia, su hermana por parte de padre, da
a su vida un acento de tristeza y de fracaso. Tal vez como reacción
ante aquella. inseguridad básica, Roberto se convierte eh uno de los
más temidos guapos del barrio de Tepito, Si podemos creer que la
posesión de objetos brinda seguridad, y si a ello se une el elemento
de pobreza -o sea el dinero como fuente de seguridad- tal vez ten­
gamos una explicación para que Roberto se haya transformado en fa­
moso ladrón. Sea de ello lo que fuere, alienta en él un espíritu de
aventura que lo lleva a hacer largos viajes a Veracruz, Guatemala y
Tejas. "Huye" por lo tanto de su ambiente, pero no se rebela contra
él. Lo acepta como "destino". Su vida se mueve en esa tensión polar
de prisión y libertad. Hay en Roberto una patética conciencia de
fracaso.

Consuelo se piensa como una suerte de feminista apres la lettre.
Cruzada de la empresa de liberación de la mujer frente a la tiranía
del hombre mexicano. Identifica esa empresa con la adopción de va-
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lores de la clase media, hecho que Marta le reprocha. Mientras tanto,
y tal vez para escapar de la opresión sexual del hombre, "huye" hacia
lo religioso, como Roberto "huye" hacia otras tierras. En sus fantasías
religiosas -llega a verlo a "El" en Monterrey mientras pasaba por
su experiencia crucial con Mario- hay quizás un desplazamiento de
un interés originalmente sexual en el padre. Jesús rompió con ella
cuando huyó con Mario a Monterrey, pero el conflicto se había plan­
teado antes por los celos que Consuelo tuvo con Claudia, la sirvienta
y luego con Antonia, la hermana, y con Dalila, la última esposa de
Jesús. Hay en Consuelo indicios de una fuerte represión sexual, como
consecuencia de la caída del padre ante sus ojos (la escena del retra­
to). Consuelo es el miembro de la familia Sánohez que tiene la más
fuerte conciencia de su situación social. Lewis remedió en parte una
falla de Antropología de la pobreza cuando incluyó en este libro el
relato de los sueños y pesadillas de Consuelo: todo un mundo poético
que revela una sensibilidad ricamente imaginativa. Por contraste con
Roberto, Consuelo es la rebelde, la que confía en el poder de la vo­
luntad para cambiar las realidades sociales en que vive. Aunque se
concibe como una libertadora, Consuelo no ve' perspectiva inmediata
de éxito para su gestión.

Marta, en cambio, está resignada a su suerte. Como Roberto,
"acepta" su ambiente y lucha con él en sus propios términos. Mien­
tras que uno de los puntos de interés de Consuelo reside precisamente
en que se trata de una personalidad en transición, de una "emigrante"
de la clase pobre a la clase media, Marta parece una típica mujer de
Casa Grande. No se siente tan insegura, porque su padre, Jesús, con­
tinuamente la ampara. De hecho, es una de las favoritas de Jesús. Su
dependencia psicológica del padre es obvia. Dice a Baltazar, su segun­
do marido: "Mientras mi padre exista; nunca tomaré el camino fácil.
No, Baltazar, ruega a Dios que mi padre no muera". Al terminar su
autobiografía, su preocupación es más inmediata: qué le ocurrirá en
su próximo parto -el quinto hijo. Cada 000 de sus partos ha sido
cada vez más difícil: "Ahora ... , me siento como si fuera a morir,
como le pasó a mi madre". El porvenir con Baltazar se presenta som­
brío aunque en el fondo siempre brilla la lucecita de Jesús, el padre
protector. Hay un fondo vital más sano en Marta que en Consuelo,
puesto que acepta las realidades de la vida sexual, pero en su fatalista
resignación ante el medio es inferior a su hermana.

Naturalmente, en estos párrafos sólo he podido dar escorzos mí­
nimos de cada vida. Como bien señala Lewis, es un prejuicio creer
que la existencia de los pobres carece de interés. Quien lea este libro
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quedará asombrado ante la plétora de incidentes, ideas, sentimientos,
actitudes, etc., de estas gentes. Son personas muy alertas, muy activas,
muy en lucha. El tedium vitae parece ser privilegio de los ricos. Los
pobres no tienen tiempo para tales lujos. La familia Sánchez es una
constelación dinámica y bien entretejida de personas, cada una con su
ademán característico, con su perfil propio, con su auténtica inquietud
y esfuerzo. A ella van a parar como a un prisma los rayos que proce­
den de todas las direcciones de la sociedad mexicana, componiendo ~n

espectro que refleja hasta cierto punto la gama de colores y de mati­
ces de esa sociedad en transformación. Es un arcoiris cambiante cuya
próxima combinación cromática no podemos pronosticar. El interés
que despierta es tan grande que nos quedamos a la expectativa de lo
que habrá ocurrido después. ¿Logró Manuel vencerse? ¿Pudo colmar
Roberto sus ansias de afecto y aventura? ¿Llegó Consuelo a libertarse
y a ayudar a su familia en la tarea de emancipación? ¿Encontraría
Marta, por fin, la paz en Acapulco? Destinos humanos que nos preo­
cupan. Porque, al fin, la antropología se justifica en la medida .en
que nos ayuda a conocer más y más al hombre, y, últimamente, en la
medida en que nos ayuda a hacerlo más humano.

Una o dos observaciones adicionales. En los relatos de estas vidas
hay multitud de detalles, de datos, de vislumbres, a los cuales no he
podido aludir. Baste mencionar, por vía de ejemplo, las experiencias
de Manuel como bracero en California, la agencia periódica de aquél
y de su padre, los negocios de Jesús, las rivalidades de las "palomi­
llas" (pandillas de jóvenes) en el barrio de Tepito, los bailes, las du­
das persistentes de los maridos sobre la paternidad de sus hijos, el
culto formal a la virginidad, la corrupción de la policía, la aplicación
de torturas a los detenidos, el tráfico de drogas en las cárceles, el hur­
to constante y los mercados de ladrones. Una vez más, el ambiente
me hace recordar a los descritos por Cervantes y Mateo Alemán en
ciudades como Sevilla, Toledo, etc., en la España del siglo XVII. Por
último, debo recalcar uno de los logros más notables de este libro.
Osear Lewis supo verter tan bien al inglés lo dicho por sus amigos
mexicanos, que ha logrado comunicar en gran medida el sabor propio
y la riqueza léxica del habla local. Es extraordinaria la habilidad con
que lo ha conseguido. Esto, en vez de restar, aumenta la legibilidad
del volumen. The Cbildren of Sánchez es obra, por todos conceptos,
excepcional. Como fuente de información, como haz de autobiografías
que nos da percepciones muy válidas de la vida de los biografiados,
como obra "de arte" por lo bien organizada e integrada que está, en fin,
como libro de apasionante interés, cuyo mensaje no sólo toca al antro­
pólogo profesional sino que va más allá hasta el hombre mismo para
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estremecerlo y obligarlo a inquietarse, a hacerse la perenne y angustia­
dora pregunta sobre la condición humana.

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ

Universidad de Puerto Rico

RENÉ ALBRECHT - CARRIÉ, Europe Since 1815, Prom the Ancien Regime
to tbe Atomic Age, Nueva York: Harper and Brothers, 1962.
560 págs.

En este libro, el profesor Albrecht-Carrié y sus editores han tra­
tado de llenar una necesidad de un crecido número de estudiantes de
colegio quienes, debido a facilidades limitadas de biblioteca o a profe­
sores insuficientemente entrenados, han de buscar en un libro de texto
algún conocimiento del pasado. Los requisitos para un texto de este
tipo son que debe ser fácil de comprender, esto es, que no resulte
demasiado erudito o profundo; debe evitar constituir un reto para que
no resulte incómoda su lectura. En su lugar debe ser suave, hasta el
punto de constituir una especie de soporífero.

Si concedemos lo anterior Europe Since 1815, uno de los tantos
textos de igual clase disponibles en enormes cantidades en nuestro
tiempo, llena todos estos requisitos. Las comparaciones resultarían
inútiles puesto que en realidad no hay mucho para escoger entre ellos,
aun cuando existen diferencias en énfasis y detalles. Este volumen es
en esencia una narración política. "Se propone ofrecer un amplio
marco de referencia sobre eventos para una mejor comprensión de
las diversas facetas de la actividad humana". A diferencia de sus
competidores, el profescor Albrecht-Carrié no intenta lidiar con la lite­
ratura, el arte, la música o, a pesar de su subtítulo "la era atómica".
la ciencia. Admitiendo un desconocimiento de estas áreas, el autor se
niega a ofrecer "un catálogo de nombres y trabajos" y una "colección
de juicios acuñados en segunda o tercera instancia".

El libro está dividido en tres partes "La búsqueda de equilibrio
(1815-1870)", "El apogeo de Europa (1871-1919)", Y"La transición
del siglo xx (1919-1961)". Cada parte contiene tres o cuatro capí­
tulos y un corto prefacio a manera de síntesis. Los capítulos en gene­
ral siguen un marco cronológico.

La dificultad mayor en lograr lo que el autor se propuso es que
el estudiante que haga una lectura del libro con poco o ningún cono­
cimiento de su contenido, puede terminar tan vacío de información
como cuando comenzó. El autor presume un conocimiento de ciertos


