RESENAS

Oscar Lewis, The Children of Sénchez, Nueva York. Random House,
1962. 499 pags.

La publicacién de The Children of Sinchez, como secuela a Five
Families, de Oscar Lewis (New York, Basic Books, 1959), era espera-
da con mucho interés por los estudiosos de ciencias sociales. Como bien
se sabe, Five Families hizo sensacién en los Estados Unidos no sélo
por la originalidad de su enfoque general sino por la novedad de los
métodos utilizados. Five families abri6 la perspectiva de un nuevo
campo de investigacion —la cultura de los pobres— e impresion6 por
su rico contenido. La versién en espafiol, de Emma Sdnchez Ramirez,
fue publicada por el Fondo de Cultura Econdémica con el titulo de
Antropologz’a de la pobreza cinco familias (México, 1961). Esta ver-
sién fue comentada por mi en un articulo titulado “Antropologia de
la pobreza”, que sali6 a la luz en un nimero anterior de esta Revista.

Aunque The Children of Sanchez (New York, Random House,
1961) puede sostenerse por si mismo, de modo que no es necesario
haber leido antes Five Families, es obv1o que para una comprension
de la obra de Lewis—de sus intenciones y propésitos—, y para una
mejor visién del encuadramiento social de este segundo libro es con-
veniente y ventajoso conocer a fondo Antropologia de la pobreza. En-
tonces cobra mas sentido lo que estd haciendo Lewis. Lo que diré de
aqui en adelante presupone el conocimiento de Five Families. Quien
no haya podido mane)ar el libro, puede consultar mi articulo “Antro-
pologia de la pobreza”.

The Children of Sanchez trae un subtitulo: Autobiography of a
Mexican Family, y en cierto sentido es una “autobiografia” de la fa- .
milia Sénchez, compuesta, estilo mosaico, por las autobiografias de
Jests, el padre, y los hijos, Manuel, Roberto, Consuelo y Marta. Ha
aphcado Lewis aqui lo que él llama ‘la técnica al estilo Rashomon”.
Esta “consiste en ver a la familia a través de los ojos de cada uno de
sus miembros. Esto se hace por medio de largas e 1ntensas autobiogra-
fias de cada uno de los miembros de la familia. Ello proporciona un
conocimiento més .intimo de la psicologia del individuo y de su tono
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sentimental, asi como una visién indirecta y subjetiva de la dindmica
familiar”. (Aw'tropomgm de la pobreza, pag. 18). Lewis se hizo ami-
go de la familia y consiguié la colaboracién del padre y estos cuatro
hijos para que le contaran su vida, utilizando a tal fin entrevistas gra-
badas en cinta magnetofénica. En el caso de Consuelo, logré que ésta

“escribiera extensamente sobre varios incidentes”. Como dice Lewis
en una pasaje muy acertado: “Las herramientas mds eficaces del an-
tropologo son la simpatia y la comprensién hacia las gentes que él
estudla . (Traduzco en este caso la palabra inglesa compassion por

comprensmn ’). Verdad ésta que ha costado tanto traba]o y tantos
rafios para que la antropologia llegue a ella.

Naturalmente, Lewis tuvo que “editar” la masa de materiales
conseguidos. Por lo tanto, las “autobiografias” que presenta pierden
un poco de la frescura de la confesién directa, de la respuesta reactiva,
pero ganan en cambio en organizacién y consiguen transmitir una ima-
gen del individuo. Poseen, como él dice, “‘algo del arte y algo de la
vida”, al mismo tiempo que no disminuye “la autenticidad de los datos
o su utilidad para la ciencia”. Por tener eso del arte y de la vida, este
libro ha sido muy elogiado, comparindosele un poco exageradamente
con las grandes novelas realistas. Pero no debemos olvidar que se
trata de casi primeros materiales para ser sometidos al andlisis y la in-
terpretacion de los cientificos sociales.

Mientras que la unidad de referencia en Antropologia de la po-
breza era el dia de’la familia mexicana, en The Children of Sinchez
el punto de enfoque es la vida del individuo. Aclarernos inmediata-
mente que no se trata de un estudio de “casos”. Aqui se busca lo
viviente, la trayectoria existencial concreta del hombre, su contorno y
su fondo vital. Pero enlaza con Antropologia de la pobreza, porque, de
acuerdo con la “técnica Rashomon™ hay alusién reciproca constante
de una vida a otra, lo cual forma el tejido de donde emerge la imagen
de la familia Sinchez. Es, por lo tanto, una visién ahondada y mas
rica que la que se nos da en el primer libro. Sin embargo, es una visidn
incompleta, ya que sélo “se confiesan” cinco miembros de la familia.
Yo, por lo menos, deploro la falta de una “autobiografia” de la intere-
santisima Antonia. También hubiera sido valioso oir a Lupe, como
puente entre el pasado y el presente de Jesis.

Las conclusiones generales a que se llega después de leer este li-
bro no difieren fundamentalmente de las que yo sefialara en mi articu-
lo “Antropologia de la pobreza”. Lewis las ha resumido muy bien en,
las péginas xxvi a xxvii de su “Introduction”. Los elementos de dis-
cordia, hostilidad y agresion aparecen, sin embargo, mayores ahora. Es
natural que en estas excursiones introspectivas se destaquen mds las
tensiones que las armonias. El individuo parece estar mds consciente
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de aquello contra lo cual estd. Ademds, el uso de la memoria propen-
de, quizds, a realzar los momentos de crisis, de desgarramiento. Por
otro lado, la situacién “espiritual” o psicologica del individuo cambia
a lo largo de la entrevista, sus puntos de vista sobre su propia existen-
cia’se van modificando a medida que queda definitivamente “forma-
do” un episodio y el vinculo con el préximo, a medida que profundiza
en si mismo, que se acerca a su presénte y mira hacia el futuro. Puede
llegarse a impugnar hasta la “sinceridad” de tales confesiones auto-
biograficas. Pero aun cuando todo lo que haya dicho Manuel o Ro-
berto o Consuelo no sea estrictamente “verdad”, aun cuando imagine-
mos que han filtrado sus “mentiras”, tales versiones inventadas pueden
ser tan reveladoras como si hubieran dicho lisa y llanamente “la ver-
dad”. La “técnica Rashomon” depende del principicé de compensacién
y balance por el cual un episodio queda iluminado en el punto donde
los haces de las diferentes perspectivas se entrecruzan. Al fin y al cabo
lo que importa no es lo que “realmente sucedi6” sino el cdmo fue vi-
vido por cada persona. '

Uno de los méritos mis grandes de este libro es llevarnos a co-
nocer, por lo menos en parte, a individualidades concretas, tnicas,
hombres y mujeres de carne y hueso. Bien sabido es que nunca pode-
mos conocer al hombre completo. Ni el arte ni la ciencia nos lo pue-
den entregar, integramente. Lo mis que se consigue son apergus vali-
dos. En The Children of Sinchez lo que llegamos a conocer, mas de
cerca, es la imagen que de su propia vida se han hecho Jests Sinchez,
y sus hijos Manuel, Roberto, Consuelo y Marta. Esa imagen es muy
importante porque es la que ellos mismos se han forjado, la que fun-
ciona como figura dominante en su existir, compuesta por los papeles
que han asumido, las orientaciones que han seleccionado, los rumbos
que han escogido y la forma como ellos visualizan su espontaneidad.
La imagen contiene su vision del mundo, refleja su manera de ser an-
te las cosas, las petsonas, los otros miembros de su familia, Ja comu-
nidad de Casa Grande donde viven y ese difuso ambiente social que
lleva el nombre de México. Esa imagen los “forma” de alguna mane-
ra a la vez que ellos mismos la van formando con la enjundia de su
propia existencia.

Asi Jestis Sanchez siente profundamente sus raices con la antigua
cultura campesina, de donde proviene. Biolégicamente, es el macho
fecundador de hembras. Pero en su generoso sentido de responsabili-
dad paternal hay como una conciencia de la especie. Es el viejo 4rbol
patriarcal que extiende sus ramas para proteger a la vasta progenie.
En sus favoritismos hacia sus hijas —Consuelo, Antonia, Marta— o
hacia sus mujeres —Elena, Dalila— hay un reconocimiento de que en
las relaciones personales van envueltos distintos valores. Hombre de
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orden, método y paciencia, hay en su estolidez campesina el elemento
de seguridad y firmeza que falta a sus hijos, y que obliga a éstos a
girar constantemente alrededor de él. Imagen autoritaria, sus limita-
ciones son caracteristicas. Pues una de las facetas del autoritarismo
consiste en asumir uno las responsabilidades de los otros. De ahi, la
indiferencia de Jestis hacia la educacién de sus hijos.

De acuerdo con el viejo patidén de la familia campesina, Manuel
quiso asumir el papel de hijo mayor, con las responsabilidades consi-
guientes, pero Jests no se lo permitié. En la reciedumbre de Jests ha-
cia sus hijos varones quizis hay celos por su autoridad patriarcal. Tal
ensayo de responsabilidad de hijo mayor le hubiera servido a Manuel
como introduccién a sus futuras responsabilidades de padre y hasta
de ciudadano. Expulsado hacia e] mundo tumultuoso de la vecindad
de Casa Grande, Manuel vive a la buena de Dios, en lucha constante
para no ser destruido. El ejemplo del padre abona su preocupacién con
su virilidad. La pauta del machismo le viene tanto de Jestis como del
medio social. Sin anclas, Manuel es una especie de dtomo perdido,
flotante, que todo lo refiere a si mismo. Las abrumadoras fuerzas so-
ciales que en é] se reflejan, le han creado una personalidad conflicti-
va. Como él mismo dice hacia el final: “Me doy cuenta de que si he
de ser constructivo, tendré que luchar conmigo mismo. Mis que nada,
tengo que ganar la pelea contra mi mismo”.

Roberto, el hermano que le sigue en edad, me recuerda un poco
a los “picaros’ ’ espafioles. Pero no es, como éstos, “realista”. Padece
de una inseguridad bdsica, que se manifiesta por medio de una neu-
rosis de ansiedad, por una constante hambre de afecto. Su idolizacién
del padre choca amargamente con la hostilidad de Jesds. Su gran
amor sin esperanza por Antonia, su hermana por parte de padre, da
a su vida un acento de tristeza y de fracaso. Tal vez como reaccién
ante aquella inseguridad basica, Roberto se convierte en uno de los
mas temidos guapos del batrio de Tepito. Si podemos creer que la
posesién de objetos brinda seguridad, y si a ello se une el elemento
de pobreza —o sea el dinero como fuente de seguridad— tal vez ten-
gamos una explicacién para que Roberto se haya transformado en fa-
moso ladrén. Sea de ello lo que fuere, alienta en él un espiritu de
aventura que lo lleva a hacer largos viajes a Veracruz, Guatemala y
Tejas. “Huye” por lo tanto de su ambiente, pero no se rebela contra
él. Lo acepta como “destino”. Su vida se mueve en esa tensidén polar
de prisién 'y libertad. Hay en Roberto una patética conciencia de
fracaso.

Consuelo se piensa como una suerte de feminista aprés la lettre.
Cruzada de la empresa de liberacién de la mujer frente a la tirania
del hombre mexicano. Identifica esa empresa con la adopcién de va-
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lores de la clase media, hecho que Marta le reprocha. Mientras tanto,
y tal vez para escapar de la opresién sexual del hombre, “huye” hacia
lo religioso, como Roberto “huye” hacia otras tierras. En sus fantasias
religiosas —llega a verlo a “El” en Monterrey mientras pasaba por
su experiencia crucial con Mario— hay quizds un desplazamiento de
un interés originalmente sexual en el padre. Jests rompi6 con ella
cuando huyé con Mario a Monterrey, pero el conflicto se habia plan-
teado antes por los celos que Consuelo tuvo con Claudia, la sitrvienta
y luego con Antonia, la hermana, y con Dalila, la dltima esposa de
Jests. Hay en Consuelo indicios de una fuerte represién sexual, como
consecuencia de la caida del padre ante sus ojos (la escena del retra-
to). Consuelo es el miembro de la familia Sinchez que tiene la mas
fuerte conciencia de su situacién social. Lewis remedi6é en parte una
falla de Awtropologia de la pobreza cuando incluyd en este libro el
relato de los suefios y pesadillas de Consuelo: todo un mundo poético
que revela una sensibilidad ricamente imaginativa. Por contraste con
Roberto, Consuelo es la rebelde, la que confia en el poder de la vo-
luntad para cambiar las realidades sociales en que vive. Aunque se
concibe como una libertadora, Consuelo no ve’ petspectiva inmediata
de éxito para su gestion.

Marsta, en cambio, estd resignada a su suerte. Como Roberto,
“acepta” su ambiente y lucha con él en sus propios términos. Mien-
tras que uno de los puntos de interés de Consuelo reside precisamente
en que se trata de una personalidad en transicién, de una “emigrante”
de la clase pobre a la clase media, Marta parece una tipica mujer de
Casa Grande. No se siente tan insegura, porque su padre, Jests, con-
tinuamente la ampara. De hecho, es una de las favoritas de Jestis. Su
dependencia psicolégica del padre es obvia. Dice a Baltazar, su segun-
do marido: “Mientras mi padre exista; nunca tomaré el camino facil.
No, Baltazar, ruega a Dios que mi padre no muera”. Al terminar su
autobiografia, su preocupacién es més inmediata: qué le ocurrird en
su préximo parto —el quinto hijo. Cada uno de sus partos ha sido
cada vez més dificil: “Ahora. .., me siento como si fuera a morir,
como le pasé a mi madre”. El porvenir con Baltazar se presenta som-
brio aunque en el fondo siempre brilla la lucecita de Jests, el padre
protector. Hay un fondo vital mds-sano en Marta que en Consuelo,
puesto que acepta las realidades de la vida sexual, pero en su fatalista
resignacion ante el medio es inferior a su hermana.

Naturalmente, en estos parrafos sélo he podido dar escorzos mi-
" nimos de cada vida. Como bien sefiala Lewis, es un prejuicio creer
que la existencia de los pobres carece de interés. Quien lea este libro
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quedard asombrado ante la plétora de incidentes, ideas, sentimientos,
actitudes, etc., de estas gentes. Son personas muy alertas, muy activas,
muy en lucha. El redium vitae parece ser privilegio de los ricos. Los
pobres no tienen tiempo para tales lujos. La familia Sinchez es una
constelacion dindmica y bien entretejida de personas, cada una con su
ademdn caracteristico, con su perfil propio, con su auténtica inquietud
y esfuerzo. A ella van a parar como a un prisma los rayos que proce-
den de todas las direcciones de la sociedad mexicana, componiendo un
espectro que refleja hasta cierto punto la gama de colores y de mati-
ces de esa sociedad en transformacién. Es un arcoiris cambiante cuya
préxima combinacién cromitica no podemos pronosticar. El interés
que despierta es tan grande que nos quedamos a la expectativa de lo
que habra ocurrido después. ;Logré Manuel vencerse? ;Pudo colmar
Roberto sus ansias de afecto y aventura? ;Llegb Consuelo a libertarse
y a ayudar a su familia en la tarea de emancipacién? ;Encontraria
Marta, por fin, la paz en Acapulco? Destinos humanos que nos preo-
cupan. Porque, al fin, la antropologla se justifica en la medida en
que nos ayuda a conocer més y més al hombre, y, Gltimamente, en “la
medida en que nos ayuda a hacerlo mis humano.

Una o dos observaciones adicionales. En los relatos de estas vidas
hay multitud de detalles, de datos, de vislumbres, a los cuales no he
podido aludir. Baste mencionar, por via de ejemplo, las experiencias
de Manuel como bracero en California, la agencia periédica de aquél
y de su padre, los negocios de Jests, las rivalidades de las “palomi-
llas” (pandillas de jévenes) en el barrio de Tepito, los bailes, las du-
das persistentes de los maridos sobre la paternidad de sus hijos, el
culto formal a la virginidad, la corrupcién de la policia, la aplicacién
de torturas a los detenidos, el trifico de drogas en las carceles, el hut-
to constante y los mercados de ladrones. Una vez mis, el ambiente
me hace recordar a los descritos por Cervantes y Mateo Alemén en
ciudades como Sevilla, Toledo, etc., en la Espafia del siglo xvi. Por
altimo, debo recalcar uno de los logros mas notables de este libro.
Oscar Lewis supo verter tan bien al inglés lo dicho por sus amigos
mexicanos, que ha logrado comunicar en gran medida el sabor propio
y la riqueza léxica del habla local. Es extraordinaria la habilidad con
que lo ha conseguido. Esto, en vez de restar, aumenta la legibilidad
del volumen. The Childrern of Sinchez es obra, por todos conceptos,
excepcional. Como fuente de informacién, como haz de autobiografias
que nos da percepciones muy vilidas de la vida de los biografiados,
como obra “‘de arte” por lo bien organizada e integrada que estd, en fin,

- como libro de apasionante interés, cuyo mensaje no sélo toca al antro-
pblogo profesional sino que va mdés alld hasta el hombre mismo para
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estremecerlo y obligarlo a inquictarse, a hacerse la perenne y angustia-
dora pregunta sobre la condicién humana.

Jost EMILIO GONZALEZ
Universidad de Puerto Rico

RENE ALBRECHT - CARRIE, Enrope Since 1815, From the Ancien Regime
to the Atomic Age, Nueva York: Harper and Brothers, 1962.

560 pags.

En este libro, el profesor Albrecht-Carrié y sus editores han tra-
tado de llenar una necesidad de un crecido nimero de estudiantes de
colegio quienes, debido a facilidades limitadas de biblioteca o a profe-
sores insuficientemente entrenados, han de buscar en un libro de texto
algin conocimiento del pasado. Los requisitos para un texto de este
tipo son que debe ser ficil de comprender, esto es, que no resulte
demasiado erudito o profundo; debe evitar constituir un reto para que
no resulte incémoda su lectura. En su lugar debe ser suave, hasta el
punto de constituir una especie de soporifero.

Si concedemos lo anterior Exrope Since 1815, uno de los tantos
textos de igual clase disponibles en enormes cantidades en nuestro
tiempo, llena todos estos requisitos. Las comparaciones resultarian
inttiles puesto que en realidad no hay mucho para escoger entre ellos,
aun cuando existen diferencias en énfasis y detalles. Este volumen es
en esencia una narracién politica. “Se propone ofrecer un amplio
marco de referencia sobre eventos para una mejor comprensiéon de
las diversas facetas de la actividad humana”. A diferencia de sus
competidores, el profescor Albrecht-Carrié no intenta lidiar con la lite-
ratura, el arte, Ja misica o, a pesar de su subtitulo “la era atémica”.
la ciencia. Admitiendo un desconocimiento de estas areas, el autor se
niega a ofrecer “un catdlogo de nombres y trabajos” y una “‘coleccién
de juicios acufiados en segunda o tercera instancia”.

El libro estd dividido en tres partes “La busqueda de equilibrio
(1815-1870) ", “El apogeo de Europa (1871-1919)”, y “La transicién
del siglo xx (1919-1961)”. Cada parte contiene tres o cuatro capi-
tulos y un corto prefacio a manera de 51nte51s Los capltulos en gene-
ral siguen un marco cronoldgico.

La dificultad mayor en lograr lo que el autor se propuso es que
el estudiante que haga una lectura del libro con poco o ningan cono-
cimiento de su contenido, puede terminar tan vacio de informacién
como cuando comenzd. El autor presume un' conocimiento de ciertos



