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ANTROPOLOGIA DE LA POBREZA
(Un libro de Oscar Lewis)

Jost EmiLio GONZALEZ

Algunas observaciones metodoldgicas

CUANDO el libro de Oscar Lewis, Five Families (Mexican Case
Studies in the Culture of Poverty) salib a la luz en 1959 en los
Estados Unidos llamé inmediatamente la atencién de los estudiosos
de las ciencias sociales y gané justa fama, pues, ademis de ofrecer un
impresionante conjunto, recurria a la presentacién “directa” de cuadros
de la vida humana. El reconocimiento rebasd las fronteras norteame-
ricanas y, ahora, el Fondo de Cultura Econdmica —la editorial mas
importante de Hispanoamérica— acaba de publicarlo en espafol con
el titulo de Antropologia de la pobreza: cinco familias (traduccibén de
Emma Sanchez Ramirez, México, 1961). .

No he podido ver el texto en inglés, pero como sefiala Lewis en
su “Prefacio a la edicién en espafiol”, se trata de mucho mds que una
mera traduccién. Lewis declara: "En realidad puede decirse que es
la versién original, ya que la anterior fue una traduccién de mis no-
tas escritas en espafiol y de los datos grabados en cinta magnética™.
Para esta redaccién en nuestro idioma se utilizaron las transcripciones
taquigraficas y las grabaciones directas de las Gltimas cuatro familias:
Goémez, Gutiérrez, Sinchez y Castro. En esta versién tenemos, pues,
la ventaja de disfrutar de todo el sabor y la riqueza expresiva del habla
de las clases econémicamente inferiores de México. Casi podemos ver
a los miembros de esas familias desarrollando sus actividades ante
nuestros 0jos. A esto agréguese que la traduccién de Emma Sinchez
Ramirez llega a conseguir calidad literaria. Tenemos ante nosotros
cinco documentos de primordial interés humano.

Como dice Lewis en el susodicho “Prefacio”: “Este libro ha sido
escrito en el espiritu cientifico de la antropologia que es, en su natura-
leza intrinseca, el espejo del hombre”. Oliver La Farge, en su “Pré-
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logo”, lo califica de “‘reportazgo etnoldgico”. Desde luego que la an-
tropologia no puede limitarse a ser una réplica o reproduccién del
hecho humano. Como ciencia, no puede renunciar al ideal de raciona-
lidad. Como arte, no puede eludir la necesidad de llegar a la com-
prensién. Cinco familias es una cantera de informacién recogida por
Lewis. Este ha aceptado, en general, los datos tal como se presentan
funcionando dentro de cada unidad estructural: la familia. Pero el
antrop6logo no puede hurtar el rostro a la tarea de interpretar esos
datos, de pensar sobre ellos, para arrancar verdades sobre la condicién
humana. :

En su introduccién al libro, titulado, La escena, Lewis justifica su
estudio con las siguientes razones: “Tradicionalmente los antropdlogos
han sido estudiantes y voceros de los grupos primitivos y analfabetos
que viven en las remotas orillas del mundo y quienes tienen una in-
fluencia pequefia sobre nuestra civilizacién. Es una ironia que muchos
americanos, gracias a los antropélogos, conozcan mis acerca de la cul-
tura de alguna tribu aislada de Nueva Guinea c¢on una poblacién total
de 500 almas, que acerca del modo de vida de millones de pobladores
de la India o de México y de otras naciones subdesarrolladas destinadas
a jugar un papel decisivo en la escena internacional”. El propésito de
Lewis ha sido “contribuir a la comprensién de la cultura de la pobreza
en el México contemporaneo y, en tanto que los pobres de todo el
mundo tienen algo en comin, a la comprensién de la vida de la clase
baja en general”. Puede que México esté destinado a desempefiar un
“papel decisivo” en la vida internacional; no puedo asegurarlo, pero
me parece que el libto de Lewis viene a llenar una laguna importante.
Viene a remediar la carencia de informacién sobre la existencia de las
masas pobres en el mundo civilizado. Lewis no implica que el estudio
de pequefios grupos primitivos esté exento de méritos. Pero juzgo muy
valido su énfasis sobre la relacién vital entre la antropologia y los
problemas de la sociedad contempordnea. Sugiere que la antropologia
puede ayudarnos a iluminar aspectos fundamentales de esos proble-
mas. '

“En este libro he intentado brindar al lector un cuadro intimo y
objetivo de la vida diaria de cinco familias mexicanas, cuatro de las
cuales pertenecen al sector de ingresos econdémicos mas infimo”. Con
estas palabras, inicia el autor “La escena”. El criterio de “intimidad”,
a la luz de los resultados, incluye aqui no sélo la vida privadas, puertas
adentro del hogar, sino también ideas que corrientemente no se ex-
presan, pensamientos 7z petto. El criterio de objetividad se liga al
concepto de reproduccién realista de lo que ocurre, descripcién de situa-
ciones y transcripcién de lo que se dice (cita textual). Siempre fun-
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ciona cierta selectividad, guiada por el criterio de lo significativo. “Estos
casos de estudio dan una visidn al estilo cdmara fotogrifica de los mo-
vimientos, conversaciones e interacciones que sucedieron en cada fa-
milia durante un dia”, agrega el autor. Pero es imposible olvidar que
el lente de la cdmara es enfocado por una persona; que lo que “ve”
la cdmara es lo que ve el ojo humano del fotégrafo. Asi lo reconoce,
en parte, Lewis cuando advierte: “Alguna seleccién de estos datos
tuvo que hacerse para evitar la repeticién y los hechos insignificantes,
pero aproximadamente el noventa por ciento de lo recabado se ha
mantenido”. Con estas cautelas hay que acoger al “cuadro viviente”,
que es mas bien estacién de partida que terminal de llegada para la
antropologia. Este método es muy superior a la antigua acumulacién
de datos procedentes de diversas sociedades en distintos niveles y
tiempos. Pero corre el peligro de todo realismo, de caer en'lo super-
ficial y desrealizar la realidad. -

La necesidad de seleccién se hace evidente también cuando Lewis
escoge un dngulo especial: la pobreza. Considera que ésta “viene a
ser el factor dindmico que afecta la participacién en la esfera de la
cultura nacional creando una subcultura por-si misma. Uno puede
hablar de la cultura de la pobreza, ya que tiene sus propias modalida-
des y consecuencias distintivas sociales y psicolégicas entre sus miem-
bros” (pig. 17). Y agrega: “Me parece que la cultura de la pobreza
rebasa Jos limites de lo regional, de lo rural y urbano, y aun de lo na-
cional”. Encuentra semejanzas en las clases pobres de, por ejemplo,
Londres, Puerto Rico, México y los Estados Unidos (negros del Sur).
Cierto que la pobreza es un denominador comin de todos esos grupos
y que, siendo la naturaleza humana lo que es, surte efectos similares
en ellos. Lo que ya no es tan claro es si la pobreza constituye un ele-
mento univocamente determinador, si provee un “ambiente” o situa-
cién continua generalmente determinante, o si hay que tomarla como
un componente (todo lo importante que se quiera) pero solamente
uno en una situacién o proceso total. Creo que Cinco familias demues-
tra que esta condicién econémica —la pobreza— no es univocamente
causativa. Mé4s bien hay que tomarla juntamente con otros factores
como tradicién, sexo, desarrollo tecnolbgico, nivel cultural, educacién,
etc., para entender su rol cabalmente. Una descripcién “intima y ob-
jetiva” a base de la pobreza pondria el acento sobre las salientes eco-
némicas, algo que por suerte no ocurre en este libro.

El grupo elegido es la familia que por su coherencia interior (por
lo menos, en su modelo absoluto) ofrece contornos definidos, faciles
de captar. La familia es el centro de referencia constante. Hallamos
los dos tipos, a saber: (a) la familia primaria (pareja biolégica e hi-
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jos), ej., Castro, y, (b) la extensa, que incluye a la primaria mds so-
brinos, nietos, primos, parientes, etc., ej., Gutiérrez. Dentro de ese
marco, se destacan los miembros con més o menos relieve; cada uno con
su propia individualidad. Como la vida de la familia se despliega
principalmente en el hogar la cimara fotografica, para usar la analo-
gia de Lewis, estd instalada en la casa. Esta seleccién de local tiene
como efecto dar mds importancia a lo que hacen los miembros femeni-
nos, sobre todo, la esposa y madre. Los varones, especialmente los
adultos, suelen estar fuera en el trabajo y en la calle. Sabemos de ellos
cuando entran en el campo de visién de la cimara, por lo que dicen
las mujeres y los hijos sobre ellos y por el fondo biografico que Lewis
provee. Creo que el papel del varén queda atenuado.

La unidad de tiempo seleccionada es el dia: de 12 a 14 horas de
actividad. “El dia” —dice Lewis— “ordena universalmente la vida
familiar; es una unidad de tiempo suficientemente pequefia que per-
mite el estudio intensivo e ininterrumpido por el método de la obser-
vacién directa y encaja en forma ideal en las comparaciones reguladas.
Hace posible un andlisis cuantitativo de casi cualquier aspecto de la
vida familiar” (pag. 19). En el libro, el dia queda aislado como tota-
lidad, separado de la corriente del tiempo histérico, donde se halla
trealmente inmerso y donde el cambio es constante. Esta categoria da
mejores resultados ‘en yna sociedad primitiva o campesina (como la
del pueblo Azteca) donde la vida adquiere un caricter ciclico, que en
las grandes ciudades donde los cambios suelen ser mds frecuentes y
rapidos. ‘

Se omite casi por completo informacién de lo que ocurre por la
noche, tan importante para el conocimiento de la vida sexual. Mas
si se considera que cuatro de estas familias viven en reducidisimos es-
pacios, con padres, hermanos y hermanas durmiendo en un estrecho
cuarto y hasta en el mismo lecho. Muy poco se dice sobre suefios, pesa-
dillas, fantasias nocturnas, tan valiosas como claves a la vida animica.

En lo que sigue trato de establecer algunas correlaciones. Los
juicios que emito, todos fundados en el material que provee el libro
—deliberadamente he excluido las referencias a paginas para no hacer
cargos a la lectura de este articulo—, deben ser aceptados con muchas
precauciones. Serfan, tal vez, validos para las familias séfialadas. Co-
meteria un grave etror quien creyera que todas las familias mexicanas
viven como los Martinez, los Gémez, los Gutiérrez, los Sanchez y los
Castro.
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Miseria y riqueza

La familia Martinez vive en el pueblo Azteca, al sur de ciudad
de México, en una regién agricola. Hay tierras comunales. La familia
estd compuesta por Pedro Martinez y su esposa Esperanza, con sus hi-
jos Conchita, la mayor (que vive aparte con su esposo Juan), Felipe
—el mayor de los varones—, Martin, Macrina (17 afios de edad), Ri-
cardo y Moisés. También vive con ellos German, el primer hijo de
Conchita. Pedro y Esperanza tuvieron doce hijos, de los cuales mu-
rieron seis. La casa en que viven “de teja roja, como todas las de San
José, el més pobre de los ocho barrios, constaba de un cuarto sin ven-
tanas, ademas de una endeble cocina de carrizos”. Es una vivienda he-
cha de adobe. Pedro viste “camisa sucia y parchada cortada en casa y
calzén blanco”. Los hijos mayores visten igual que él. Calzan huara-
ches. Los menores “llevaban camisas y calzones blancos hechos en ca-
sa y siempre iban descalzos”. A Pedro se le iba todo el tiempo en “ob-
tener dinero suficiente para ropa y comida”.

La familia Gémez vive en un inmenso edificio llamado La Casa
Grande, entre las calles de Batberos y Tintoretos, cerca del barrio de
Tepito, en ciudad de México. Proceden del pueblo Azteca. Estd inte-
grada por Agustin Gémez y su - esposa Rosa Hernandez, con sus hijos
Alberto, el mayor, de veinte afios de edad, Héctor, Ester de catorce
afios y el menor, Juanito, de seis afios. Hubo ota hija Conchita, que
muri6 en un accidente, Habitan el cuarto niimero 6o:

“El ntimero 6o, hogar de un solo cuarto de la familia Goémez, era el
Gltimo en la gran hilera del tercer patio. La cerradura de la estropeada
puerta estaba rota, y por la noche se mantenia cerrada atrancada por den-
tro con la escaleta... Rosa no crefa en cerraduras, porque, seghn decia,
‘éran una invitacién a los ladrones’.

“Dentro del oscuro cuarto sin ventanas, atestado de muebles, una
fria mafiana de enero la familia Gémez dormia, amontonada bajo delga-
das cobijas. Invadian el cuarto los acres olores del sudor, de pies sin
lavar, de cuero de zapatos, de frituras y de comida”,

Agustin trabaja de chofer de autobds pablico. De los 6oo pesos que
gana mensualmente, s6lo da 180 a Rosa para los gastos. Ester tiene un
solo uniforme para la escuela. En esta familia, la cuestién del robo
y los rateros tiene cierta importancia.

La familia Gutiérrez vive en una vecindad de la Calle de los Pa-
naderos nimero 33, en ciudad de México. Estd compuesta por Gui-
llermo Gutiérrez y su esposa Julia Rojas, con sus hijos respectivos. Gui-
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Hermo tuvo en su primera mujer, Esmeralda, tres hijos: Lola, de 14
afios de edad, Maria, de once, y Herminio, de nueve. Ahora viven con
él. Julia tuvo doce hijos con sus maridos anteriores. Yolanda, la ma-
yor, esta casada, y tiene en orden de edad a Catalina, Galvan, Emma y
Tomés. Maclovio, otro hijo de Julia, estd casado con Panchita. Aun-
que estos dos hijos tienen su propio hogar, practicamente viven con
Julia, sobre todo, Yolanda. Ademas, hay que contar con Rufelia, la
madre de Julia, que depende de ésta, y con Inés, hermana de Julia,
casada con Alfredo. He aqui parte del ambiente:

“Toscas losas formando veredas evitaban el lodo y conducian hacia
Ta calle. Por doquier habia tinas de ropa con sus bocas hacia arriba o
a un lado, como grandes ruedas; cubetas, banquitos, bacinicas y multitud
de articulos secindose al sol. Bajo la sombra, apifiados en confusién, toda
clase de inmundicias: liminas, fleje, rollos de alambre, clavos, herramien-
tas y mil cosas més. Colgando de las paredes o en tablas destartaladas,
crecian plantas en macetas y latas de todos tipos y tamafios. Algunas fa-
milias colgaban de las puertas jaulas con péjaros; un inquilino tenfa pi-
chones; otro, pollos; y casi todos, un perro o un gato. Amaban a los ani-
males y los necesitaban como proteccién contra ratas y ladrones”.

Julia sostiene el hogar vendiendo toallas ilegalmente por la calle. Gui-
llermo no quiere emplearse regularmente y se pasa inventando “nego-
cios”, casi siempre con bienes robados. Explota econémicamente a Ju-
lia. Lola tiene sélo cinco vestidos que siempre debe estar lavando y
planchando. Yolanda y Maclovio dependen de Julia para alimentarse
ellos y sus hijos.

La familia Sinchez es ain mds complicada que la Gutiérrez, pues
Jests, el marido, sostiene tres hogares: el de Lupe, el de Dalila, su
mujer més joven, y el de Marta, su hija. La primera mujer de Jests
se llamé Leonor y en ella tuvo a Manuel, Roberto, Consuelo y Marta.
A esta Gltima, el marido la abandon6 con tres nifias. Cuando Jesas
sospech6 de la fidelidad de Leonor, empez6 sus relaciones con Lupe,
quien salié encinta de Antonia. La segunda esposa de Jesds fue
Elena, con quien no tuvo prole, pero le ayudé a cuidar sus hijos. Lue-
80, Jests volvié a tener relaciones con Lupe y engendraron a Maria
Elena. Por su parte, Lupe, con su primer marido, Juan, habia tenido
antes a Elida e Isabel. La Gltima mujer de Jesas es Dalila, joven de
26 afios, con la cual ha tenido una nifia. Jests conocié a Dalila cuando
Consuelo se la recomend6 para que cuidara los cuatro hijos que Ma-
nuel dej6é abandonados. El hogar oficial de Jests estd en la colonia
El Dorado, urbanizacién proletaria “construida en la cama salitrosa
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y seca de lo que fuera el viejo lago de Texcoco” cerca de ciudad de
México. En ese hogar encontramos, ademds de Jests, a Lupe, a Con-
suelo, a Maria Elena (que tiene 18 afios), a Antonia, de 27, casada
con Francisco, y sus hijos. Ademas esta alli Avelino, nifio de 15 aflos,
que hace los mandados.

La casa de Jests Sinchez era una de las mejores de la colonia.
Tenia dos cuartos y una cocina; ademis azotea, escalera para subir a
ella, lavadero, patio, dos cuartos para animales, gallinero y “un excu-
sado sin terminar”. Estaba hecha de cemento.

Jesas siempre fue muy trabajador. Habia sido ayudante de coci-
na, panadero, nevero, “y por Gltimo... responsable de las provisio-
nes” de un restorin. “Actualmente... recibia el salario minimo de
once pesos por las ocho horas de trabajo, aunque también obtenia otras
ganancias en diversas formas”. El sentido de responsabilidad econé-
mica de Jests contrasta con la negligencia de Francisco con Antonia
y sus hijos. Jests los sostiene.

La quinta y Gltima familia es la de David Castro. Es lo que en
México llaman una familia Popoff, de “nuevos ricos”. Estd David y
su esposa Isabel, con sus hijos Rolando, el major, de 14 afios, Manuel,
Juan y Lourdes, la més pequefia, de seis afios. Tienen: tres sirvientas:
Juana, la cocinera, a quien acompafia su hija Concepciébn —una nifia—,
Eufemia, la lavandera, y Josefina, la recamarera. Viven en Polanco,
“seccién residencial y aristocratica de la ciudad de México...”

La casa de David no es de las mejores: “Construida en dos pisos
de cemento blanco, tenia en la planta baja el comedor y la cocina, asi
como un medio bafio; en la planta superior, tres alcobas y otro cuarto
de bafio”. Sin embargo, David Castro “bien valia algunos millones.
Era propietario de un negocio de cemento lo suficientemente impor-
tante para anunciarse por radio y televisién. Posefa, ademds de su
hogar en Polanco, dos tiendas, dos casas de apartamientos y una casa
de campo en Acapulco”. No obstante lo cual, su esposa Isabel se que-
ja constantemente del poco dinero que le da para los gastos. .David
le escatima el dinero a sus hijos para comprar un arbol de Navidad.
David fue una vez muy pobre. Isabel parece haber venido de una
familia de recursos muy modestos.

Los ingresos econbmicos determinan el tipo de vecindad en que
se va a vivir. Concebimos la pobreza como aquella situacién en que los
ingresos no bastan a satisfacer las necesidades bésicas. En esta situa-
cién se hallan las familias Martinez, Gémez, Gutiérrez y Sinchez. Vi-
ven en bartios pobres. Cada barrio es un circulo- humano constituido
por gentes pobres. La familia Martinez, del pueblo Azteca, aparece
como mis contenida. No hay en ella entra y sale de vecinos. El rela-
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" tivo aislamiento de esta familia puede deberse, sin embargo, al hecho
de que Pedro es protestante en medio de una comunidad catélica. La
conciencia de la suerte comin que corren los pobres se destaca en las
familias Gutiérrez y Gémez: unos a otros se ayudan, hay cooperacién
y cordialidad, ¢j. la fiesta de Melin. Pero la tension que produce la an-
siedad econémica también engendra antagonismos y hostilidad, ¢j., la
lucha de Rosa con las mujeres del carnicero. La familia Sinchez tam-
bién se ve contenida. Esto probablemente a causa de que la posicién
econémica de Jests es superior a la de Guillermo Gutiérrez y de Agus-
tin Gémez y también el sentido de responsabilidad de aquél. Los Cas-
tro, que han superado la fase de la pobreza, no exhiben dependencia
alguna de la vecindad.

La fuente de ingresos en las familias Martmez Gémez, Sinchez
y Castro son los varones, especialmente los padres, lo cual se ajusta al
concepto patriarcal. Excepcional parece ser el caso de Julia Rojas que
es el verdadero sostén de la familia Gutiérrez. No puede atribuirse
directamente esta desviacién a la pobreza. Guillermo Gutiérrez no se
casé por amor con Julia; buscaba una mujer que lo mantuviera a él y
a sus hijos y la consigui6. Guillermo habia sido un hombre trabaja-
dor. Sufri6 un accidente. Hay indicios de que no anda bien de la ca-
beza. Guillermo elude totalmente su responsabilidad econémica.

El sentimiento més extremado de responsabilidad econdémica lo
posee Jests Sanchez, quien provee para tres hogares. Pero, por lo
mismo, no puede sostener bien a ninguno. Lupe, naturalmente, estd
resentida por .esta situacién. Pedro Martinez tiene un sentido mis
justo de su resposabilidad; no dispersa sus recursos. Dadas sus condi-
ciones, es un buen proveedor. Su pregunta a Esperanza por la noche,
resume, con sobriedad, aquel sentido: “¢Tienes dinero para mafiana?”
En cambio, Agustin Gémez, de los 6oo 6 650 pesos que gana como
chofer de 6mnibus pablico, sélo da mensualmente a Rosa 180. Guiller-
mo Gutiérrez se desentiende del problema. Se ofrecen muchos casos
en que los hombres se gastan lo que ganan en bebidas y mujeres; les dan
muy poco a sus esposas o no les dan nada; también las abandonan com-
pletamente con sus hijos. David Castro obviamente sostiene su hogar,
pese a las lamentaciones de Isabel. Pero despilfarra 2,000 pesos en
una noche con sus amigos mientras niega 50 a sus hijos para comprar-
se un arbol de Navidad.

La posesion de dinero confiere poder. El poder crece en propor-
cién a que el dinero haga falta. De ahi que los maridos en las familias
pobres tengan mayor poder de represalia econémica. El dinero fun-
ciona como una palanca para obtener autoridad, prestigio, atencién,

favores, etc. La represalia econémica emerge como practica alli donde
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ha surgido una tirantez entre los esposos por alguna razbn que puede
ser: pérdida de interés sexual por uno de los cényuges, preferencia
mostrada hacia uno de los hijos con los celos consiguientes o angustia
ante el mismo problema econémico. La represalia no esta ligada nece-
_ sariamente a la pobreza pues, como lo demuestra el caso de la familia
~ de David Castro, se ejerce aun cuando aquélla ha sido rebasada. Como
veremos mas adelante, la represalia econémica provoca la represalia
sexual o viceversa.

Alli donde el marido es mas responsable econémicamente posee
mayor autoridad como jefe de familia. En orden descendente: Pedro
Martinez, Jests Sdnchez, David Castro, Agustin Gémez y Guillermo
Gutiérrez (poca o ninguna autoridad). Cuando por alguna causa su-
fre la vanidad autoritaria masculina o hay pérdida de interés, el sen-
timiento de responsabilidad va cediendo paso al de represalia. La es-
posa se venga debilitando la figura de autoridad del padte (Rosa,
Julia, Lupe e Isabel) ante los hijos y efectuando una transferencia de
afectos a uno de ellos (Rosa con Héctor, Julia con Yolanda, Isabel con
Lourdes). El padre puede, a su vez, vengarse apoyando a los hijos
contra la madre (David e Isabel, Jesis con Antonia). De modo, que
la represalia econdmica desata una cadena de repercusiones discordan-
tes. ‘ '

En algunas familias los hijos ayudan econémicamente al sosteni-
miento del hogar. Fermin, Martin y Ricardo trabajan en los cam-
pos y entregan el dinero a Pedro Martinez, “Podian esperar de su pa-
dre que luego les diera una camisa nueva o un sobrero, o algin
monedero”. Héctor da dinero y hace regalos a Rosa. Alberto contribuye
lo mismo que Agustin Gémez, pero el dinero se lo entrega a su ma-
dre. Lola trabaja para auxiliar econdmicamente a su padre, Guillermo
- Gutiérrez. Mientras que éste se pasa inventando negocios turbios, Gal-
van, el nieto de Julia, y Herminio, dos nifios, son ayudantes de meca-
nicos. En cambio, los hijos no ayudan a Jests Sinchez. Al contrario,
éste se ve obligado a mantener a sus nietos, los hijos de Manuel. Caso
parecido es el de Julia Rojas con los hijos de Guillermo y sus propios
hijos, Yolanda y Maclovio.

La contribucién econdémica de las mujeres tiene multiples varia-
ciones. En primer lugar, los quehaceres domésticos pueden clasificarse
como servicios. Las madres y las hijas de las primeras cuatro familias
cocinan, friegan barren, lavan, planchan, atienden a los hombres y a
fa prole La mas aliviada es Isabel Castro que tiene tres criadas: coci-
nera, lavandera y recamarera. Isabel cumple funciones de supervisora
general Mientras que los maridos sacan el hombro a la carga de sus
responsabilidades, las mujeres de estas cinco familias son fieles a la
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imagen tradicional de la esposa. Esperanza sale a vender un guajolote
(y fracasa); va en busca de alimentos en casa de Conchita, su hija, o
pide un adelanto a don Potfirio, para resolver qué se comerd ese dia
en casa de'Pedro Martinez. Julia Rojas vende toallas para asegurar un
ingreso que su esposo, Guillermo Gutiérrez se niega a suministrar. Ro-
sa Hernandez de Gémez y Julia demoran lo mas posible la hora de la
comida, para que los alimentos rindan mds. El uniforme de Ester G6-
mez, que es el Gnico que tiene, se lava y se plancha con extrema fre-
cuencia. Lola posee sélo cinco vestidos a los que hay que estar lavando
y planchando. Lupe cuida los animales de Jests Sanchez: pollos, ga-
llinas y cerdos. Las mujeres de las familias pobres compran los ali-
mentos mds baratos posibles y en pequefias cantidades —de comida en
comida. Isabel Castro compra ropa y zapatos costosos pero discute
con la lavandera por una caja de FAB.

En el pueblo Azteca, la familia Martinez parece aceptar resig-
nadamente su suerte. En la gran ciudad, sin embargo, con su atmoésfe-
ra comercial y excitante, se despiertan los deseos de posesion. Mien-
tras que la ropa de los Martinez ha sido hecha en casa, la de los
Goémez, Gutiérrez, Sinchez y Castro ha sido comprada afuera. Espe-
ranza va descalza y sus hijos usan huaraches. Los que viven en la ciu-
dad usan zapatos. Macrina Martinez lee tranquilamente la Biblia; Ester
Goémez quiere una permanente, medias de seda y hermosos vesti-
dos. Héctor Gémez- desea ser como un chico de la clase media de
ciudad de México. Ni 10s mas ricos del pueblo indigena tenian elec-
tricidad, excusado y agua corriente en su casa. Los Gémez tienen todo
esto més un tocadiscos eléctrico. Ester y Juanito van a ver la televi-
sién (pagando). Guillermo Gutiérrez se enorgullece de poseer televi-
sién, tocadiscos y refrigerador. La gran ciudad ofrece el maravilloso
sistema de la venta a plazos que permiten a Héctor y a Alberto hacer
regalos a Rosa. La adquisicién de utiles que estarian normalmente
més alld de sus posibilidades econémicas, por medio del crédito, fun-
ciona también como un mecanismo de compensacién ante la miseria.
Simbolizan aspiraciones no satisfechas de superaciéon econémica. Resal-
tan la paradoja de que mientras no se remedian exigencias elementales,
se incurre en gastos que alguien tal vez calificaria de superfluos.

También el ambiente de la gran ciudad, con sus tensiones, hace
vacilar en los pobres el concepto de propiedad privada. Rosa Hernan-
dez no ve ninguna razén para que ella tenga que pagar por una cade-
na de oro que la hija de Eustaquia, la esposa del carnicero, le presté a
Ester y a ésta se le perdié. Cuando acusaron a Juanito de tomar los
juguetes de otros nifios, Rosa pensé: “Si un muchacho halla un jugue-
te ¢qué razén hay pa llamarlo ladrén?” En cambio, Rosa desconfiaba
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de las cerraduras, porque eran “una invitacién a los ladrones”. Agustin
Gomez sabe que en cada autobis va siempre un par de rateros, que
cuentan con la proteccién de la policia. En la vecindad de la Casa
Grande hay pandillas de rateros, llamadas “palomillas”. Algunos, co-
mo “El Gato”, logran notoriedad. Guillermo Gutiérrez hace negocios
con bicicletas robadas; se roba la luz eléctrica. Hace préstamos, incluso
a su mujer, y no los paga. Es amigo de rateros. Recurre a tretas y a
trampas para obtener dinero. Julia vende toallas ilegalmente y es
perseguida por la policia. Yolanda se lleva la comida de casa de Julia
sin pedir permiso. David Castro fue fuy pobre y perteneci6 a una ban-
da de rufianes. Comenz6 a prosperar cuando un hermano suyo le fa-
cilité “una gran suma de dinero”. Isabel sospechaba “‘que el hermano
de David habia robado ese dinero o se lo habia ganado jugando, porque
antes no tenfa un centavo”. David no era muy escrupuloso en sus ne-
gocios. Hay aqui una semejanza entre Guillermo y David.

Relactones sexuales

Economia y sexo son dos vertientes fundamentales de la vida fa-
miliar.* Responden a dos necesidades biolbgicas: nutricién y reproduc-
ci6n. La familia se proyecta desde la pareja nuclear —hombre y mujer—
que se constituye en la unién sexual. Los cényuges, referidos el uno al
otro, renuevan sus votos por medio del sentimiento amoroso, que les
asegura perdurabilidad en el tiempo. La supervivencia de los esposos
y més tarde, de los hijos da pie a los problemas econémicos que, en
nuestra sociedad, van en creciente complicacién. Economia y sexo se
afectan reciprocamente.

De acuerdo con los patrones occidentales, la unién sexual requie-
re la legitimacién religiosa o civil. Esta exigencia la satisficieron Es-
peranza y Pedro Martinez, y Rosa Hernindez y Agustin Gémez, que
se casaron por la Iglesia. Conchita, la hija de Pedro, se casé por lo civil
con Juan. Julia Rojas se unid, sin beneficio de cura o juez, con Gui-
llermo Gutiérrez. Lo mismo Lupe y Jesiis Sinchez. En el caso de Da-
vid Castro medi6 una promesa de matrimonio a Isabel, promesa que
no se cumplié después que aquélla se entregara. La unién libre o con-
sensual prevalece también en los hijos. Debe observarse que los que se
casaron legalmente lo hicieron en el pueblo Azteca donde el juicio de
la comunidad es mas severo. Tal juicio no se hace sentir en la gran
ciudad, cuyo ambiente de anonimato facilita las uniones libres.

1 “It is in domestic relationships that the reproductive and primary economic needs

are met.” Robert Redfield, The Little Community, Chicago: the University of Chicago
Press, 1955 p. 37.
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Cuando Pedro se casd, ya habia tenido una hija con una mujer
casada. Esperanza era virgen. Agustin Gémez “habia deshonrado y
abandonado a mis de una chica” cuando se casé6 con Rosa. Esta era
virgen; Guillermo Gutiérrez tuvo tres hijos con Esmeralda antes de
su arreglo con Julia Rojas, doce afios mayor que él, y madre ya también
- de varios hijos. JesGs Sdnchez tuvo cuatro hijos en Leonor, su primera
esposa, antes de tener dos con Lupe. Su segunda (o tercera) mujer
fue Elena, antes de volver a la vida marital con Lupe. Su cuarta, Da-
lila. Isabel rindi6 su virginidad a David Castro, bajo promesa de ma-
trimonio. ‘Hay que suponer que ésta no era la primera experiencia
sexual de David, ya que se crié entre prostitutas. Todos los varones
habian conocido mujer antes de casarse. La norma de la virginidad
se respeta en s6lo dos casos, que corresponden a matrimonios por la
iglesia. Esperanza se casa sin saber nada de relaciones sexuales. Rosa
insiste en preservar su virginidad hasta que se celebre la ceremonia en
la iglesia.

Los padres celan la virginidad de sus hijas pero se hacen de la
vista larga ante los varones. Esta moral de doble filo estd muy bien
resumida en el dicho que Lupe cita, al hablar de sus amores con Juan
antes de unirse a Jesas: “El hombre es de la calle, y la mujer de su ca-

s

sa”.

Pedro Martinez y su esposa duermen en la misma cama. Pedro
insisti6 en que el lecho matrimonial fuera trasladado del cuarto, donde
dormian sus hijos, a la cocina, para asegurar una esfera privada. Pero
Macrina, que tenia 17 afios, quiso trasladarse también a la cocina, ya
que “no era bueno para un muchacha dormir sola con sus hermanos
grandes”. Agustin Gémez duerme con su mujer en un catre angosto,
“ella hacia la cabecera y él hacia los pies de la cama”, disposicion que
revela la separacién sexual entre los esposos. Duermen en el mismo
cuarto con sus hijos, que ocupan una cama ancha. Cuando Agustin y
Rosa pelean, el marido se traslada al lecho de sus hijos. “Rosa era la
Ginica que lamentaba la promiscuidad de los arreglos para dormir”. Ju-
lia Rojas y su marido duermen en una cama angosta de metal y los tres
hijos de Guillermo “en una especie de tapanco”. Todos, en el mismo
cuarto. Jests Sanchez duerme en la cama matrimonial; pero Guadalupe
en un pequefio catre, en el mismo cuarto con su marido. A veces Jests
no duerme en casa. Con Lupe Duermen en alguna ocasién Clotilde,
su nieta, o Daniel su sobrino. Consuelo duerme en el mismo cuarto.
En el otro, Marfa Elena y Antonia y los hijos de ésta. Isabel duerme
con su marido David Castro en la cama matrimonial. “Cuando se lle-

‘vaban armoniosamente usaban la cama doble; cuando refifan, David
enviaba la cama al sétano y la reemplazaba por camas gemelas”. El
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dormir juntos los esposos puede tomarse como indice de buenas rela-
ciones entre ellos y de cultivo de la vida sexual. Sin embargo, condicio-
nes de extremada pobreza pueden obligar a dormir juntos a cényuges
que no se llevan bien, como Agustin y Rosa, o que han perdido interés
sexual, como Guillermo con Julia. En los intentos de Pedro por ais-
larse y en la condena de la promiscuidad por Rosa hallamos expresion
de la moral tradicional que condena el que otras personas —adultos o
menores— presencien el acto sexual. Cuenta Rosa que Agustin, en
sus tiempos de actividad sexual, alejaba a los nifios de la casa.

La mayor parte de la informacién sobre la vida sexual proviene
de las mujeres. Los hombres aparecen como més reservados sobre este
asunto. Esperanza habla de sus temores en su noche de bodas con un
hombre con quien jamds habia hablado. “Como a los dos meses yo ya
fui sintiendo gusto, y yo ya fui quetiendo a mi marido”. Rosa evoca
los tiempos de intensa sexualidad de Agustin. Julia estd decepcionada
con la placidez sexual de Guillermo. Lupe discurre sobre sus amores
con Juan y Jesas. Isabel truena contra la querida de David e informa
sobre cémo se desquita.’

Dadas las tendencias poligénicas de sus esposos, las mujeres atra-
viesan periodos de celos. Esperanza pasa un mal rato cuando Pedro
lleva a la viuda Eulalia a la feria. Agustin, ahora impotente, tuvo re-
laciones con Alicia dos afios antes y engendré un hijo.” Rosa estaba
convencida de que él habia sido hechizado. Rosa penetra furiosamen-
te en casa de Fulgencia, de quien sospecha que es amante de Agustin.
Insulté a éste cuando lo sorprendié con una joven en casa de la madte
de Agustin. Julia Rojas demuestra sus celos de Esmeralda, la primera
mujer de Guillermo, vengandose con Lola, la hija de éste: “Yo no sé
cémo le vas'cer cuando te cases. Eres como tu madre. No saben hacer
nada. {Te voy a fregar aunque tu padre se desquite conmigo!” Lupe
Sanchez vefa a Dalila, la mujer mias joven de Jess, con “no poca hos-
tilidad”. Isabel, como Julia, invade la casa de la querida de David.
“Se col6 de ronddn, llevando un cuchillo que habia tomado de su casa;
con é] tasajed histéricamente cuanto encontré a su paso, muebles y pa-
redes, todo”. _

Los hombrtes no conceden mucha atencién a los celos de sus mu-
jetes. Pedro Martinez ante las protestas de Esperanza “dijo que era
hombre y tenia derecho de hacer lo que le viniera en gana, que siendo
ella mujer y tan estapida, debia soportar cualquier cosa que él le hicie-
ra o le dijera...” Agustin acepta humildemente las reconvenciones de
Rosa por su infidelidad. Guillermo no toma a mal las ligeras demos-
traciones de irrespeto de Julia. Jests apenas si le habla a Lupe. Cuan-
do Isabel se queja, David amenaza con abandonarla o termina la dis-

o
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cusién dandole un golpe. En cierta ocasién, David administrd sobe-
rana paliza a su mujer, rompiendole una clavicula. Cuando Isabel
amenazé a la querida con un cuchillo, “David la detuvo y metiéndola
en el coche la llev6 a la casa”. Este patroén de violencia es excepcional
dentro del libro.

La insatisfaccién sexual de la mujer se manifiesta de varios mo-
dos. Rosa habla mal de Agustin; lo califica de “esposo indtil”. Ha
pensado en tomar un amante. Socava la autoridad del esposo frente a
los hijos. Julia ha arrebatado el mando del hogar a Guillermo y asi
éste lo reconoce. Lupe critica acerbamente a Jests. Isabel se venga ne-
gandole el acceso sexual a David. El hecho de que las mujeres duet-
man vestidas —Lupe nunca se desviste frente a su marido— facilita
la represalia sexual. Como hemos visto, la mezquindad econémica del
esposo también engendra la represalia sexual. Pero ésta, a su vez, pro-
voca o intensifica la represalia econémica del marido.

Todas las mujeres son fieles a sus maridos. Cuando éstos se
muestran desleales o pierden interés en ellas, piensan en abandonarlos,
pero no lo hacen. Buscan razones para justificar su fidelidad. Casi
siempre son “los hijos”. Pueden mediar motivaciones econémicas tam-
bién, como ocurre con Isabel Castro. La mujer se adhiere mis que el
hombre al concepto de familia patriarcal monogamica.

Los padres intervienen en la vida sexual de sus hijos. Cuando
Conchita, la hija predilecta de Pedro Martinez, fue seducida, éste “le
dio una paliza despiadada”. Aunque Pedro acept6 a Juan como esposo
de Conchita, la protegia contra los abusos de aquél. Pedro se opone al
proyectado matrimonio de Felipe, su hijo mayor, con una sefiorita de
la capital. Condena a los jévenes de hoy porque arreglan sus casamien-
‘tos en secreto. Agustin y Rosa le prohiben a Ester que baile con mu-
chachos. Cuando la sorprenden hablando con un chico, la golpean.
Rosa se siente obligada a vigilar a Ester. Teme que ésta quede encinta
y nunca se case. Esto'no impide que Rosa discuta libremente con Ester
la exposicién sexual de “Medio Litro” y el ataque del patrono de Ro-
sa. Ester tiene un novio clandestinamente. Las madres respectivas de
Agustin y Rosa se opusieron al matrimonio de ellas. La madre de
Agustin fomenta sus aventuras sexuales con otras muchachas. Agustin
y Rosa se oponen a que Alberto se case con Susana. Rosa favorece las
relaciones sexuales de Alberto con Aurora, con la esperanza de que lo
aparte de Susana. Guillermo Gutiérrez contempla receloso a su hija
Lola bailando con Chucho. “Su hija estaba en la edad de las inquietu-
des y los peligros porque entre los trece y los dieciocho afios “la flor
esti en su plenitud, estd en la edad peligrosa, inquieta... y hay que
cuidarla”. Jests Sinchez desaprobé la unién libre de Antonia y Fran-
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cisco. La madre de Isabel Castro prepard a sus hijas para que se ca-
saran con hombres ricos. “En la casa ensefié a sus hijas las labores do-
mésticas pero lo que mayormente la preocupaba eran sus virginida-
des”. Obligd a una partera a examinar a Isabel mensualmente. El
mayor celo de los padres es con las hijas, aunque puede observarse ac-
titudes contradictorias como la ya indicada de Rosa con Ester. Excepto
cuando hay proyectos de matrimonio formal para los varones, los pa-
dres no intervienen en las actividades sexuales de éstos. Tampoco hay
indicios de preocupacién porque hermanos y hermanas duerman jun-
tos. Las muchachas cultivan sus amores furtivamente; se huyen tem-
prano con los novios.

Hay una condena del homosexualismo. Héctor Gémez era afe-
minado. “Tener un hijo afernmado era demasiado para Agustin y di-
ficilmente soportaba su presenc1a . Pero el antagonismo del padre se
debia también a que Héctor era “un despllfarrador de su dinero”. Sin
embargo, Guillermo Gutiérrez pertenecié a una banda de homosexuales
“Los Monjes”. “Sentia simpatias por esos hombres, aunque no cayé
en sus habitos”. Rolando, de 14 afios, se esti volviendo afeminado. El
director de la escuela aconseja que lo llevan a un psiquiatra. David se.
niega por considerarse “capaz de manejar a sus hijos sin que nadie le
diera consejo”.

El jefé de familia

Quien més se acerca a la figura autoritaria del padre es Pedro
Martinez. Su esposa y sus hijos tienen la mayor dependencia de él,
hasta el punto de que sus decisiones pueden sembrar la confusién o
restaurar el orden en el hogar. Es quien logra un mayor grado de obe-
diencia. Sin embargo, Conchita le desobedece en el problema de sus
relaciones con su esposo, Juan. Toda la familia va a ver a Conchita, a
pesar de la prohibicién expresa del padre. Jests Sinchez también tie-
ne mucha autoridad, pero al dispersar sus hogares no consigue la co-
herencia de Pedro. Consuelo y Antonia, sus hijas, lo tiranizan y lo
explotan. Consuelo se'atreve a insultar a Dalila. Lupe le obedece
formalmente; no hay en ella nada de la adhesién que Esperanza siente
por Pedro. - Antonia pasé por encima de la voluntad del padre al unit-
se a Francisco. Sin embargo, por su sentido de responsabilidad econé-
mica y por su amor a sus hijos, Jesis es reverenciado y respetado. Da-
vid Castro retiene la autoridad formal del padre, principalmente en
virtud de su poder econémico. A Isabel le impone brutalmente su au-
toridad por medio de la violencia y la represalia econdmica. Los hijos
no se atreven a contestarle a David pero hablan mal de él a sus es-
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paldas (con la complicidad de la madre). Rosa Herndndez no se
levanta a hacerle café a su marido. Apoya francamente a Héctor contra
su padre. Héctor y Alberto desafian abiertamente a Agustin. Sin
embargo, en cierta ocasién, cuando Héctor expresa su odio a Agustin,
Rosa piensa que en Azteca “si un hijo se atreviera a hablar asi, su
padre no haria otra cosa sino matarlo”. Agustin retiene cierta autori-
dad sobre Ester y Juanito, sus hijos mas pequefios. Rosa lo atiende so-
lamente cuando éste le da o le promete dinero. Guillermo Gutiérrez
no tiene absolutamente ninguna autoridad; ésta ha pasado a Julia. Asi
lo reconoce: “Yo perdi el mando, porque ella no mas con que me diga
‘me voy a vender’, yo con eso qué le puedo decir. Pos se va. Y es
que yo tuve la culpa desde un principio, porque si no la hubiera deja-
do salir a vender, yo seguiria mandando. Pero con eso de que ya va’
vender, pues ya no me hace caso”.  El modelo de la familia patriarcal,
cuya figura central es el padre, sufre averias en el trinsito de la comu-
nidad agricola a la gran ciudad. Para retener su papel, el jefe de fa-
milia necesita entonces cumplir con sus obligaciones sexuales hacia su

mujer y con sus responsabilidades econémicas.

La ama de casa

Correlativamente, a medida que el jefe de familia pierde interés
sexual en su esposa y abandona sus deberes, la mujer tiende a sustituir-
" lo. En Esperanza Mastinez tenemos un modelo de la esposa dedicada
a los quehaceres domésticos y a atender a los varones. Su rol es secun-
dario pero muy importante en la familia patriarcal. No hay duda de
que tiene gran autoridad sobre las hijas. La reverencia con que la re-
cibe Conchita es un ejemplo. Lupe Sinchez también cumple con sus
obligaciones como sefiora de la casa. No reta la autoridad de Jests
pero estd resentida de la separacién sexual y protesta de sus infideli-
dades. Como Esperanza, ejerce autoridad sobre sus hijas, con las que
sostiene relaciones cordiales. Isabel Castro desempefia su papel de
ama de casa, pero sin muchos sacrificios. No estaria dispuesta a aten-
der ella sola el hogar. Soporta la tirania de David a cambio de segu-
ridad econémica. Su marido no la respeta ni tampoco sus hijos. “jSon
mis enemigos!” dice en cierta ocasién. Rosa Hernindez trabaja mu-
cho en los oficios de la casa, segin la imagen tradicional, pero ha
usurpado la autoridad de Agustin. “Dominaba a toda la familia...”
Hace comentarios despectivos sobre su esposo. Amenaza con irse a
trabajar. Se alia con los hijos mayores contra el marido. En su hos-
tilidad hacia Agustin hay algo del reproche a quien ha frustrado sus
expectativas. Pero Julia Rojas ha asumido el papel completo del va-
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rén en cuanto a sostenimiento del hogar y a autoridad. Todos depen-
den de ella, incluso Guillermo y sus hijos. Los papeles parecen haber-
se trastrocado.

Los hijos

La idea tradicional de que los hijos deben obedecer a los padres
estd mejor ilustrada en la familia Martinez. Felipe, el mayor, sélo a
los 23 afios se atreve a dejar de pedir permiso para salir. En esta fa-
milia del pueblo Azteca, con su aire patriarcal, se advierten actitudes
de reverencia hacia los progenitores. Moisés y German besan la mano
de Pedro. Los hijos de Conchita besan la mano de su abuela.

En las otras familias pobres, los nifios menores, suelen obedecer
a los adultos (padres y hermanos mayores) tal vez por ese sentimiento
de inseguridad ante el mundo que tienen los nifios. En las familias
Gomez y Gutiérrez, la autoridad mds importante es la madre. En cuan-
to a préacticas de obediencia, la familia Sinchez se parece un poco a
los Martinez. Los hermanos mayores se hacen obedecer de los mas
pequeifios y, cuando tienen hijos, de éstos. Sin‘ embargo, hay casos de
desobediencia, sobre todo, con respecto al padre. En la familia Castro,
los hijos, varones apenas si-obedecen a Isabel y David.

Como ya se ha indicado, en las cuatro primeras familias, los hijos
varones trabajan fuera del hogar o buscan dinero para ayudar a su
sostenimiento. Lola Gutiérrez también trabaja fuera. Macrina, Ester,
Maria y Catalina trabajan en la casa. Los nifios menores —Moisés,
Juanita, Maria— hacen mandados.

Cordialidad y afecto pueden notarse en todas las familias, pero en
medidas desiguales. No hay duda de que existe una corriente afectuo-
sa entre los Martinez, que no se manifiesta cuando Pedro estd de mal
humor. Incluso Pedro, cuando se halla satisfecho, elogia a Macrina.
Héctor y Alberto Gémez expresan su carifio a Rosa Herndndez; Juani-
to hace cosa similar con Agustin. Ester juega con Juanito. Héctor
es afectuoso hacia éste. Lola, la hija de Guillermo Gutiérrez, siente
simpatia hacia Julia, su madrastra. Esta se muestra generosa hacia los
hijos de Guillermo y amante de sus propios hijos. La fiesta del cum-
pleafios de Melin subraya la atmésfera de cordialidad. Maria y Gui-
llermo obviamente se llevan bien. Lo mismo puede decirse de Lupe
Sanchez y sus hijos. Maria Elena, Antonia y Marta Sdnchez evidente-
mente disfrutan sus charlas y comentarios. En la familia Castro no es
mucha la cordialidad. Hay un vinculo intenso entre Lourdes, la hija
pequefia, e Isabel, reforzado por la amenaza que significan los varones.
Lourdes anda siempse agarrada fuertemente de la mano o de la falda



270 REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

de Isabel, buscando proteccién. Los hijos de David juegan entre si,
aunque esos juegos exhiben una peligrosa tendencia a degenerar en
batallas campales. En cierta ocasion, Rolando pide perdén a su ma-
dre, sugiriendo asi que se concibe como su protector frente a David.

Casi todos los padres tienen hijos favoritos. Conchita fue la hija
predilecta de Pedro Martinez hasta que se dejé seducir. Es obvio que
ahora Pedro prefiere a Macrina. El favorito de Esperanza es Martin.
Héctor Gémez, lo es de Rosa, Consuelo lo fue de Jests Sinchez, hasta
que se escapd con Mario a Monterrey. Sin embargo, por lo mucho que
ha sufrido, Jests le manifiesta gran carifio. Pero Antonia, quien pade-
ci6 terrible enfermedad, es la favorita de Jestis. Esta lo tiraniza. Lour-
des es la preferida tanto de David como de Isabel.

Puede destacarse que los padres favorecen a las hijas y las madres
a los hijos. Se insinda un desplazamiento de raiz sexual. Cuando
Agustin prohibe la entrada al hogar a Héctor, Rosa dice que éste tiene
derecho a venir porque no es su querido sino su hijo. La violenta reac-
cion de Pedro cuando seducen a Conchita; su hostilidad hacia el mari-
do de ésta; el disgusto de Jests Sanchez con la huida de Consuelo; los
ataques de ésta a Dalila; la tirantez entre Consuelo y Antonia; el des-
agrado de Jests con el esposo de Antonia; todo esto parece confirmar
que ha habido una transferencia de intereses sexuales. La imagen de
la madre parece atraer fuertemente a los varones. Guillermo Gutié-
rrez se ha casado con una mujer que le lleva doce afios de edad. Susa-
na es unos afios mayor que Alberto Gémez. La querida de David Cas-
tro es “maternal”. El caso de Antonia apunta una fijacién en el pa-
dre. “Su amor por él llegaba a la pasién”. Cuando nifia iba con Lupe a
verlo pasar. Dice Antonia: “Nosotras estibamos escondidas, que no
nos viera él. Ni yo misma me explico cémo fue naciendo el carifio tan
grande siendo que no lo tenia yo a mi lado”. De nifia, cuando se acor-
daba de él no podia comer. Luego de sufrir una grave enfermedad,
probablemente de caricter epiléptico, a los diecinueve afios, se acentud
atn miés su inclinacién hacia el padre. “Durante mucho tiempo Anto-
nia consideré una obligacién todo lo que su padre hizo por ella. Si él
no satisfacia sus caprichos, se enojaba y le gritaba”. Provoco los celos
de sus hermanas, sobre todo, de Consuelo.

Consuelo estd violentamente celosa de Antonia; compite con ella
por los favores del padre. Su agresividad con Dalila puede explicarse,
en parte, como una reaccién para castigar a Jesis porque ya no es la
favorita de éste. Alberto Gémez se puso “chipil” (celoso) cuando lo
destetaron porque Héctor venia. “Segln creencia popular, todo nifio
amamantado sufria cuando la madre volvia a concebir’. Marta, la
hermana de Antonia, cree que Julio estd chipil porque su madre se
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halla encinta. Las agresiones de Rolando Castro a Lourdes tal vez se
expliquen en términos de celos por ser aquélla la preferida de sus pa-
dres.

En las familias pobres, la hostilidad mayor se siente hacia el pa-
dre y es como si se intensificara bajo las presiones de la vida en la gran
ciudad. En el pueblo Azteca, Felipe Martinez, el mayor, hace dos se-
manas que no le dirige la palabra a Pedro, por mor de su oposicién al
matrimonio con la sefiorita de la ciudad. Héctor Gémez odia a su pa-
dre y asi lo declara abiertamente. Se ha’cambiado el apellido; se hace
llamar Héctor Herndndez. Alberto no puede ver a Agustin. A Yo-
landa no le cae bien su padrastro Guillermo Gutiérrez. Consuelo agre-
de verbalmente a Jests Sanchez por causa de Dalila. David Castro in-
sultaba a su madre. , v

Las tensiones entre hermanos en las cuatro primeras familias nun-
ca llegan a una violencia terrible. Ester y Juanito “pelean”, pero el
asunto no pasa a mayores. Lo mismo Maria y Herminio Gutiérrez.
Lola y Herminio discuten. Consuelo y Antonia no se atacan fisicamen-
te. Pero en la familia Castro reinan la discordia y la ira. Rolando,
Juan y Manuel se injurian; se ponen motes; se atacan a puifietazos y
puntapiés. Rolando, el mayor, da de patadas a Lourdes y pega a sus
otros dos hermanos. Los varones golpean a las sirvientas, ademds de
insultarlas. Segln Isabel, “‘eran irrespetuosos, de malas maneras y has-
ta crueles, no sélo entre si, sino con su madre y con su hermana y es-
pecialmente con los sirvientes. En la escuela eran malos estudiantes y
tenfan problemas de conducta”. Con relacién a esto, es preciso recor-
dar la brutalidad de David Castro, el padre, quien en su juventud ha-
bia pertenecido a una banda de rufianes y luego rompié una clavicula
a su esposa. Cuando Rolando, el hijo mayor, sorprendié a David con
su amante en Acapulco, este golped barbaramente al hijo. La violen-
cia del padre parece reproducirse en los hijos. Isabel también es capaz
de gran violencia como lo demuestra su incursion a la casa de la queti-
da de David. La agresividad en los nifios sugiere la existencia de as-
piraciones de afecto insatisfechas, de conflictos de tipo neurdtico, de
sentimientos de extremada soledad interior. Quizis todo esto tenga
algo que ver con el hecho de que esta familia ha abandonado los valo-
res tradicionales que integraban al grupo, como podemos verlos en los
Martinez, sin encontrar en los valores norteamericanos que ha adopta-
do los elementos que puedan conferirle estabilidad y coherencia.

Religién

Creencias en brujos, aparecidos, hechizos, espiritismo, catolicismo
y protestantismo coexisten en diversos niveles. En el viejo pueblo Az-
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teca, lo indigena y lo adventicio se unen sincréticamente: “Al sitio de
la casa atn le llamaban con su nombre ndhuatl prehispanico, Tlatla-
pancan, o “lugar donde todo se ha roto”; la leyenda local actual ex-
plica cémo el dios del pueblo, diciéndose hijo de la Virgen Maria,
rompib sus juguetes de barro en este lugar”.

La familia Martinez cree en espiritus malignos. “Los aires , como
todo el mundo sabia, podian ser como el viento, como espiritus, 0 como
gente maligna que ocasiona llagas, granos, parélisis y otras enferme-
dades”. A veces hay que conjurarlos en nahuatl. Rosa Hernindez
estaba convencida de que la impotencia sexual de su marido se debia
a que otra mujer lo habfa hechizado. Recordaba que en Azteca “una
prima. .. tenia un esposo que se volvié impotente y ella lo llevé con
un curandero para que lo tratara por medio de la brujeria”. El cu-
randero lo sané. Cuando Rosa estaba encinta de Alberto vio un arco-
iris y se llené de terror pues ese es un mal presagio para la mujer em-
barazada. Agustin vio una mujer vestida de blanco cerca de los bafios
y esto se debib a ir pensando “malos pensamxentos . Cuando Salvador
su sobrino, estuvo en la casa, por la noche se ofan “ruidos inexplica-
bles”. El primero de noviembre es el Dia de los Muertos chicos y Rosa
preparaba una comida especial para el alma de Conchita, su hija muer-
ta. Bn el acto de hacer la ofrenda de alimentos, flores y velas Rosa
estd sola. Sus hijos no la acompafian y se burlan de su creencia.

La madre de Guillermo Gutiérrez cayé paralitica y fue llevada a
casa de un curandero indio, donde sané. “El curandero dl}O que habia
'sido embrujada por un vecino envidioso”. Guilletmo crefa que la bo-
tella de agua que Esmeralda le dio habfa embrujado al gerente de la
fabrica en su favor, y que ella lo embrujé para casarse con él. En casa
de los Sinchez, todas las mujeres menos Consuelo “crefan en fantas-
mas y aparecidos”. “Uno debe maldecir a las 4nimas buenas y rezar
a las malas para que no lo anden cazando”. Isabel Castro, al igual que
Rosa Herndndez, cree que su marido ha sido hechizado. “La verdad es
que’a veces uno tiene que creer en brujerias cuando ve las idioteces que
algunos hombres cometen”.

]unto a estas creencias animistas, probablemente ligadas al mun-
do mégico primitivo de las épocas precortesianas, aparece el catolicismo
importado por los espafioles. El pueblo Azteca es una comunidad ca-
tolica que rechaza el protestantismo de Pedro Martinez. En Ja casa
de éste se ven estampas religiosas por las paredes. Pedro y Esperanza
se casaron en la iglesia y Angel fue el dltimo hijo que bautizaron en
ella. Pedto atraviesa un periodo protestante pero luego va regresando
a su antigua fe. “Esperanza, que crefa en una vaga mixtura de con-
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ceptos catdlicos y paganos, nunca se vio muy comprometida con la re-
ligién cristiana”.

Dos santos patronos guardan la Casa Grande donde viven los
Gomez: la Virgen de Guadalupe y la de Zapopan. Agustin tiene un
altar donde se ven imégines rehglosas entre ellas un cuadro de la
Virgen de Guadalupe, pero Rosa “tenia la tendencia de ser descuidada
en lo relativo al culto religioso”. Agustin critica a Rosa su falta de
piedad, aunque ésta era devota del Sagrado Corazén. Agustin rezaba
ante las imégenes. Cuando Agustin sufri6 las quemaduras, Rosa hizo
un viaje especial “hasta Nuestra Sefiora de Ixcatepec, patrona muy
venerada por la gente de Azteca”. Juanito, el menor, estudiaba cate-
cismo, y demostraba gran respeto al sacerdote. Aurelia acusaba a Ro-
sa de ser hereje porque no iba a misa ni se confesaba, pero Rosa la
llamé hipdcrita y ratén de Iglesia.

En casa de Guillermo Gutiérrez, al igual que en la de Pedro y
Agustin, vemos estampas religiosas. “Las dos mas grandes, las Ginicas
con marcos y ctistales, eran de la Virgen de Guadalupe y de San Mar-
tin Caballero, el Santo Patrén de los comerciantes”. Aunque Guiller-
mo y Julia practicaban también el esp1r1tlsmo ‘el primero tenfa “visio-
nes de santos caminando por las paredes”. Ademds, era adivino. Ma-
ria Elena es la chica mas religiosa de los Sdnchez. Es muy activa en
los asuntos de la iglesia; el dia que la conocemos le tocaba vestir al
Nifio Dios. Lo envolvié en papel de China pero le rompié un dedo.
“Ahora lo tengo-que tratar con mucho cuidado potque si se vuelve a
caer me vuelve a costar otros cinco pesos, y yo creo Elida ya no me los
vuelve a dar”. Jests Sanchez criticaba a su hija su asiduidad en la
iglesia; é] se consideraba un buen catdlico pero raras veces iba al tem-
plo. Cuando Isabe] Castro se dejé seducir por David, “al principio tu-
vo preocupaciones pensando que vivia en pecado y dejé de ir a confe-
sarse”. Rezaba todas las mafianas y por las noches para acallar su con-
ciencia. “‘Habia resuelto educar a sus hijos religiosamente dentro de la
fe catdlica”. David, que no tenia preocupaciones piadosas, iba a la
Villa “cada mes para pedir ayuda a la Virgen de Guadalupe ya que
crefa que de otro modo no prosperaria”.

El catolicismo es la religién institucional; la socialmente consagra-
da. A ella se adhieren formalmente todos. Como los casos de Juanito
y Maria Elena indican, hay posibilidades de auténtica piedad. Pero
bajo la caparazdn catdlica se filtran otras creencias. Lo supersticioso
no desaparece enteramente. David Castro, como buen comerciante,
quiere tener a las potencias sobrenaturales en su favor. Cuando surge
un conflicto, como el de Isabel, se hacen componendas.

Hay dos ejemplos de desviacién de lo oficial. El predominio tra-
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dicional de la Iglesia Catélica en México dio histéricamente lugar al
anticlericalismo, como reaccién. Pedro Martinez, revolucionario zapa-
tista, fue anticlerical. De ahi derivd hacia el protestantismo. Su tfo
Agustin, catblico devoto, lo reprendié. Pedro lo reté a un debate, que
tuvo lugar un afio después. Pedro estudié muchisimo la Biblia y otros
libros y derrotd a su tio en la discusidn. Su conversién al protestantis-
mo costd a Pedro la enemistad de la comunidad. En una ocasion fue
apedreado; sus nifios fueron perseguidos. A pesar de que Pedro de-
fendi6 con ahinco sus nuevas creencias religiosas, tuvo que pasar por la
decepcién de ver que el ministro protestante que lo convirtié tratd de
seducir a Conchita. En México fue humillado por un pastor protestan-
te. Poco a poco, Pedro se fue alejando de la Iglesia Adventista. Ter-
miné por ser aceptado de nuevo por la comunidad catélica. “Tanto su
fe protestante como su alta moralidad le habian ganado por parte de
los vecinos mis respeto que nunca”.

La fuerte reaccién de las gentes del pueblo Azteca al protestantis-
mo puede deberse, quizds, al hecho de que éste se presenta en forma
definida, como religién institucionalizada, capaz de competir con la
Iglesia Catdlica. Aparece también como un culto extranjero, sin rai-
gambre histérica en la cultura nacional. Pedro es persona de excep-
cién en Azteca; el hecho de que termine por ser respetado demuestra
que las gentes de su pueblo no se dejan caer en la rigidez del fanatismo.

El otro ejemplo de desviacion lo da el espiritismo. Inés, la herma-
na de Julia Rojas, y su esposo, Alfredo, tienen un centro espiritista en
su casa, que se llama el Templo de la Luz. “Era una combinacion de
creencias catélicas, evangelistas y populares que habia sido denunciado
por los sacerdotes. Guillermo Gutiérrez tenia una teoria para recon-
ciliar ambas religiones: “Las dos religiones son espirituales. La Luz
es un templo como de una especie de no buscar males, sino siempre el
bien. Alli hay de todo lo de la Iglesia catdlica, la nica diferencia es
que una es en espafiol y l'otra en latin”. Inés era médium famosa. Se-
gan Julia, “ella es guia, es el contacto. .. entre’l misterio y los cre-
yentes”. Julia era sélo “hermana” pero no cabia duda que llegaria a
ser una médium como Inés. Guillermo habia dejado de ir al templo
porque “cada vez que voy, presiento asi, ¢no?, como que me agarra
un ser por dentro Otras veces sentia que su espiritu era tan fuerte
que podia ocasionar la muerte de un nifio.

No se registra, pues, una fuerte reacciéon contra el esplntlsmo Co-
mo sucedi6 con los protestantes Al contrario, Inés cuenta con ‘gran
cantidad de seguidores”. Esto puede deberse al medio maés tolerante
de la gran ciudad. El espiritismo incluye dentro de si simbolos del
culto catélico. En el Templo de la Luz se honra al Sagrado Corazén.
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Ademds, hay mayor continuidad entre las creencias animistas, que vie-
nen del mundo indigena, y el espiritismo, que entre aquéllas y el pro-
testantismo.

Educacion

Esperanza Martinez era analfabeta. Pedro, como sabemos, lefa.
Rosa Herndndez estudié hasta el cuarto grado. Julia Rojas tuvo un
afio de escuela. Guillermo estuvo por lo menos tres afios en primaria.
Jests Sénchez lefa y sacaba cuentas. David Castro fue a la primaria
y se ctié entre prostitutas y criminales. Isabel curs6 hasta el tercer afio
de primaria.

La mayoria de los padres desean la educacién de sus hijos. Con-
chita Martinez llegb a ser maestra. Pedro suefia en educar a Moisés.
Ester Gémez estd en sexto afio y Rosa quiere que siga una educacion
comercial, Lola Gutiérrez estd en tercer afio de primaria, pero Her-
minio, el hijo menor de Guillermo, y Galvén, el nieto de Julia, no
van a la escuela. Estos padres son excepcionales en no querer enviar
a sus hijos a la escuela. David e Isabel Castro envian a sus hijos a
escuelas particulares.

En cuanto a materiales de lectura, en casa de Pedro Martinez en-
contramos: ‘“‘cancioneros, revistas cémicas, el Paquin y el Chamaco,
y tres novelas forradas con papel de estraza que los muchachos gran-
des habian leido y releido”. Ademads, seis Biblias. Macrina lee la
Biblia, al igual que Pedro. Rosa Hernindez lee el peri6dico, del que
lo mas que le interesa son las historias de crimenes. Guillermo Gutié-
rrez lee la revista rusa URSS. Jestis Sinchez lee Ultimas Noticias y la
revista L/fe. Consuelo y Antonia se interesan por las revistas de aven-
turas. Marfa Elena lee el periddico y comenta las noticias de la insu-
rreccién de Hungria. En casa de David Castro hallamos “s6lo algunas
revistas muy comunes y ciertos nimeros de Selecciones del Reader's
Digest...” Isabel tomaba prestadas novelas. Por la noche, antes de
acostarse, lee EI Egipcio, probablemente la novela de Mika Waltari.
El cuadro es de escasez de libros y revistas buenas. La lectura de la
Biblia en casa de Pedro Martinez responde a los intereses religiosos
de éste. El resto se reduce, en las familias pobres, a asomarse a los
periédicos y a revistas de inferior calidad. Las simpatias americani-
zantes de Jestis Sinchez tal vez puedan atribuirse a la lectura de Life.
Mientras Isabel Castro gasta mucho dinero en ropa costosa, su interés
en la lectura no es lo suficientemente vigoroso para que ella invierta
dinero en libros.
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Valores nuevos

Con la frase “valores nuevos” quiero decir aquellas cosas que se
aprecian, que no pertenecen a la cultura tradicional ni se desarrollan
dentro de ésta, que vienen del exterior. Por ejemplo, el protestantismo
funciona como un valor nuevo en el pueblo Azteca, a pesar de que en
si mismo es un movimiento centenario. El valor nuevo provoca cambios
en el ambiente al que llega. Asi, la lucha de Pedro con los catdlicos
de Azteca, los llevd a aceptar por lo menos la posibilidad de que se
podia ser integro, moral y responsable sin participar del culto oficial.

La ciudad es la fuente mis importante de nuevos valores. Mu-
chos de estos constituyen progresos técnicos. La casa de Agustin G6-
mez cuenta con excusado, lavadero, agua, luz eléctrica y tocadiscos, fa-
cilidades con que no podian sofiar los ricos del pueblo indigena. A
Rosa le parecia indecente que el excusado estuviera tan cerca de la
cocina y aunque traté de controlar su uso, fracasé. Sin embargo, se
sentfan orgullosos de poseer uno. Rosa querfa tener una television
porque habfa observado que en los hogares en que la habia los maridos
se quedaban mas tiempo en la casa. La television ‘trajo consecuencias:

“La hija de un vecino queria ser bailarina de ballet después que vio
a un grupo de bailarinas en la televisién”. El tocadiscos también tra-
jo cambios. Los chicos y chicas se quedaban bailando jhasta la una o
dos de la mafiana!, cosa nunca sofiada antes. Héctor decididamente
habia adoptado los ideales de la clase media rica. “Solamente iba a
cines de primera clase, y le gustaba tomar chocolate y churros en res-
taurantes de primera categoria del Paseo de la Reforma”. Ester desea-
ba llegar a ser secretaria taquigrafa.

Guillermo Gutiérrez se ufanaba de poseer tocadiscos, televisién y
refrigerador. Sus vecinos criticaron el que comprara la gran consola
con radio, tocadiscos y pantalla de televisién, pero él sabia que las
censuras eran obra de la envidia. Una sefiora dijo que hubiera sido
preferible que se comprara una lavadora; otra que mejor era tener una
sala con sillones (obviamente, una conservadora); otro sostuvo que
“mejor me compraria un terreno”. A Guillermo también le gustaba ir
al cine porque le daba "nuevas ideas” para sus negocios.

Jests Sanchez condena las aspiraciones de Consuelo de conver-
tirse en una sefiorita de la clase media: “Conforme en que hayas es-
tudiado tres o cuatro afios; eso no quiere decir que te sientas ya gen-
te de sociedad. Mirate en el espejo primero y dime a qué clase co-
rrespondes. Yo fui siempre humilde y siempre lo seré; yo no recibo
bofetones de nadie”. En cambio, reclama preparacién y cultura para
el pueblo mexicano. Estd seguro de que “tanta libertad y tanta cosa
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perjudica a la gente”. Los gobernantes desconocen la vida de la gente
humilde. Lo que México necesita es un presidente norteamericano.
“Entonces verfamos como cambiaba México y progresaba”.

David Castro probablemente estarfa de acuerdo con esta tltima
idea de Jests. En su casa, los valores tradicionales de México, o si se
quiere, de la cultura de la pobreza, han desaparecido casi por completo.
Su casa cuenta con todos los adelantos de la industria eléctrica mode-
na. Eufemia, la lavandera, no deberia quejarse. “En la azotea, el gran
lavadero de ceménto y su tallador con agua corriente eran impresio-
nantes”. Sin embargo, Eufemia hubiera sido mis feliz lavando en el
rio de su pueblo junto a otras mujeres que charlaban y bromeaban. En
casa de David “habia mas adelanto y mayor soledad”. Los Castro se han
norteamericanizado. Santa Claus y el arbol de Navidad son impor-
tantes para ellos. Son como el polo opuesto a la cultura del pueblo
Azteca.

Si tomamos como punto de partida a la familia patriarcal histé-
rica, parece que los valores nuevos que se van introduciendo en la so-
ciedad mexicana suscitan disrupciones, tiranteces, conflictos y ajustes
en ella. El choque entre Pedro Martinez y las gentes de Azteca por
causa de su protestantismo; las desconfianzas y ‘recelos, asi como la
aceptaci6n de Rosa Hernindez; el orgullo de Guillermo Gutiérrez,
las contradicciones de Jestis Sinchez; todo esto es indice de perturba-
ciones y transformaciones. Héctor Gémez, Ester, Guillermo y Con-
suelo son pioneros en el movimiento hacia la clase media. Estas fa-
milias pasan por el dificil perfodo de transicién. Por otro lado, la si-
tuacién en la familia de David Castro revela los peligros del desarrai-
g0, de la enajenacién. Si es verdad que los progresos técnicos facili-
tan el duro trabajo de la existencia cuotidiana, no parecen contribuir
a una mayor felicidad humana. De hecho, la mas desdichada de las
cinco familias es la que ha superado el nivel de la pobreza y ha entrado
en el pleno disfrute del avance tecnolégico contemporineo.

Comentario final

El libro de Oscar Lewis cumple los propdsitos que él se fijé. No
provee, sin embargo, suficiente evidencia de que exista una “cultura
de la pobreza”. En el mejor de los casos, habria que ver otros libros
en que se estudie la vida de las clases pobres en distintos paises. Tal
vez entonces podrian abstraerse rasgos comunes para construir el con-

- cepto de “cultura de la pobreza”.

Lo més valioso es que el lector vive con cada una de estas fami-

lias un breve pedazo de su existencia. Oscar Lewis ha logrado trasla-
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darnos al interior de las casas y hacernos participar de los dolores, las
esperanzas y las frustraciones de estos seres humanos en sus luchas
cuotidianas. Acompafiamos a Esperanza Martinez en sus andanzas
econdémicas por Azteca. Nos conmovemos ante el homenaje que rinde
Rosa Hernandez a su hija muerta, Conchita. Nos sonreimos ante la
socarroneria de Guillermo Gutiérrez. Vemos entrar, grave y serio, a
Jests Sanchez a su hogar y nos compadecemos del sufrimiento de Lu-
pe ante el silencio de su esposo. Protestamos intimamente de las vio-
lencias que ocurren en casa de los Castro. Admiramos la resignacién
de Esperanza, la combatividad de Rosa, la determinacién de Julia, el
espiritu de sacrificio de Lupe. Comprobamos jubilosos la manera
cdémo las mujeres se van emancipando de la tirania de los varones. Se-
gin se plantean las crisis, entrevemos la posibilidad de que hombre y
mujer un dia colaboren armoniosamente —en planos de igualdad y
mutuo reconocimiento para forjar hogares dichosos.

El libro abunda en detalles interesantisimos, que no hemos podido
comentar. Deliberadamente hemos eludido conjeturas arriesgadas. El
material humano es delicado y hay que estudiarlo con suma precaucion.
Para entender adecuadamente a estos hombres y mujeres hubiera sido
preciso penetrar en su subsuelo animico y no tenemos suficiente infor-
macién para ello. Con todo, Antropologia de la pobreza es una mina.
Representa un intento de abarcar la totalidad de la vida humana en
determinado momentp. Ensayo parecido realizé Ricardo Pozas A. en
Juan Pérex Jolote (biografia de un tzotzil). Ya con calidades mis li-
terarias, Francisco Rojas Gonzilez en E/ diosero ejecutd tareas de com-
prensién de la vida del indio. Libros como estos despejan nuevas vias
de exploracién para la antropologia. Esperamos sus secuelas para it
descubriendo hasta qué horizontes hemos adelantado.



