EL PUERTORRIQUENO DOCIL

RENE MARQUES*

Parte de este ensayo fue leida en el Sexto Congreso de Psicélogos de
Puerto Rico el 26 de agosto de 1961. Se publicé originalmente en Cuadernos
Americanos y se reproduce aqui debido al interés que ha despertado su’
lectura en Puerto Rico. De suyo controversial, este trabajo —escrito por un
hombre de letras, no por un psicélogo profesional— sigue en la trayectoria
ya trazada por Antonio S. Pedreira en sus ensayos de interpretacién puerto-
rriquefia. Es por lo tanto un intento de describir la psicologia del hombre
puertorriquefio en el momento actual. (Nota del Editor). :

Una de las grandes taveas de los estu-
dios sociales es describir hoy la situacion
econémich y politica de acuerdo a su
significado paia la vida interior... Hay

. que buscar la estructura de la sociedad
contemporanea dentro del torbellino de
le vida diavia del individuo; sélo a tra-
vés de esa estructura deberd formularse
la psicologia del bombre comiin.

. C. WRIGHT MILLS

Definicién y deslinde

Dc')CIL, del latin docilis, equivale a “obediente” o “el que cumple
la voluntad de quien manda”.! Sainz de Robles? cita, entre otros
sinénimos del vocablo, los de “manso” y “sumiso” que nos parecen
muy caractetisticos de la acepcién mas generalmente divulgada. Para
DOCILIDAD (calidad de docil), el mismo sinonimista nos da “‘subordi-
nacién”, “mansedumbre”’, “sumision”. .
En la obra de Roque Barcia® la explicacién a este Gltimo término
se amplia generosamente en la acepcién que nos incumbe: “Docilidad
es carecer de fuerza y aun de voluntad para oponer resistencia a lo que
los demas exigen, insindan o mandan; cierta como propension a obe-
* Distinguido escritor puertorriquefio.
V. Garcia de Diego, Diccionario Etimolégico Espafiol e Hispanico.

- Sainz de Robles, Diccionario de Sindnimos y Anténimos.
Roque Barcia, Gran Diccionario de Sindnimos Castellanos.
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decer, a seguir el ejemplo, la opinién, el consejo de los otros, lo cual
nace ya de propia debilidad y flaqueza, ya de ignorancia, ya de descon-
fianza de la propia inteligencia, conocimiento o fuerza”.

Ateniéndonos a. la anterior definicién, de ella se desprende que
el hombre sumiso, manso o décil es necesariamente un ser débil (*‘ca-
rece de fuerza y aun de voluntad”) o ignorante (“lo cual nace. .., de
ignorancia”) o victima de un patético complejo de inferioridad (*des-
confianza de la propia inteligencia, conocimiento o fuerza™).

Aclarado el término desde el punto de vista seméntico, nos pro-
ponemos probar, a lo largo de este ensayo, la docilidad o calidad de
décil del puertorriquefio actual. Si lo es por débil, por ignorante o por
acomplejado (o por alguna intrincada combinacién de estas tres con-
diciones) no nos preocupara determinarlo. Bastard, para nuestros pro-
pOsitos, aportar aquellos datos e intentar aquel andlisis que puedan
conducir a la prueba racional de su docilidad.

Ya que el tema es explorable pricticamente desde todas las esferas
de accién de la sociedad puertorriquefia, cualquier punto de partida
seria valido. Hemos escogido la literatura contemporanea* como tram-
polin para el examen de realidades psicoldgicas, por ser este medio
de expresién tan generoso en reflejar diversos fendmenos de la socie-
dad en que se produce. Presumiendo que se acepta la validez del punto
de partida, un incidente cualquiera dentro de la estructura social puede
servirnos de pretexto para acercarnos a él.

El sonido y la furia de un
problema psico-semantico

Cuando Alfred Kazin, reconocido critico literario de los Estados
Unidos, irrité el ambiente islefio con su aseveracién de que el puerto-
rriquefio es un ser décil, el intenso complejo de culpa, latente en toda
sociedad colonial, sali6 espectacularmente a la superficie’ De modo
significativo, la reaccién del norteamericano residente fue mucho mas
violenta, mds virulentamente verbalizada, que la de la presunta vic-
tima. El espectdculo debié despertar particular interés en dos auscul-
tadores especializados del fenémeno social: el sociblogo y el psicdlo-
80.° Para el observador no especializado, el hecho de que a la victima

% Toda vez que el presente andlisis no le incumbe la critica desde el punto de vista
estético, se aludird a obras bien por su temitica o por sus atxsbos psmologxcos, inde-
pendlentemente de sus valores literarios.

5 El articulo de Kazin, publicado originalmente en la revnsta Commentary, lo grepro-
dujo el diario local The San Juan Star en dos ediciones consecutivas (19 y 20 de febrero
dé 1960), bajo el titulo de A critical view at Puerto Rico.

6 Creemos del mayor interés para el especialista en Ciencias Sociales realizar un
estudio intenso y concienzudo de la colonia de norteamencanos residentes en Puerto
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puertorriquefia la defendiesen furiosamente los que —en sentido téc-
nico— podrian calificarse de sus victimatios resultd, ya patético, ya
regocijante, dependiendo del humor del espectador.

Es curioso que Alfred Kazin, critico literario, emitiera su juicio
sin haber siquiera conocido la literatura puertorriquefia.” No mencio-
namos e] hecho por creer que nuestra expresion literaria pudiera, a
prima facie, corroborar la entre nosotros nada nueva teoria de la doci-
lidad. Todo lo contrario, quizds. Un examen superficial o frivolo de
la literatura actual en Puerto Rico haria pensar al lector no avisado
que se trata de la expresién de un pueblo agresivo. Ello, por la canti-
dad de violencia fisica en nuestra literatura. Pero, a no dudar, Alfred
Kazin, como critico agudo, habria descubierto en esa literatura —im-
posibilidad manifiesta toda vez que él desconoce el idioma en que esta
-escrita— tras de este desgaste de energfa fisica traducido en violencia
externa, una confirmacién de su juicio sobre el puertorriquefio.

De todos modos, asombra, por lo pueril, el reciente empefio de
negar la docilidad como fenémeno psicolégico del hombre de Puerto
Rico. Hay base para sospechar que sélo se trata-de un problema seman-
tico. Socxologos escritores, educadores y aun ciudadanos de los llama-
dos “promedio” han repetido hasta la saciedad, desde la década del
cuarenta, que el pueblo puertorriquefio es pacifico y tolerante. Con an-
tenorldad, se acostumbraba llamarle fatalista y resignado. Mas atras
atn en el tiempo, llegd a calificarsele de aplatanado® 'y #angotado.

Fue Pedreira' uno de los que mis directamente sefialé nuestra
conmovgdora debilidad por el eufemismo, debilidad cuajada ya para
esa fecha —década del treinta— en el dudoso arte de “dorar la pildo-
ra”. Veamos c6mo ese rasgo, en vez de desaparecer o, al menos ate-
nuarse con el progreso, la industrializacion y el high siandard of living,
se ha agudizado en el puertorriquefio durante los Gltimos treinta afios.
Utilicemos para ello, en orden cronoldgico de uso, los términos que

Rico. Modos de pensar, actitudes y bebavior de estos entes, en su gran mayoria funcd
o sblo precariamente adaptidos™ “lﬁ"estluctura -clilfural “puertorriqiena, €5 cantera rica
para la exploracién sociolégica. Algunos de los llamados problemas puertorriquefios;
tanto en €l campo sociopolitico como en el psicolégico, podrian aclararse y entenderse
mejor 2 la luz de los resultados del estudio que sugerimos. Escritores y periodistas,
sin equxpo técnico, han realizado intentos impresionistas al respecto. Desde el punte
de vista estrictamente cientifico, sin embargo, el campo estd virgen. Juzgamos su explo-
racién de primordial importancia para comprender a cabalidad determinadas realidades
del Puerto Rico actual.

7 Segin confesién del critico norteamericano a este autor, no tuvo él conciencia, al
escribir su articulo, de que en Puerto Rico existiera una literatura nacional. .

8 Moralmente aplastado, sumiso. i

92 Espmtualmente en cuclilias. (Ambos términos, invenciones lmguxstxcas del propio
puertorriquefio cuando alin se permitia el lujo de ser franco consxgo mismo, son ya.
reveladores de su psicologia).

10 Antonio S. Pedrexra, Insularismo (primera edicién), Tipografia Artistica, Madrid,
1934,
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apuntamos atriba. Lo que en la década del veinte era aplatanado y
fiangotado, se convirtib en 1930 en resignado 'y fatalista para evolu-
cionar con hipocresia ladina hasta el pacifico y tolerante que hoy hemos
puesto-en boga. Pero es el politico actual en colaboracién con alguno
que otro socidlogo complaciente, quienes han llevado el concepto al
colmo de la expresién eufemista: el puertorriquefio décil ha venido a
set, para ellos, nada mis y nada menos que democratico.

Democracia y democrdtico son, desde luego, términos que, tirados
al huipipio, visten hoy perfectamente casi cualquier concepto o situa-
cibn, tanto en Occidente como en Oriente. Aqul se utiliza a menudo,
en boca del politico, como un sinénimo mdas de pacifico, tolerante,
resignado, fatalista, aplatanado o fiangotado aunque, con miras -dema-
gogicas, se limpie el concepto de todo matiz peyorativo. Se elogia asi
al puertorriquefio como “‘democritico”, cuando éste tolera, con asnal
docilidad, lo que cualquier hombre civilizado no sofiaria tolerar en
ninguna democracia del mundo contemporineo. Si aplatanado era agui-
jén hiriente clavado con fines éticos en el marasmo del alma colonial,
su mas flamante sinénimo —democritico— es droga estupefaciente
piadosamente vertida sobre la conciencia del hombre décil puertorri-
quefio para que éste acepte, sin escripulos, su condicién de tal.

El error de Alfred Kazin fue desconocer esta tendencia escapista
del puertorriquefio actual de no llamar las cosas por el nombre que
semanticamente les corresponde. Al emplear el término docile para des-
cribir en inglés una condicién que sélo puede describirse, precisamente,
con ese término, inserté una pildora sin doré en el torcido mecanismo
colonial del hombre puertorriquefo. ;Qué hace la maquina del espiritu
(o, si se prefiere, la del intelecto) cuando la forzan a detenerse para
considerar que lo que ella asimila en su engranaje como pacifico, tole-
rante y democrédtico no es otra cosa que el ofensivo ddcil? La méquina
del intelecto (o del espiritu, a escoger) no estd capacitada para aquel
inesperado reajuste que significaria asimilar materia tan cruda. De
modo que, expulsando con gran ruido de tuetcas ~—inofensivos éructos
de toda miquina hipersensible— el acibar de la materia extrafia, rea-
nuda su funcionamiento resobando en su mecanismo las rutinarias pil-
doras cubiertas de precioso doré: pacifico, tolerante, democrético.

De un modo u otro, el conflicto psicoseméntico no puede. oscure-
cer’el hecho reconocido y aceptado ya —bajo diversos nombres y en
distintos periodos historicos— por el propio sujeto: el puertorrlqueno
és un ser docil.

No es cosa de emprender aqui un andlisis de las causas que han
produ(:ldo tal condicién. Ello lo intenté ya alguien en un trabajo co-
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mentando el articulo de Kazin Nos parece ahora de mayor interés
encarar el hecho en si, independientemente de sus causas, para poder
atisbar su resonancia en algunas expresiones de la vida puertorriquefia.

La Guerra de Corea: ;mito o realidad?

Pocas cosas nos conmueven tanto como el argumento del herois-
mo puertorriquefio en la Guerra de Corea. Nos conmueve —debemos
aclarar— la ignorancia total que padecemos sobre esa experiencia co-
reana de tan importantes consecuencias psicolégicas, sociales y, quizés,
hasta politicas en la vida actual puertorriquefia. Lo que ocurrib en
Corea con los puertorriquefios o, poniéndolo en otros términos, lo que
les ocurri6 a los puertorriquefios dentro del ejército norteamericano en
Corea, no lo sabe a estas alturas nadie en Puerto Rico porque no se
ha escrito el libro blanco (o azul, o rojo, o0 negro) sobre tal episodio
histérico desde el punto de vista puertorriqueiio. Sociblogos, historia-
dores y psicblogos nativos han ignorado el hecho como fenémeno co-
lectivo nuestro. Las pocas estadisticas disponibles podran quizis dar-
nos cifras exactas sobre esto o aquello pero nada revelan ellas sobre
los hechos fundamentales. ;Qué ocurrié en Corea? ;Cudl fue la actitud
del puertorriquefio “promedio” ante la experiencia bélica? ;Cuél su
reaccién ante el 7ssue envuelto, ante el ejército de que formaba parte,
ante la ciudadania por la cual pagaba, sin representacién, su contribu-
cién de sangre; ante el pueblo coreano por cuya presunta libertad lu-
chaba? ;Por qué tan alta la proporcién de bajas entre los puertorrique-
fios en comparacién a las bajas norteamericanas? ;Por qué tan alta la
proporcién de los desajustados mentales —para usar un eufemismo
mds— entre nuestros veteranos de Corea? ;Cudal fue el consenso de
opinién de los oficiales norteamericanos respecto a sus soldados puer-
torriquefios? ;Cudl el de los soldados puertorriquefios respecto a sus
oficiales norteamericanos? ;Por qué la Guerra de Corea provoco la
disolucién permanente del Regimiento 65 de Infanteria, hasta entonces
y por muchos afios tnica unidad del ejército norteamericano compuesta
totalmente por puertorriquefios ? :

Mientras una investigacién concienzuda no pueda darnos respues-
tas confiables a esta serie de interrogaciones, nos conmovera el hecho

11 The San Juan Star, martes 8 de marzo, 1960. El articulo nuestro a que nos re-
ferimos fue enviado a la redaccién del penodlco con titulo propio: The sound and the
fary of My, Kazin's critics. Por razones dificiles de determinar ~—quizds para datles
tono “‘noticioso” a las cuartillas— el trabajo lleva en pnmera plan el titular de Noted
writer looks at Kazin's content y su continuacién en las péginas interiores apatece como
Marqués analyzes Kazin content, lo cual no deja de constituir menudo lio pata una mera
ficha bibliografica. - . .
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de que unos .cuantos puertorriquefios, hoy en su mayoria muertos, mu-
tilados y psicOpatas, obtuvieran, como individuos, condecoraciones en
el conflicto bélico coreano, pero mds nos conmueve la ignorancia mo-
numental —y quizds mds ain la garrafal indiferencia— de nuestro
especialista en Ciencias Sociales respecto al fendémeno colectivo del
puertorriquefio en Corea.

Huérfanos de la luz esclarecedora de las Ciencias Sociales, nos
es preciso ir a la literatura para tener un atisbo de realidades que sélo
podrian darnos determinados documentos sepultados —de existir to-
davia— en algin archivo del Ejército de los Estados Unidos en Wash-
inigton. Afortunadamente, un escritor joven, Emilio Diaz Valcircel,
veterano de Corea, ha recreado la experiencia colectiva en varios de
sus cuentos. El soldado Damidn Sanchez,* una de sus narraciones cor-
tas més caracteristicas en relacién al tema, refleja, no el mito del he-
roismo, sino la psicologia del hombre débil y décil, antiheroico por
excelencia. El protagonista, quien forma parte de una unidad militar
compuesta mayormente por norteamericanos, tiene como amigo Unico
a un soldado sudcoreano, quizds por haber encontrado en éste afini-
dades varias a su condicién de puertorriquefio. Pero, acorralado hasta
la ‘exasperacion por los prejuicios, atropellos e injusticias de que él,
Damién Sdnchez, es victima a manos de sus compaiieros y oficiales
norteamericanos, en vez de reaccionar contra éstos, desahoga su furia,
de modo aparentemente ilégico, golpeando injusta, viciosa y cruelmen-
te a su amigo- coreano, Yinico ser a quien puede en ese momento con-
siderar més débil o “inferior” que él mismo. Creemos que pocas veces
se ha dramatizado tan aguda y certeramente el mecanismo psicolégico
del hombre débil y décil.

El e)emplo sefalado nos da la clave de porqué una sociedad

“pacifica” y “tolerante” como lo ‘es la puertorriquefia puede producn
una literatura de violencia. Los actos violentos de los personajes lite-
rarios —y abundan éstos en todos los géneros en prosa— no son, en
tltimo andlisis, producto de una doctrina revolucionaria, de una tra-
dicién heroica, de una rebeldia consciente y luminosa o de una agre-
sividad normal y saludable, sino més bien de la desesperacién de seres
débiles y dociles acorralados en el Gltimo reducto de la dignidad hu-
mana. ,

Lo anterior puede observarse mejor en algunas obras inspiradas
en el fendmeno nacionalista. El protagonista del cuento La muerie®
no se enfrenta a la Masacre de Ponce con sentido politico-heroico.
Aceptando el hecho de la muerte como solucién existencial, su accién,

12 "Revista Asomante, 3-1956, San Juan.
13 René Marqués, Otro dia nuestro (cuentos), Imprenta Venezuela, San Juan, 1955.

i
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juzgada por criterios comunes, podria calificarse de pasiva. Michel
Lefranc, ex profesor universitario en el drama del mismo autor, Un
nifto azul para esa sombra, no pasa de ser un intelectual, si no décil
por lo menos débil, a quien la accién directa —gesto agresivo unico
y aislado en su vida— conduce a la destruccién. Una excepcion a esta
regla de violencia por exasperacién la constituye el cuento E/ 1mamen-
10" en el cual se lleva hasta sus ltimas y absurdas consecuencias la
personahdad décil del puertorriquefio. Aqm la violencia de que es vic-
tima el personaje no provoca accién agresora alguna de su parte. El
protagonista ——significativamente sin nombre— ni siquiera es nacio-
nalista. Victima inocénte de la historia oficial provocada por la Re-
vuelta de 1950 y de la macastiana doctrina juridica de “culpabilidad
por ‘asociacién”, permanece inerte dentro del mecanismo 1mplacable
del Estado que o devora. Aceptando su suerte de modo caracteristica-
mente fatalista observa, con cinica lucidez, todos los absurdos’detalles
del proceso que lo aplasta, incapaz, sin embargo, de accién volitiva
alguna que contribuya a cambiar el curso de su sino. Aparte de que
pudiera baber intencién de dramatizar o simbolizar un problema uni-
versal del hombre contemporineo, la psicolegia del personaje y los
detalles sociales, politicos y juridicos que ponen &n marcha esa psico-
logia, son auténticamente puertorriquefios, es decir, su verosimilitud
s6lo resalta con nitidez estudiando al puertorriquefio dentro de su es-
tructura cultural en determinado momento historico.

Nacionalismo y anexionismo:
el impulso autodestructor

El fen6meno nacionalista dramatiza —tanto en la reahdad como
en la literatura— otro problema p51cosoc1al el notorio .impulso auto-
destructor del puertorriquefio, en otras palabras, su tendencia suicida.
Este reprimir o inhibir el normal impulso agresor hacia los demads, para
dirigirlo morbosamente hacia si mismo, ses una caracteristica de seres
y pueblos déciles (léase fiangotados, tolerantes, “democriticos”) ? El
asunto serd quizds debatible, pero mientras una autoridad en psicologia
no nos pruebe lo contrario, podemos aceptar el hecho como caracte—

ristico dentro del cuadro psicolégico de la docilidad.

La literatura de los Gltimos veinte afios en Puerto Rico-contiene,
como ha apuntado un escritor recientemente,® una cantidad alarmante
de suicidas, bien literales o potenciales. Se dird que el fendmeno es

1 1bid,

15 Véase el prologo a la antologia Cuentos puestorriguerios de hoy, Club del Libro
de Puerto Rico, San Juan, 1959. .
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anejo a la literatura occidental contemporanea. Pero aqui interesa un

dato estadistico que puede explicar el hecho dentro del dmbito insular:

/ /Puerto Rico es el pais catélico con més alta incidencia de suicidios en
\/ el mundo.’

El Tercer Festival de Teatro (1960), aparte de sus posibles mé-
ritos dramaticos, fue fiel a esta realidad puertorriquefia, dandonos por
lo menos un suicida en cinco de las seis obras presentadas. Con ante-
rioridad a éstas, tres de los dramas locales que quizis mayor afinidad
han encontrado en nuestro piblico durante los Gltimos veinte afios
—Tiempo muerto, La carreta 'y Los soles truncos— dramatizan 'sin
ambages esta tendencia suicida. En los géneros narrativos, nuestros
més brillantes cuentistas del momento —José Luis Gonzilez, Abelardo
‘Diaz Alfaro, Pedro Juan Soto y Emilio Diaz Valcircel, entre otros—
sin rozar siquiera el fenémeno nacionalista, destacan el impulso sui-
cida del puertorriquefio. Spiks,"” cuentos sobre puertorriquefios en Nue-
va York y E/ asedio,® son dos volimenes, cuyo contenido resulta muy
caracteristico al respecto.

Pero es sin duda el Nacionalismo puertorriquefio la manifestacién
que mas claramente nos revela la psicologia del suicida. Basta para ello
un examen somero de los actos de violencia de los nacionalistas en
los ltimos treinta afios. Con la excepcion del asesinato politico del
coronel Riggs —unica ocasién cuando lograron el objetivo inmediato—
los atentados nacionalistas han resultado ser una serie de espectacula-
res fracasos. ;Qué falla’ psicoldgica ha hecho que estos hombres arma-
dos, enfebrecidos de amor patribtico, decididos y temerarios, fracasaran
en cada uno de sus muchos intentos de terrorismo politico? Pensamos

- que la clave estd en el irracional impulso suicida que los arrastraba a

16 United Nations, Demographic Yearbook 1951. Se descubren empenos oficiales
recientes para dorar esta pildora, asegurindose que tales datos estin ya superados. Al
efecto, se invité el afio pasado a Eric Fromm para que estudiase el suicidio en Puerto
Rico, con ejemplar gentileza adelantironse los anfitriones a informarle pablicamente
al futuro huésped que la cosa ha mejorado de modo notable. Ignoramos si Fromm acep-
té la invitacién, pero esperamos . que, de acceder al estudio, tome en consideracién dos
hechos: el descenso del crecimiento poblacional en Puerto Rico y la emigracién a. los
Estados Unidos, marea que se lleva un sector considerable de las capas sociales mds
susceptxbles de expresat el 1mpulso autodestructor en el suicidio literal o fisico. Cual-
quier estudio actual seria mds veraz si incluyese a la poblacién migrante puertorriquefia
con menos de cinco afios de residencia en los Estados Unidos, es decir, mientras mejot
conserva su “mancha de plitano” psicoldgica. Fromm, como buen psicblogo, tampoco
dejard de examinar dos interrogantes que preocupan ya a algunos pisiquiatras puerto-
rriquefios: ¢Es la altisima y siempre creciente incidencia de accidentes automovilisticos. en
Puerto Rico —contra la cual. nada pueden las sancienes de la ley ni las llamadas cam-
pafias cfvico-educativas— una manifestacién mds del impulso autodestructor del puerto-
rrxqueno" Esa locura puertornquena del volante que tanto asombra y alarma a los extran-
jeros, ¢no es en ultimo andlisis sintoma claro de una tendencia suicida? Personalmente,
creemos que si.

17 Pedfo:Juan Soto, Spiks, Los Presentes, México, 1956,

18 Emilio Diaz Valcarcel El asedio, Editorial Arrecife, Méxxco, 1958.
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1a accion. El objetivo real no era matar y, mucho menos, lograr la vic-
toria, sino morir. Aparte de casos obvios como la Masacre de Ponce, el
asalto a la Casa Blair en Washington puede considerarse como un acto
claramente suicida. No por el objetivo, ciertamente, ni siquiera por los
riesgos envueltos, sino por la forma en que se pretendié lograr el ob-
jetivo. Verdaderos revolucionarios, temerarios si, pero disciplinados
politicamente dentro de un movimiento libertador, o bien profesiona-
les del terrorismo politico, dispuestos a arriesgar sus vidas, pero sin la
obsesién ni el propésito determinado de morir, habrian probablemente
logrado lo que resulté imposible para los nacionalistas puertorriquefios.

Quizas debamos llegar a la conclusién de que la cohesién del mo-
vimiento nacionalista en sus afios de mayor actividad se basaba, mds
en una condicién psicolégica comiin a sus miembros —el impulso sui-
cida del puertorriquefio llevado a su més alta exacerbacién— que en
una doctrina revolucionaria o en una metodologia terrorista. Este {lti-
mo punto es de interés, por su inexistencia, dentro del movimiento
nacionalista. Comparese el planificado, metddico y eficaz terrorismo
politico de la clandestinidad argelina o del movimiento libertario chi-
priota —blanco escogido, blanco acertado— con el errétil, ametédico
e inatil —suicida, en fin— terrorismo del Nacionalismo Puertorri-
queifio.” ,

El impulso suicida nacionalista, que podria describirse mediante
el eufemismo de “complejo de martirio”, aparece en varias obras lite-
rarias. El tema se introduce por vez primera en el cuento que da titulo
al ya citado volumen Otro dia nuestro (1955) y se reitera, sucesiva-

19 Este andlisis del impulso suicida en su manifestacién nacionalista no puede ocul-
tar, ni desvirtuar siquiera, la importancia del Nacionalismo dentro de la historia politica
puertorriquefia contemporidnea,” Viendo el fenémeno con perspectiva historica, puede
asegurarse que el fracaso inmediato del Nacionalismo en sus afios de mayor actividad
se vio compensado por la influencia decisiva y determinante que ejercié en todo el mo-
vimiento politico posterior a la década de 1930. Por reaccién defensiva, tanto la poli-
tica colonial local como la de Washington, no dejaron de tener muy en cuenta la exis-
tencia del movimiento nacionalista. Se puede afirmar que, en buena medida, las reformas
«coloniales concedidas en bloque bajo el nombre de Estado Libre Asociado son producto
de esta reaccién. Una de las cartas decisivas jugadas en Washington para apresurar la
aprobacién de la nueva férmula, fue la amenaza politica, latente aln para esa fecha,
del Partido Nacionalista Puertorriquefio. Ello hace pensar que si el terrorismo nacio-
nalista hubiese sido efectivo en los afios claves de su actividad, habria logrado el objetivo
politico que era fundamento de su ideologia. Obsérvese, por otro lado, que a pesar
de la campafia de difamacién y descrédito de los altimos veinte afios, de la persecucidn
v las represalias oficiales, de la desaparicién de los nacionalistas como grupo politico
activo, de las actitudes pragmdticas, materialistas y utilitarias' fomentadas en la juventud
y del ambiente social hostil a esa ideologia, todavia el Nacionalismo no deja de ejercer
fascinacién en sectores escolares y universitarios, con lo cual parece podersé asegurar,
hasta cierto punto, su sobrevivencia en las nuevas generacionmes. Es natural que asi sea,
ya que la fascinacién que en Puerto Rico ‘ejerce el Nacionalismo no es quizds tanto
ideolégica como psicolégica. Siempre habrd puertorriquefios que, por el mero hecho de
serlo, sentirin la responsabilidad moral ‘de echar sobre si el complejo de culpa colectivo,
«exacethando de ese miodo'y al méximo su impulso autodestructor. ’
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mente, en el teatro con Palm Sunday (1956) de René Marqués,® En-
crucijada (1958) de Manuel Méndez Ballester,” El final de la calle
(1959) de Gerard Paul Matin® y Un nifio azul para esa sombra (1960)
de René Marqués;® en la novela, con La ceiba en el tiesto (1956) de
Enrique A. Laguerre, Los derrotados (1957) de César Andreu Igle
sias® y El gigante y el alba (1959) de Ricardo Cordero® ‘
" "Pero no se crea que en la expresion politica sean los nacionalistas

‘los Ginicos en dramatizar, dentro de la sociedad puertorriquefia contem-

porénea, el impulso autodestructor. Bien es cierto que en éstos la ex-
presion es més espectacular por tratarse de suicidio fisico. Sin embar-
80, en el extremo opuesto, los asimilistas, estadoistas o anexionistas
muestran en su psicologia y en diversos grados, claros sintomas suici-
das, aunque en ellos el irreprimible impulso de autodestruccién no se
manifieste en el plano fisico, sino en el moral y espiritual. Tomando
como pretexto ideologias opuestas, el nacionalista y e] anexionista coin-
ciden en el deseo urgente de autodestruirse. Tan suicida es el gesto
del nacionalista que, para provocar su muerte fisica ataca la Casa Blair,
como el del anexionista que, para provocar su muerte moral y espiri-
tual, ataca con intencién destructora su propia esencia puertorriquefia.
Ideolbgicamente aparecen ambos como antipodas, pero psicoldgica-
mente son almas puertorriquefias gemelas.

Hay una diferencia, sin embargo. El nacionalista logra casi siem-
pre y literalmente sus propésitos: muere de modo violento. El anexio-
nista, en cambio, es un muerto en vida, un suicida nunca del todo rea-
lizado, un condenado a si mismo a destruirse como puertorriquefio’ y
mas cada dia, sin lograrlo nunca, puesto que no puede destruir total-
mente su esencialidad puertorriquefia mientras en él aliente vida. Esta
condicién patética de eterno autocondenado del anexionista explica el
grado de claudicacién, humillacién y servilismo a que puede en ocasio-
nes llegar en su empefio suicida de anular o destruir su personalidad
puertorriquefia.

" El fenébmeno alcanza el mis alto nivel de absurdidad en el caso
del negro anexionista. Nacido en una cultura donde el prejuicio racial
se ha mantenido, en este siglo de cruentos conflictos, a un nivel muy
bajo, lucha desesperada y suicidamente por destruir esos patrones cul-
turales de humana convivencia para incorporar su pais a una cultura

20 Estrenado, no publicado atin, (Las fechas que se dan arriba se refieren a los
estrenos). )

;21 Teatro puertosriquefio, Instituto de Cultura Puertorriquefia, San Juan, 1959,

22 Estrenado, no publicado afn. :

23 René Marqués, Teatro, Editorial Arrecife, México, 1959.

2 Enrique A. Laguerre, Biblioteca de Autores Puertorriquefios, San Juan, 1956.

25. César Andreu Iglesias, Los derrotados, Los Presentes, México, 1956.

26° Ricardo Cordero, E/ gigante y el alba, Ediciones Rumbos, Barcelona, 1959.

/
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foranea donde el prejuicio actual contra el negro alcanza niveles de
odio, crueldad y salvajismo jamis experimentados por la sociedad puer-
torriquefia contemporénea. S »
Significativamente, entre los fundadores del Anexionismo puer-
torriquefio a principios de siglo, hubo varios negros (inteligentes, ilus-
trados, orgullosos de su raza y de su condicién de puertorriquefios, ade-
més, como para hacer la paradoja méis dramdtica).” Significativamente
también, podria asegurarse que la mayoria de los negros en el Puerto
Rico de hoy son anexionistas. No hay duda de que en el puertorriquefio
negro el impulso suicida es mas agudo que en el blanco, puesto que

hoy la anexi6n para él significa, de hecho, un grado mayor de auto-\/

destruccién de lo que significa la muerte fisica para el blanco.
¢Cémo explicar tan enrevesada paradoja? O seria mas propio pre-
guntar: ;Qué mecanismo psicolégico ha desarrollado el negro puerto-
rriquefio anexionista para conciliar su inescapable condicion racial con
su suicida ideologia politica? El mecanismo resulta sencillo y no ‘es,
por cierto, privativo de nuestro negro, sino que opera por igual en el
blanco puertorriquefio, aunque sea en el primero donde el fenémeno
aparece obvio, haciéndose por lo tanto mds facil el andlisis. ‘
"“Consiste dicho mecanismo en atrofiar en determinadas zonas del

intelecto el poder racional de asociacién, es decir, en desarrollar una.

cémoda y conveniente incapacidad para asociar o relacionar intelectual-
mente determinadas situaciones, hechos e ideas. Asi es como el negro
anexionista deja que resbalen por su oscura piel la tragedia de Little
Rock, los linchamientos de negros en el Sur y la guerra racial en ciertos
sectores de Nueva York y Chicago sin asociar, ni remotamente, estas
expresiones sociopoliticas de la cultura de los Estados Unidos con su

27 A fines del siglo pasado, la Constitucién norteamericana y su Carta de Derechos.
(incorporada esta tltima como un calco del documento fundamental de la Revolucién'
Francesa) eran sol que deslumbraba a muchos hombres liberales de Puerto Rico: reac-
cién natural a los largos afios de autoritarismo bajo la dominacién espafiola. Este des-
lumbratniento con los principios democriticos de la nacién norteamericana, les impidié a
algunos puertorriquefios examinar con claridad realidades sociopoliticas,” y -obvias. ten-
dencias imperialistas, que admiradores y creyentes en la Democracia como Marti y Be-
tances no ‘dejaron de percibir en el organismo poderoso de los Estados Unidos de Norte-
américa, Fue asi como un pufiado de autonomistas y separatistas bajo el régimen de

Espafia —sin poseer la visién martiana— se convierten, con el cambio de soberania
en Puetto Rico, en los primeros propulsores del anexionismo o estadoismo bajo el régi-

men norteamericano. Pero, ademds, a principios de siglo, los hombres que defendian la
estadidad federada crefan de buena fe que estaban bregando con un problema exclusiva-
mente politico. La posibilidad de la destruccidén moral, cultural y espiritual de’un pueblo’
por medios psicolégicos era planteamiento extrafio a algunos ilustrados puertorriquefios
de entonces.. Avanzado el siglo, sin embargo, con dos Guerras Mundiales a cuestas,
con la coaccibn moral de la Propaganda elevada a categoria de ciencia, con las técnicas
de agresibn - psicolégica perfeccionadas hasta: el mis sutil refinamiento, los lavados cere-
brales y espirituales de individuos y pueblos son hoy realidades tangibles, inescapables
para el hombre atémico y presideral. En esta era de “‘supercivilizacién”, desconocida
para los anexionistas de principios de siglo, la destruccién moral, cultural y espiritual
a manos de una nacién dominadora es para un pueblo amenaza més real e inmediata
que la obsoleta:destruccién por ‘medios fisicos. : : ‘ .

/

/

:
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condicién de negro puertorriquefio que aspira a convertirse en negro
norteamericano.

Repetimos, sin embargo, que el extrafio fendmeno no es privativo
del negro anexionista. El puertorriquefio “promedio”, independiente-
mente de su extraccién racial, puede leer una novela, ver una pelicula
o seguir una serie de television, cuyo tema sea la lucha por la libertad
de un pueblo que es o fue colonial (Irlanda, Chipre, Cuba, Polonia,
Argelia o las Trece Colonias Americanas, por ejemplo), sin que tam-
poco, ni remotamente, se le ocurra relacionar lo que lee, ve u oye, con
la condicién colonial de su propio pais.

~ No se crea que esta ceguera psicolégica aqueja exclusivamente al
ciudadano “promedio”. La mayoria de los intelectuales popular-demo-
critico o estadolibristas, quienes en Puerto Rico califican despectiva-
mente de obsoletos los conceptos de patria y libertad, de ilusos y locos
a los creyentes en la soberania nacional, de asesinos a los Nacionalis-
tas y de romdnticos a quienes colocan la dignidad del Hombre a un
nive] mds alto que el mero proceso digestivo, son los mismos intelec-
tuales que apoyaron piiblica, alborozada y ruidosamente a Fidel Castro
y su Movimiento 26 de Julio, sin detenerse a observar que aquellos
guajiros revolucionarios eran precisamente obsoletos, ilusos, locos, na-
cionalistas, asesinos y romdnticos, segin ellos —los estadolibristas—
seménticamente lo entienden. Gracias al mecanismo de referencia, los
intelectuales popular-democréticos pudieron, sin tener conciencia al-
guna de su flagrante contradiccién, elogiar fervorosamente en Cuba
lo que condenaban en Puerto Rico con igual fervor.? Este block psico-
légico, esta notoria incapacidad para la asociacién intelectual de situa-
ciones, hechos e ideas es rasgo que debe ya considerarse tipico de la
personalidad del Puerto Rico actual.

La literatura tiende un extrafio velo de silencio sobre el fenémeno
anexionista propiamente dicho. Podria argiiirse que ello se debe a que
los escritores puertorriquefios sustentan —casi en su totalidad— el
ideal de independencia o, dicho de otro modo, a que, aparentemente,
apenas si existe en Puerto Rico un ciudadano que, mereciendo el nom-
bre de escritor, sea anexionista. El argumento podra quizds ser valido,
pero no deja de resultar un tanto superficial. Nada impediria que el
escritor independentista abordase el fendémeno anexionista, precisa-
mente para situarlo bajo luz adversa en su obra de creacién. ¢Por qué
no lo hace? Imposible argliir que el tema no sea literaturizable ya que
el anexionista puertorriquefio, analizado en toda su dimensiéon huma-

28 Parece innecesario sefialar que tan pronto el Departamento de Estado norteame-
ricano abrié fuego contra el Gobierno Revolucionario Cubano, el entusiasmo fidelista de
estos -intelectuales puertorriquefios se esfumé rapidamente.- Hoy son ellos, sin duda, los
més fieles antifidelistas con que cuenta el dirigismo panariericano en .Washington.
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na, es un personaje tremendamente patético, susceptible, por lo tanto,
de transmutacién al plano de creacién literaria.

Entendemos que no es ni prejuicio politico de parte del creador
ni esterilidad de la materia prima a trabajarse lo que causa la inhibi-
cién, sino un problema ético que provoca una extrafia sensacién de
pudor no experimentada por los autores ante ningin otro tema. Es
como si, a los ojos del escritor, el Anexionismo fuese capaz de llevar
baldén o contaminacién a la creacién estética. Escritores que han ma-
nejado con hébil audacia los temas mis escabrosos, que han ahondado
con la mis cruel objetividad, sin escripulo alguno, en casi todas las
miserias del hombre y la sociedad puertorrnquenos, se detienen con
algo que est muy cercano a la rqpugnanaa ante el tema anexionista.
Ni siquiera para atacarlo, lo cree el escritor digno de la transmutacion
poética. Este santo horror del hombre ético ante una doctrina como la
del anexionismo, aunque comprensible en muchos sentidos, estd crean-
do una laguna en la literatura puertorriquefia contemporinea que es
preciso llenar. La misién del escritor es siempre la de revelar, escla-
recer, iluminar. Ningln fenémeno estd tan necesitado de revelacion,
esclarecimiento e iluminacién para beneficio del poco iluminado hom-
bre puertorriquefio como el fenémeno psicolégico anexionista. El es-
critor no debe nunca dejar de recoger el guante que a sus ples arroja,
con mueca burlona, la realidad.®

Stntesis de la psicologia puertorviguenia: estadolibrismo

Hemos examinado, en el campo politico, los dos fenémenos ex-
tremos —nacionalista y anexionista— de mecanismos psicolégicos un
tanto complejos. Sin embargo, es en el término medio o estadolibris-
mo donde la docilidad puertorriquefia encuentra, sin complicaciones
psicolégicas, su mids cémoda .y natural expresion. Consideramos ge-
nial este engendro politico, no por las razones que arguyen sus pa-
negiristas, sino por haber logrado cuajar en forma cuasi doctrinaria
la realidad psicolégica del pueblo que le da razén de ser. Es, en efecto,
el Estado Libre Asociado expresién auténtica de la componenda, en-
carnacién del eufemismo, producto acabado del arte espurio de dorar
a pildora, en otras palabras, sintesis psicolégica del hombre débil,
timido y décil.

2 En un plano no literario la historiadora Isabel Gutiérrez del Arroyo ha realizado
un pulcro intento de esclarecimiento sobre el Anexionismo en su Razones de unra sinra-
z6n, trabajo publicado originalmente en el periddico El Mundo (1959) y luego impreso

en forma de folleto bajo el titulo de ¢Puerto Rico Estado. Federado? (Imprenta Suiio,
Barcelona, 1960). . .
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“Aquellos que tachan a su presunto creador® de poseer mentali-
dad anglosajona, no parecen comprender que sélo un auténtico puer-
torriquefio décil pudo ser capaz de acomodar en determinada férmula
pohtlca 1os mas agudos resabios psicologicos del hombre puertorri-
quefio. Cuando el actual auspiciador de la férmula afirma, con fines
demagdgicos, que el Estado Libre Asociado no es creacidn suya, sino
del pueblo de Puerto Rico, lleva mds razén de la que él mismo, hon-
radamente, querria admitir. En cambio, cuando los estadolibristas ‘de-
claran. que esta férmula refleja la inescapable realidad econdémica de
Puerto Rico, estin meramente racionalizando —si se nos permite el
anglicismo— una realidad propia més inescapable, auténtica y de-
terminante: la psicolégica. Elevar su docilidad a categoria de dogma
POhthO era precisamente lo que el puertorriquefio necesitaba para
vivir espiritual y moralmente su tradicional fiangotamiento psxcologxco
sin remordimientos ni escrupulos de conciencia.

El estadolibrismo en si, como doctrina politica, apenas si ha te-
nido cabida en la literatura puertorriqueia. El statu gquo colonial sdlo
encuentra un panegirista en José A. Balseiro con su novela En. vela
mientvas el mundo duerme® Sin llegar a la apologia, Enrique A.
Laguerre también descubre ciertas posturas o actitudes estadolibristas
en algunos pasajes de La cetba en el tiesto.™ :

No es necesario, por otro lado, que el escritor puertornqueno
enfoque directamente el estadolibrismo para demostrar la realidad del
Estado Libre Asociado’ en sus aspectos politico y ético. Casi toda la
expresion literaria puertorrlquena de los dltimos afios —aun aquella
anterior a 1952, afio de la instauracién de las dltimas reformas co-
loniales— es voz admonitoria en ocasiones, acusadora las méas de las
veces. y profética otras en relacién al sistema politico actual. En este

30 Propugnador o auspiciador actual, serfa mds exacto. Ya en 1922 el Partido Unibn
de Puerto Rico, orientado 1deologxcamente hasta su muerte —ocurrida pocos afios antes—
por:Luis. Mufioz Rivera, incluy6 esta componenda politica en su plataforma, y con idén-
tico nombre. Veintidés afios después, en 1942, tres puertorriquefios que militaban en el
Partido Popular Democritico ya en el poder (Rafdel Cordero, Enrlque Campos del Toro
y Miguel- Guerra Mondragén)- le propusieron’ al entonces Gobernador norteamericano en
la Isla, Rexford G. Tugwell, la vieja férmula reformista del Partido Unién de Puerto
Rico. Alegaban ellos que el pueblo puertotriquefio no estaba atin preparado para la Esta-
didad y -que ¢l Estado Libre Asociado seria- férmula preparatoria para lograr en el futuro
el ideal de anexién. (Esta revelacién la hace una de las mentes rectoras del Anexionismo
actual, ex liberal 'y ex progresista, Rexford G. Tugwell, en su libto The Art of Politics,
New York -Doubleday and Company, Inc., 1958). De un modo u otro no fue hasta 1952
cuando la medxda de compromise, concebxda por los tres puertorriquefios mencionados
como transicién hacia la estadidad federada, llegd a cuajarse en realidad bajo el liderato
de Luis Mufioz. Marin. La herencia politica de Mufioz Rivera, recogida filialmente por su
huo tard6 treinta afios en concretarse como expresxon psicolégica del pueblo puertorn-
quefio actual.

31 José A. Balseiro, En vela mientras el muﬂda duerme, Biblioteca de Autores Puer-
tomquenos San Juan, 1953. )

32 Después de la publicacién de dicha obra —1956— este autor parece, sin embargo, .
haber evolucionado ideoldgicamente hacia una posicién independentista. .
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sentido puede decirse que la literatura puertorriquefia durante las dos
tltimas décadas ——anterior y posterior al Estado Libre Asociado— ha
sido fundamentalmente antiestadolibrista. Se comprende que asi sea
puesto que el escritor —rebelde con causa— jamas podra conciliar,
ni en Puerto Rico ni en sociedad alguna del mundo civilizado, su con-
cepto ético de la libertad y la dignidad humana con la realidad an-
tiética del colonialismio bajo cualquier nombre o circunstancia en que
éste se produzca.

El patrén cultural autoritario

Emprendase un somero examen del mundo oficial puestorriquefio
y pronto se observard que, bajo el ‘epiteto de “democritica” se mueve
docxlmente, sin dificultad alguna, una gigantesca maquina politica,
cuyo combustible vital es el patrén autoritario. Cuando nuestro espe-
cialista en Ciencias Sociales no puede menos que percibir el cardcter
an6malo del combustible —en aquellas ocasiones en que tiene la ca-
pacidad, voluntad y valor para percibirlo, casa aparentemente no muy
frecuente, dado que rara vez nos informa de ello— utiliza para des-
cribiflo el eufemismo de paternalista.

Paternal o autoritario ese, y no otro, es el patrén p51cosoc1al que,
en Gltimo ana1151s, rige en la sociedad aparentemente democritica de
Puerto Rico. El hecho es pan cotidiano de nuestra vida péblica y
seria prolijo intentar una lista de ejemplos. Bastard con mencionar la
absoluta e infantil dependencia de la legislatura’ puertorriqueiia al po-
der ejecutivo, realidad psicologica y cultural que salta, tropical y
burlonamente, por encima de graves y sesudos postulados constitucio-
nales importados de otros climas y otras psicologias.

Pero quien crea que el fenémeno se circunscribe a la mentalidad
del politico de carrera en un gobierno popular deberd volver sus ojos
a un ambiente més presuntamente intelectual e ilustrado: el de la
Umversxdad de Puerto Rico. Notard alli la extrafia sumisién del Claus-
tro a los patrones autoritarios impuestos por la Administracién pese
al reciente y tan pregonado Senado Académico. Va sin decirse que en
este caso entra en juego un factor curioso que viene a reforzar la
docilidad puertorriquefia. Nos referimos a la total identificacién de
la mayoria de los profesores europeos, sud y norteamericanos —grupo
crecido al presente— con la politica autoritaria rectoral, reaccién p51-

“colégica comprensible dada la sensacién de msegundad que experi-
menta-aquel extranjero que se ve incrustado impensadamente en upa
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estructura cultural para él ajena y, hasta quizds —de acuerdo a sus
propios complejos y resentimientos de exilado— hostil.® _

El patrén autoritario no es exclusivo de las esferas oficiales; se
permea por igual a todos los grupos de la sociedad puertomquena
En los partidos politicos, las uniones y sindicatos obreros, las asocia-
ciones profesionales, las organizaciones civicas y las instituciones cul-
turales, el poder tiende a concentrarse y perennizarse —de hecho, muy
a menudo se concentra y perenniza— autoritariamente en una persona.
El proceso democratico, seguido externa y mecinicamente —con me-
ticulosa y patética minuciosidad en ocasiones— sélo sirve para ocultar
(acallando escriipulos) la efectividad del autoritarismo en plena fun-
cién. No es raro asi ver a directores y presidentes peleles en organiza-
ciones en que el dictador, por: Jadinas: hlpocresm democritica, tiene
a bien ocultar su poder.‘‘detras del*trono”. Democraciade Derecho,
gobierno autoritario de’ hecho, es-una descripcién- exacta, no-sélo:del
Estado puertorriqueiio, sino de todos aquellos grupos orgamzados mas
o menos al margen de la influencia directa oficial.®

El patrén autoritario, en buen niimero de sus expresxones 0 ma-
nifestaciones, est4 tratado directa o indirecta, consciente o inconscien-
temente en casi toda nuestra literatura contemporanea. Cuentos de
Miguel Meléndez Muiioz, Emilio S. Belaval, Abelardo Diaz Alfaro,
José Luis Gonzilez destacan el tema. Preocupa éste a Laguerre en
varias de sus novelas, especxalmente en La llamarada® a Méndez Ba-
lester en uno de sus primeros dramas, Tiempo muerto*® a Pedro
Juan Soto en su reciente Usmail¥ y a René Marqués en La muerte
no entraré en palacio® tragedia esta altima donde el problema se
explora directamente en su manifestacién actual: autoritarismo de he-
cho enmascarado bajo una democracia de derecho.

33 Similar mecanismo psicol6gico —identificacién con el autoritarismo oficial— .opera
en casi toda la colonia de norteamericanos en Puerto Rico, percibiéndose esto més clara-
mente en los recién Hegados —técnicos, peritos, profesxonales, capataces (foremen), comi-
sionistas (salesmen), hoteleros, mdustrxales, especuladores en bienes raices, banqueros,
administradores y comerciantes— aquellos, en fin-que constituyen la segunda Y, en todos
sentidos, mas devastadora invasién.

3 No que sea éste un fendmeno exclusivo de Puerto Rico, pero como en el caso que
nos ocupa de Puerto Rico se trata, nos excusarin los especxalxstas exigentes si les ahorra-
mos —ahorrindonoslas nosotros— digresiones sobre el hecho en otras sociedades contem-
pordneas, las cuales, con perdén sea dicho, nos importan mucho menos que la nuestra
propxa Para expresarlo en el pmtoresco argot de la Compafiia de Fomento Industrial,

“cada palo que aguante su vela”.

;{5 Enrique A. Laguerre, La lamarada (primera edicién), Tipografia Ruiz, Aguadilla,
P. 1935.

36 Manuel Méndez Ballester, Tiempo muerto (primera edicién), Publicaciones Arey-
to, San Juan, 1940.

37 Pedro Juan Soto, Usmatl (novela), Club del Libro de Puerto Rico, San Juan,
1959.

38 René Marqués, Teairo, Ediciones Arrecife, México, 1959.
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- El patrén matriarcal

- Dentro del panorama psicologico de la docilidad puertorriqueiia,
la literatura de los Gltimos veinte afios manifiesta algo de inescapable
importancia: la irrupcién de la mujer como personaje protagdnico en
la obra literaria. Ya un autor ha apuntado® que son los escritores més
jovenes “quienes han logrado caracterizaciones femeninas de mayor
altura trgica y de mas honda penetracin psicolégica”. Alguien po-
drd preguntar qué relacién hay entre personajes femeninos bien lo-
grados y docilidad puertorriquefia, arguyendo. que en todo caso lo Gnico
que demuestra el hecho es un grado mayor de madurez en nuestra
literatura toda vez que el grueso de la mejor expresion literaria occi-
dental, desde Euripides hasta nuestros dias se ha realizado mayormen-
te a través de la creacién de personajes femeninos. La observacién,
ademas de halagadora para nuestra literatura actual, resulta también
vilida siempre que se le tome como una regla muy general con. no
escasas y notabilisimas excepciones. Ateniéndonos a ella dirfamos que
el hombre de pluma sélo puede obtener su “doctorado” de escritor.
después de haber logrado un tan alto grado de capaadad analitica
respecto al emocionante y excitante sexo opuesto como ‘para explorax

“con fria lucidez, todos los resquicios de ese otro mundo psicol6gico
evasivo, misterioso y —a no dudarlo para él, jpobre diablo!, muy pe-
ligroso. Pero por halagadora que resulte la explicacion general o uni
‘versal; no es ella, 2 nuestro ver, factor determinante —quizas lo sea
secundario— en el fendmeno literario local ya mencionado.
Creemos que el hecho literario probablemente es aqui resultado
- de.un fendémeno social puertorriquefio: la instauracién del patrén ma-
triarcal -estilo anglosajon en 1940 y su consecuente y arrollador des-
arrollo en el curso de los altimos veinte afios. Antes de dicho- periodo
—imperando culturalmente el patton del pater familiae, aunque nues.
tras mujeres gozaran ya de aquellos derechos legales que habian de-
mandado— sélo se podian conseguir en la literatura puertortiquefia,
tras fatigosa busqueda, algunas caracterizaciones femeninas de apre-
ciables méritos. Esto no es‘cierto en literaturas de sociedades contem-
poréneas donde atin impera culturalmente el pater familine (la francesa,
la espafiola o la italiana, por ejernplo) que han-dado persona)es lite-
rarios femeninos de primera categoria con prédiga generosidad.
Parecerd innecesario aclarar que cuando hablamos de la frecuencia
"de buenas caracterizaciones femeninas en nuestra literatura actual nos
referimos a logros psicoldgicos, y estéticos, y no a virtud moral alguna.

39 Véase prélogo a Crentos puertorriguefios de hoy (antologia), Club del Libro de
Puerto Rico, San Juan, 1959.
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A decir verdad, los escritores jovenes parecen vengarse ferozmente
del matriarcado —patrén extrafio recién importado a su cultura— pre-

sentando a menudo a la mujer bajo la luz més adversa que la pobre
pueda, como personaje, “sopottar. Aparentemente, son ellos —los es-
critores— los Gnicos que en la sociedad puertorriquefia han reaccio-
nado con agresividad y rebeldia ante la desaparicién del dltimo ba-
luarte cultural desde donde podia atin combatirse, en parte, la docilidad
colectiva: el machismo, versién criolla -de la fusidén y adaptaciéon de
dos conceptos seculares, la bonra espafiola y el pater familiae romano.

Seria dificil exponer en todos sus detalles la amenaza efectiva
del matriarcado en Puerto Rico, no debido a falta de pruebas, sino de
espacio. Por cada caso de muachismo fosilizado que la ‘trabajadora
social lograra presentarnos en un campo remoto de la montafia o en
alglin arrabal no del todo americanizado de la ciudad, estamos seguros
de poder someterle —si su superiora, la soci6loga, nos da los medios
para el research— dos o mis casos de flagrante delito matriarcal en
la siempre creciente y pujante clase media, capa social ‘responsable
de instaurar los patrones culturales en una sociedad mesocratica, que
es en lo que se estd convirtiendo festinadamente la nuestra. Amén de
que una. ojeada a la vida publica puertorriquefia actual da la medida
de la docilidad del hombre —triste figura de ex pater familiae— ante
el avance agresivo de la mujer en todas las esferas en que él fuera
una vez —inostalgico pasado!— duefio y sefior. Escaso consuelo para
el antropblogo nativo observar cémo un aspecto de la docilidad puer-
torriquefia pasa, sin alteracién alguna, de manos de la mujer a manos
del hombre. . R

Dejemos a nuestra vez en manos del psicélogo o, mejor atn, del
psiquiatra la prediccién de lo que esta nueva realidad cultural .signi-
fica para la sociedad puertorriquefia futura. Béstenos ahora referir a
la sociéloga —puede todavia ser un sociblogo, desde luego— al re-
ciente censo poblacional, el cual arroja en ciertos sectores geogréficos
un .alarmante desequilibrio en la proporcién de los sexos, -debido,
segin se alega, a la emigracién masculina de los Estados Unidos de
Norteamérica. Factores politicos, sociales, culturales, econémicos y
psicolégicos paracen coincidir en Ja rdpida concrecién de un patrén
matriarcal dentro de la sociedad puertorriquefia. Hasta donde sabe-
mos —y puede nuestra informacién resultar deficiente— toca al sim-
bolo literario® el crédito de haber dado la primera voz de franca
alarma respecto a un problema que es de la incumbencia directa de
antropélogos, socidlogos y psicologos. )

4 Véase el cuento Ex lu popa bay un cuerpo reclinado en la ya citada antologia.
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Civismo y religién: iniposicion social™ del inglés

En un corte transversal de actitudes y expresiones colectivas, aun
sin ser exhaustiva, han de encontrarse algunas zonas no incluidas hasta
la fecha en nuestra literatura, pero que juzgamos de importancia para
obtener una més clara perspectlva del cuadro psicolégico. :

En las préximas paginas, dada la imposibilidad de referencias
literarias directas, y con el fin de mantener un tanto la unidad tema-
tica que anuncia el subtitulo del trabajo —literatura y realidad psico-
légica— nos vamos a permitir, al abordar el material encasillado en
esta seccién y cuando Jo juzguemos oportuno, llenar el vacio literario
haciendo nosotros mismos un poco de literatura. El lector avisado,
estamos: seguros, no se dejard despistar por alguno que otro punteo
de humor o de vuelo imaginativo, hasta el extremo de perder de vista
el analisis real velado apenas tras la méiscara de Dionisios.

Sin mayores predmbulos, procedemos a introducir el tema con
una de esas anécdotas que tanto gustan cultivar los norteamericanos
en sus sentimentales y optimistas publxcaaones penodlcas a'lo Reader’s
Digest: Recientemente se invitd a un escritor puertorriquefio a hablar
ante el Club Rotario de San Juan. De lo que hablé no vendria al caso,
pero dado que algn mal intencionado podria pensar que el escritot
se presentaba ante los  honorables miembros del Rotarismo Interna-
cional para informarles algo de interés fundamental a su matricula
—fomento industrial, por e;emplo o método para aumentar las ven-
tas en diez lecciones, quizds— debemos aclarar que su charla de diez
minutos versd, modestamente, sobre el teatro en Puerto Rico, con mo-
tivo de haber anunciado el San [Juan Drama Festival la intencién de
montar una obra puertorriquefia en traduccién inglesa.»

No le sorprendi6 al escritor invitado, ni sorprenderd a nadie, el
hecho de que el Club Rotario de San Juan hable inglés exclusiva-
mente, tanto en sus ceremonias formales como en sus reuniones y
deliberaciones regulares. Ello es natural -—natural en nuestro medio
social, se entiende— ya que el Presidente del referido Club es nor-
teamericano y la matricula alberga un respetable nimero de indus-
triales, banqueros y comerciantes, no sélo norteamericanos, sino en
su mayoria monolingiies. Como huésped, sin embargo, el escritor se
sintié libre de escoger, para comunicar sus ideas, el idioma de su pre-
ferencia, escogiendo desde luego aquel que, sabrosamente, de su ma-
dre habia mamado. - ‘

No viene al caso tampoco, pero parece justo hacerlo constar como

41 Aclaramos lo de social porque no mtentamos ni de mucho, mtroducu‘ al lectol
en el embrollado campo de la pedagogia. .
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tributo al grado de civilizacién democritica de aquel conglomerado
ciudadano, el hecho de que la actitud individual y colectiva fue irre-
+ prochable. No hubo incidente desagradable alguno por haberse violado
"¢l dogma lingiiistico. Nadie, es justo también decirlo, taché al invitado
de estar intelectualmente “jojoto” por el hecho de hablar, ante un
plblico mixto, el idioma propio. Por el contrario, habia en la mayoria
de rostros norteamericanos una expresiéon de concentracién y genuino
interés como si en mucho les fuera entender —el escritor hablaba, no
faltaba mas, pausada y correctamente— lo que alli en espafiol se decia.

. Concluidos charla y aplausos, un norteamericano de mediana

edad se puso de pie y pidi6 al Presidente permiso para hablar, luego
de lo cual exclamé en su idioma: ;Gracias @ Dios, que por vez primera
0igo hablar buen espaiiol en el Club Rotario de San [uan! Un cerrado
y prolongado aplauso acogi6 la breve oracién del caballero por Not-
teamérica.

‘Descontando la dosis de humor que pueda contener el incidente,
*nos interesan, como reveladores, dos factores: el que en un Club Ro-
tario de Puerto Rico sea un norteamericano quien exprese velado re-
proche a la politica lingiiistica de la organizacién civica a que per-
tenece, y el que sea puertorriquefia la mayoria de los que aplauden,
con cilido entusiasmo, la articulacién de ese reproche. Sospechamos
que ningun puertorriquefio alli presente hubiese dicho en publico lo que
dijo el norteamericano. Pero también sospechamos, a juzgar por sus
aplausos, que un buen niimero de puertorriquefios llevaba dentro de
si el problema como un cargo de conciencia. : :

La batalla del idioma en las organizaciones civicas locales, no
siempre la gana el inglés, sin embargo. Muy recientemente, otro club
civico masculino del 4rea metropolitana rechazé la mocién de uno
de sus afiliados en el sentido de convertirse en organismo bilingiie,
es decir, en utilizar en sus reuniones y deliberaciones, indistintamente,
el inglés y el espafiol. Por abrumadora mayoria se derroté la propo-
sicién, conservandose el uso oficial del espafiol, excepto en el rutinario
juramento a la bandera norteamericana.? El proponente de la moci6n,
anexionista puertorriquefio, indignado y humillado ante su derrota,
- renunci6. Ignoramos con exactitud los factores que en este caso aislado
dieran el triunfo al verndculo, excepto, quizas, el hecho de que en la
matricula sélo hay tres norteamericanos y los tres —fenémeno colo-
sal— hablan espafiol, anulindose con ello el argumento estereotipa-
do de que agrupaciones puertorriquefias en las cuales hay norteame-
—

2 Este hecho —el juramento a la bandera norteamericana por puertorriquefios— se
ha recogido en la literatura nuestra, dramatizindose el ya mencionado cuento El jura-

}rz(l:;zlo )( 1955) y més recientemente (1959) en una novela, Lz vispera del hombre (cap.
III). :
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ricanos deban adoptar oficialmente el inglés “'por cortesia”. Otro fac-
tor importante es, sin duda, el politico (afiliacién partidista de la.
mayoria de la matricula), dato que desconocemos. Quizis algo con-
tribuya también el que en este caso se trate de un club sitvado en
una zona marginal de la ciudad, mis pequefio, familiar y “provin-
ciano” que los del centro de San Juan, con toda probabilidad también
de cardcter mis social que mercantil. Téngase en cuenta, no obstante,
que esta zona marginal pronto sufrird un intenso desarrollo industrial.
Puede predecirse que, dentro de un par de afios, el inglés sustituird
al espafiol en el referido club. Se aprobara entonces, por unanimidad,
una mocién reconociendo la sabiduria de la moci6n hoy derrotada y
volverd triunfante al seno colectivo el anexionista hoy humillado.
Sus compafieros puertorriquefios, puestos de pie, lo recibirdn sonrien-
tes, hardn todos al mismo tiempo asi con la mano y gritarin al
unisono: Hi, Joe!®

Auscultado el campo civico en relacién al problema, echemos una
ojeada al de la religién. Dentro de los diversos grupos religiosos, es
la Iglesia Catélica quien mayor empefio muestra en imponer el uso
social del inglés.* Bajo el estimulo de Monsefior John P. Davis,

43 Una ojeada superficial a las organizaciones civicas en Puerto Rico parece indicar
que, en términos de americanizacidn, los Leones estin menos americanizados que los Ro-
tarios, mientras que los Elks alcanzan el nivel de americanizacién mids alto posible. (Dato
curioso: los Elks sienten rubor de traducir al espafiol su nombre. Rubor inexplicable pues-
1o que en nuestro idioma el&s.son sencillamente alces, antas o ~segiin lo define cualquier
diccionario espafiol— “cuadriipedos rumiantes parecidos al ciervo y tan corpulentos como .
€l caballo”.  Aceptamos que identificarse como “cuadripedos rumiantes” es algo que no
halagaria el ego colectivo de una organizacién fraternal, pero términos de la fauna como
Altes 0 Antas resultan en espafiol tan decorosos como el de Leones, capaces todos de
simbolizar el alto espiritu de civismo y confraternidad humana de estas organizaciones
norteamericanas en el Puerto Rico de hoy. Las damas civicas, por su paste, parecen ocupar,
en la escala americanista, un lugar intermedio entre los Leones y los Rotarios. (Dato
curioso: las civicas no juran la bandera norteamericana en sus ceremonias regulares. Por
qué en este caso las mujeres civicas no hacen lo que los hombres civicos, serd siempre
dificil de determinar. Cabe, sin embargo, una interrogante: ¢Son las mujeres menos déciles
que los hombres? Dentro de una sociedad matriarcal parece 16gico suponerlo asi).

4 Paraddjicamente, el Protestantismo, importacién reciente de la cultura norteame-
ricana, si bien ha hecho su parte en la labor deteriorante y desintegradora respecto a la
unidad nacional puertorriquefia, no ha contribuido mucho, al menos en su actividad
religiosa directa, a la imposicién social del inglés. Ello quizds se deba a que la inmensa -
mayoria de la jerarquia, clero y liderato protestantes es puertorriquefia. No hay que olvi-
dar, sin embargo, que en los tltimos cincuenta afios han sido protestantes, ocupando
cargos claves en el Departamento de Instruccién y en la legislatura insular, quienes més
decididamente han atacado al verniculo y mds fervorosamente han defendido la america-
nizacién ‘lingiifstica” a través de la instruccién ptblica en Puerto Rico.

En términos generales, otro tanto puede decirse de la Masonetfa, cuyos lideres son
puertorriquefios, pero dentro de logias sucursales —en casi su totalidad— del poder cen-
tral en los Estados Unidos, desde donde reciben una orientacién nacionalista norteame-
ricana en abierta pugna con la posible sobrevivencia de la nacionalidad puertorriquefia.
Incluso los Espiritistas, cuyo reino pareceria ser menos de este mundo que el de otros
grupos religiosos, no pueden evitar que en el Més Alld se sientan despistados. ante el
problema politico-cultural de Puerto Rico. Asi es como puertorriquefios creyentes en el Es-
piritismo tienen hoy que oir a sus abuelos y tatarabuelos —muertos en tiempos de Espa-
fia—- hablar desde ultratumba en inglés norteamericano, con acento. de Brooklyn o del
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hoy Arzobispo de Puerto Rico, se manifiestan ya en el irea metro-
politana ciertas précticas, no sélo novisimas, sino, incluso, extrafias
al catolicismo secular puertorriquefio. Circulan, por ejemplo, hojas
sueltas con el imperioso mandamiento: Retire in English. No se trata,
desde luego, como podria pensar con ejemplar candor un nativo mo-
nolingiie, del Retiro Social Federal, sino, sencillamente, de efectuar
el Retiro Espiritual en inglés. Item, mas, la Iglesia, guardadora en
todo pais catdlico de Ia cultura secular, fomenta en Puerto Rico v
en circulos presuntamente “sofisticados” de los nouveaux americains,
la Confesion en inglés. Ajustdndose a la politica de Monsefior Davis,
varias organizaciones han hecho esfuerzos encomiables por ponerse
a la moda lingiiistico-religiosa. Una de varones catdlicos —especie de
Elks celestiales por su alto grado de americanizacién— lo hace todo
en inglés: invitaciones, llamadas telefdnicas, reuniones, deliberacio-
nes, Confesiones y Retiros. Si el observador imparcial no tuviese em-
botado su sentido del humor, podria quizés pensar que entre los
practicantes del nuevo Catolicismo en Puerto Rico existe la mistica
esperanza de un cuadro conmovedor: San Pedro abriendo para ellos
las puertas del Cielo a los acordes del Star Spangled Banner. (Espe-
ranza, admitimos, tan cristianamente piadosa como cualquier otra que
careciese de sonido estereofénico celestial). ,

La imposicion social del inglés, sin embargo, no se circunscribe
a las organizaciones civicas y a la Iglesia Catélica. En la Escuela de
Medicina se pregunta cortésmente a los alumnos si desean la clase
en inglés o en espafiol, a escoger. Bastard que uno solo la prefiera en
inglés para que en dicho idioma se ensefie la materia durante todo
el curso académico, sin que el resto de los estudiantes puertorriquefios
—mayoria absoluta menos uno— se atreva a formular la mas leve
protesta. Lo que demuestra como anda la democracia lingiiistica por
esos lares. Poco mds o menos igual se perfila por buen nimero de
colegios y departamentos de la Universidad.”” No obstante, por no pe-

Middle West. Quizés ello se deba a que cor bastante frecuencia los médiums de mayores
facultades y fama operando en las sesiones puertorriquefias son norteamericanos.* (Al -autor
le asegurd una famosa médium norteamericana en San Juan que su maestro —padrino o
protector espiritual, suponemos— es el escritor inglés Carlyle, Al gratuito ahijado: puerto-
rriquefio no le sorprendi6 tanto el hecho de que a los pocos segundos su inelegido maes-
tro de Inglaterra hablase con acento neoyorquino, como el hecho-de que, habiendo tantos,
que se le asignase uno tan fastidiosa y tipicamente britdnico como Carlyle. Ello s6lo demues-
tra que el tremendo embrollo cultural tenemos que sufrirlo fatalmente los puertorri-
quefios atn més all4 de las fronteras de nuestra ya bastante embrollada vida material).

. 4 Nos referimos a la Universidad de Puerto Rico (institucién péblica subvencio-
nada y orientada por el Estado). En cuanto a las dos universidades privadas —la catélica
de Santa Maria en Ponfe y la protestante Interamericana en San Germdn— llevan la im-
posicién del -inglés a ‘extremos ridiculos. Por otro lado, en buen nfmero de es¢uelas
catblicas en la isla, la ensefianza se da' totalmente en inglés, violdndose asi los: regla-
mentos del Departamento de Instruccién Pablica. Lo cual no parece preocupar ni poco
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car de prolijos, nos abstenemos de entrar en el turbio campo de la
pedagogia y hacemos un alto aqui.®

Religién y pedagogia a un lado, nadie en el mundo actual puede
cegarse a la realidad de que el inglés es en nuestros dias —como
lo fueron el griego, el latin, el portugués, el francés y el espafiol en
diversas épocas histéricas, y como quizds fatalmente lo sea el ruso
en el futuro— el idioma mercantil por excelencia. Siendo atn. los
Estados Unidos el poder econémico que domina. en Occidente, el
mundillo del comercio y la banca descarga. comunicaciones .y opera-
ciones en el idioma imperial. Esto es un fenémeno general que no
debe causar especial alarma en una sociedad normalmente constituida
y de bien definida personalidad. :

No obstante, cuando una sociedad colonial, de distinto idioma
y cultura, se autoimpone el inglés, no ya como estricta necesidad del
sector de los negocios, sino como instrumento politico-cultural dis-
frazado de “moda social”, para desbancar el idioma vernéculo y con
él los valores atin prevalecientes de la cultura autdctona, vale la pend
explorar el fenémeno en sus raices psxcologlcas que son las que
aqui interesan.

Al observador objetivo no ha de cescapar el hecho de que hoy
en Puerto Rico no es el Estado quien impone oficialmente el idioma
extranjero, aunque no deje de estimularlo bajo cuerda. La imposicion.
del inglés esti mayormente en manos de una serie de agrupaciones
puertorriquefias extraoficiales, de-caricter profesional, civico y reli-
gioso. Examinemos someramente las implicaciones psicolégicas de
esta disciplina social respecto a un segundo idioma entre capas direc-
trices de la sociedad puertorriquefia.

Las motivaciones psicolégicas detrds de semejante “moda” deben
ser harto poderosas, ya que la imposicion en si no deja de constituir
sacrificio para el puertorriquefio. El uso de un idioma extranjero sier-
pre implica un esfuerzo intelectual y una tensién adicionales que
no son las normales en una conversaciéon en el vernaculo. Esto coloca
al sujeto, intelectual y psicolégicamente, en cierta desventaja en rela-
cién al interlocutor cuya lengua se habla. Si a ello se afiade que en
este caso el idioma extranjero es uno que contiene para el puerto-
rriquefio cargas, ambivalencias y conflictos psicolégicos (colonia-me-
ni mucho a los oficiales de esa dependencia gubernamental encargados de autotizar y
regular el funcionamiento de las escuelas privadas en Puerto Rico.

46 Toda vez que la docilidad ha de considerarse mas caracteristica adquirida que maf .
hereditario o congénito, un sistema de instruccién pablica virilmente anticolonialista po-
dria, en dos o tres generaciones, cambiar en buena medida el ‘cuadro psmosoqal de la
docilidad puertorriquefia. Infortunadamente, es ese el tipo de educacién que jamds le serd
permitido al -pueblo puertomqueno en su actual realidad colonial, Lo que ha venido a

ser la tan cacareada “reforma educativa” —confesién de la mds total impotencia pedagd-
gica dentro del sistema colonial vigente— prueba el anterior aserto a saciedad.
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tropolis, puertorriquefio-americano, inferior-superior, débil-poderoso,
décil-agresivo) se comprenderd que, aun sin percibirlo él, la experien-
cia le producird mayor fatiga mental y emocional de las normalmente
necesarias.

Es siempre interesante observar en Puerto Rico a un puertorrique-
fio y un norteamericano comunicarse entre si cuando no estd envuelta
una transaccibn mercantil. En este dltimo caso e] sentido comercial
del norteamericano puede forzarle a utilizar una técnica estereotipada
de concesiones psicolégicas y halagos para con su cliente que, nece-
sariamente, disfraza u oculta la posicion de inferioridad del dltimo
a los ojos de un observador superficial. En otras circunstancias, sin
embargo, no estando la conversacién relacionada directamente con
las ventajas econémicds que el norteamericano espera obtener, los
respectivos complejos nacionales de culpa salen de un modo u otro
a la superficie.

El norteamericano en Puerto Rico se siente —aunque ello nunca
le aflore a la conciencia— culpable de su imperialismo, lo cual se tra-
duce en una de dos actitudes extremas: arrogancia agresiva de hombre
“superior” que debe probarse & si mismo la validez y moralidad de
su pecado imperial (“yo soy imperialista porque, después de todo, soy
superiot”) o la condescendencia benévola del ciudadano del imperio
que desea probar #.Jos demds la legitimidad y conveniencia de Ja po-
litica imperial, aceptando humanitariamente ayudar al débil e “infe-
tior” a serlo un poco menos (no mucho, desde luego, pues ello
pondria en peligro la insegura condicién de “superioridad” del ente
imperial). A esta Gltima gesticulacion espiritual, el propio estadouni-
dense la ha llamado patronizing attitude (que en espafiol calificaria-
mos, con mayor verdad psicolégica de lo que a primera vista podria
revelar el término, como wctitud de benevolencia patronal).

'Es oportuno sefialar a este respecto que el llamado humanitaris-
mo norteamericano opera casi siempre en el plano material o econé-
mico; muy raras veces en el ético o espiritual. Si se estudia el proceso
‘del cesarismo norteamericano contemporaneo® se llega a la conclu-
si6n de que el norteamericano ha restringido el término /ibertad para
cefiirlo exclusivamente a una estrecha acepcién econdémica: la libertad
del hambre. En la practica, dicha libertad puede condensarse en un
axioma: pueblo que compra lo que ingiere en el mercado de los Es-
tados Unidos, es pueblo “libre” y “democritico”. Si a alguno de los
pueblos afectados por la tutela patronal del imperio ~—y no tiene que
ser una colonia literal como Puerto Rico para ello se le ocurre llevar

.41 Véase The coming Caesars, de Amaury de Riencourt, New York, Coward-McCann,
Anc., 1957.
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el término libertad al plano espiritual y ético alegando, bien que no
s6lo de pan vive el hombre o bien que el pan més sabroso o mis digno
es el propio aunque sea menos blando y menos blanco, el “humanita-
rismo” norteamericano se siente herido en sus raices mds hondas. E!
poderio del imperio se mueve diligente para aplastar a ese pueblo
que o0s6 violar el dogma norteamericano de la “libertad”. (Cuba y
Puerto Rico no serdn “de un pijaro. las.dos alas”’, pero en relacién
a lo anterior han sido indudablemente dos plumas harto similares en
el ostentoso plumaje del mismo pédjaro imperial). Hemos de aceptar
entonces que el “humanitarismo” de los Estados Unidos no es en
buena medida otra cosa que una racionalizacién de las perentorias
necesidades y exigencias de su imperio econdémico. Cada pueblo “libe-
rado” del hambre por los Estados Unidos se convierte en mercado
cautivo dentro de la compleja red econdémica norteamericana. Cual-
quier intento de ese pueblo por ir mas alld en su consecucién de la
libertad (muy especialmente de la libertad econdémica en sentido na-
cional) constituye grave ofensa contra la “democracia” o economia
imperial estadounidense, ofensa que tendrdi que pagar —si esti en
manos de los Estados Unidos realizarlo— sometiéndose al castigo
de agresién econdémica, es decir, al sitio por hambre, del cual una
vez més serd “liberado” si acepta ahora las condiciones del “huma-
nitarismo” norteamericano que tuvo antes la incalificable audacia
de rehusar. ’ -
Todo esto, que es muy trigico, pero muy real para las partes
envueltas, yace como sedimento psicolégico —no examinado ni razo-
nado— en el almario del norteamericano en Puerto Rico. (Obviamen-
te, en cualquier otro pais también, pero insistimos en referir los fe-
némenos en discusién al tema que nos ocupa). Semejantes conflictos
y ambivalencias s6lo se convierten en material consciente para aquellos
norteamericanos que, ademdés de ilustracién, poseen honda sensibilidad.
De estos, naturalmente, existen muy pocos en Puerto Rico. Es en ellos,
sin embargo, donde pueden observarse mejor todas las complejidades
de la psicologia norteamericana actual. Hay una soterrada angus-
tia en su trato con los puertorriquefios. La urgencia de pertenecer (to
belong) les lleva a un sincero y honrado esfuerzo por comprender al
puertorriquefio y simpatizar con su idiosincrasia y sus patrones cultu-
rales. Pero no lo logran nunca del todo quizds porque les estorban
demasiado los remordimientos de su “traicién” a lo' norteamericano.
Ovejas negtas entre los norteamericanos residentes, no dejan de saberse
“patitos feos” en el conglomerado social puertorriquefio. Algunos,
incapaces de soportar las tensiones extremas llegan al “compromiso”.
ilusorio de pretender ser, simultineamente, norteamericanos entre los
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norteamericanos residentes y puertorriquefios entre los puertorrique-
fios. Semejante acrobacia psicolégica, a la latga los deteriora moral,
espiritual e intelectualmente. (Sus sociblogos y psicologos luego adu-
cen que es el enervante clima tropical la causa de este deterioro).

Al enfrentarse al norteamericano, el puertorriquefio, por su parte,
pone en marcha su complejo de culpa colonial. * Para tolerar, excu-
séndola, su humillante condicién, ha de admitir que es inferior al
norteamericano. De ahi su obsequiosidad (“cortesia”, “hospitalidad”.
“generosidad” tradicionales) en expresiones que se acercan mucho
al servilismo. Esta admisién inconsciente de inferioridad no deja de
herir su ego provocando a menudo reacciones compensadoras extre-
mas como lo son la del antagonismo violento o la del entreguismo
total. La mds interesante, desde el punto de vista psicolégico, es sin
duda_ la dltima, pues mediante ella se cree poder prescribir de todo
mecanismo de defensa, abriéndose el ser, sin resistencia, a lo norte-
americano para adquirir o incorporar asi la “‘superioridad” del ente
temido y envidiado, cosa que, desde luego, jamés se logrard. En mu-
chos puertorriquefios que, ademds de instruccibén e ilustracién poseen
adecuada sensibilidad, estas manifestaciones extremas nunca aparecen
en toda su brutal pureza. En ellos se desarrolla una extrafia ambiva-
lencia en su trato social con el norteamericano, similar, en su soterrada
angustia, a la del norteamericano sensible cuando trata de confrater-
nizar con el puertortiquefio.
#  Solo en individuos auténticamente bilingiies y que creen haber
resuelto toda ambivalencia psicolégica respecto al problema politico-
cultural dentro del cual nacieron —y en Puerto Rico apenas si habra
un pufiado de estos icebergs tropicales— puede el angustiado meca-
nismo de defensa reducirse a un minimo apareciendo como inexistente

48 El complejo opera también, aunque en menor grado, ante otros extranjeros occi-
dentales, especialmente espafioles (precisamente los que ocuparon en una ocasién el lugar
que: hoy ocupa el norteamericano). En la vida artistica y cultural los peninsulares siguen
alimentando en Puerto Rico ciettos resabios caros al complejo colonial islefio. Obsérvese
la cantidad de mediocridades espafiolas ocupando puestos claves en las. élites artistica.y
cultural y en los circulos universitarios, Aun frente a-aquellas pocas figuras de espaiicles
residentes, cuyo valor intelectual es auténtico e innegable, la actitud general del puerto.
rtiquefio no es de reconocimiento digno, sino de cierto servilismo tropical, como si revi-
viese en él su ancestral servidumbre ante el Conquistador. Las escenas de denigrante
farsa montadas por algunos circulos puertorriquefios alrededor de prestigiosas figuras
como la de Juan Ramén Jiménez y Pablo Casals, podrian quizds dar la medida de lo que
apuntamos. Por otro lado, en la llamada “vida social”, la Casa de Espafia sigue fasci-
nando, como meta suprema, a gran nimero de sanjuaneros de la clase media. En las
nuevas generaciones, mejor indoctrinadas dentro de los prejuicios nacionales norteameri-
canos, €l complejo colonial se disfraza de airecillo de superioridad frente.a ciudadanos
de los paises llamados “‘subdesarrollados™. Esta arbitraria designacién incluye a antillanos
(los puertorriquefios estdn aparentemente exentos de antillanismo) latinoamericanos, afri-
canos. y. asiaticos. -Ante estos seres humanos clasificades por los norteamericanos como
“inferiores”, el nuevo puertorriquefio se pavonea haciendo ostentoso despliegue de su
remendado plumaje colonial. Gesticulacién inocente y superficial Ja més de las veces,
pero auténticamente viciosa en casos de extrema americanizacién.
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cuando se realiza la comunicacién con un norteamericano. En cuanto
a los pocos puertorriquefios que por alguna razén —bien por haberse
criado o por haber estudiado en los Estados Unidos— dominan el
inglés sin tener dominio del espafiol (lo cual los descualifica como
bilingiies) el mecanismo funciona a la inversa: la desazon para ellos
la causa el espafiol. Con el agravante de que, forzados a utilizar este
idioma —verniculo de sus compatriotas— en su comunicaciébn con
los otros puertorriquefios, desarrollan un complejo de culpa adicio-
nal precisamente pot no poder dominarlo, lo que les lleva a escaparse
de él usindolo lo menos posible; propugnan entonces el inglés como
idioma “oficial” en los circulos en que se mueven o se retiran a los
estréchos islotes sociales —tierra de nadie— donde otros parias cul-
turales como ellos, han impuesto ya el uso del idioma forineo.

Se va viendo que el inglés en Puerto Rico no es mero idioma
extranjero como podria serlo el francés o el italiano, sino el asiento
doloroso de una serie de vivencias conflictivas —politicas, culturales,
espirituales, psicolégicas— que exacerban la angustia colonial del puer-
torriquefio. '

Es asi posible concebir la imposicién y aeeptacién social del inglés
en Puerto Rico sin riesgo de error, como una manifestacién psicolégica
mas de la docilidad puertorriquefia. '

Objetividad cientifica y dirigismo

Nos interesa encauzar ahora la atencién hacia otra manifestacion
de la personalidad puertorriquefia ejemplarizada en la actitud de al-
gunos profesionales dentro de distintas ramas de las Ciencias Sociales.”
El eufemismo, el circunloquio, el dorar la pildora caracteristicos de
su psicologia, encuentran un cémodo refugio en la llamada “objeti-
vidad cientifica”. Desarrollan convenientemente estos puettorriquefios
una escrupulosidad “cientifica” tal que, de modo légico, les paraliza
el entendimiento. En sus trabajos en Ciencias Sociales, obtenidos me-
diante rigurosa y penosa metodologia, jamds dicen algo o, en todo
caso, dicen tan poco y tan fofamente que no valia el dinero, la labor

4 Como, dato curioso, cabe sefialar aqui que también en la disciplina filos6fica opera
el escapismo puertorriquefio. Estudiantes universitarios, desorientados quizis por los pre-
juicios que oyen articular a mediocres démines en algunos cursos de filosofia, deambulan
por el campas negando que son puertorriquefios. “¢Qué es eso de ser puertorriquefios?
—protestan indignados. El ser es un concepto filoséfico que -va de Tales de Mileto a
Hegel y que no tiene que ver en absoluto con nacionalidad alguna. jNadie, pero que
nadie puede ser puertorriquefio”. Ante el inefable I. Q. de estos pitrvulos filosofantes,
no vale siquiera la pena referirlos al ya cldsico enunciado orteguiano de “Yo soy yo y
mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo'. Resulta obvio que para ellos,
pobres seres que desconociendo el Ser pasan por la vida sin ni siquiera ser, no hay sal-
vacién posible, . . .
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y el tiempo invertidos, pues eso mismo pudo haberse dicho a vuelo
de pdjaro y mds certeramente sin tener que apelar a todo el compli-
cado aparato de la ciencia. Son, eso si, excelentes en el research, pues
su docilidad les capacita para realizar con paciente escripulo todo el
engorroso proceso impuesto por la metodologia. Mas cuando llega
el momento del andlisis, de la interpretacién, de producir conclusio-
nes de. acuerdo a los datos obtenidos, tienen a menudo que recurrir
a otro experto —importado casi siempre— para que éste examine los
resultados y llegue a sus propias conclusiones.

Aun en casos en que este tipo de especiah'sta puertorriquefio se
decide, o se le asigna, llegar a conclusiones, éstas constituyen con fre-
cuencia un ten-con-ten que refle]a no precisamente escripulo cienti-
fico, sino timidez; un temor infantil a comprometerse, miedo pueril
a tener y mantener, como cientifico, criterio propio.

La falta de iniciativa profesional y de originalidad creadora son
otros rasgos caracteristicos. Espera él o ella pasivamente a que venga
el perito importado a indicarle el campo que debe explorar. Pocas
veces se le ocurre —y cuando se le ocurre apenas si se esfuerza en
instrumentar la ocurrencia— el examen de varias e importantes zonas
neuralglcas de nuestra sociedad que los expertos norteamericanos, bien
por ignorancia de nuestras realidades y necesidades o bien por no caer
éstas dentro de su particular y personal interés como 1nvest1gadores
dejan pasar desapercibidas.

‘Tenemos asi el especticulo frecuente de especialistas puertorri-
quefios arando exclusivamente donde ya ha arado el norteamericano.
Lo cual no seria objetable si se hubieran cubierto todas las dreas
antropoldgicas, socioldgicas, histricas, economicas y psicoldgicas de
mayor importancia. Esto no es cierto y como en las pocas areas explo-
radas es casi siempre el norteamericano quien primero ara, ocurre una
de dos reacciones extremas: o el resultado de su labor inicial se eleva
a categoria de dogma rigido, inatacable e inexpugnable —el informe
econémico de Perloff estuvo en pedestal semejante por sendos afios—
o se inicia una serie interminable de trabajos en cadena para corro-
borat, contradecir o sencillamente comentar esa labor especializada
inicial del norteamericano, como si no hubiese otras zonas inéditas
clamando por la investigacion de los especialistas, nativos y extran-
jeros, a sueldo del pueblo de Puerto Rico.

La situacién se agrava por el hecho ya sugerldo en las ltimas
palabras: el especialista en Ciencias Sociales estd aqui inevitablemente
expuesto al dmglsmo oficial. Tremenda desgracia, pues el dirigismo
viene a ser la mas cobmoda e ideal solucién psicoldgica para el hombre
décil, sea éste economista, educador, mecanégrafo o conserje.
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Pricticamente, todo centro o agencia en que trabaja el especialista
en Ciencias Sociales en Puerto Rico estd, de modo directo o indirecto,
subvencionado por el gobierno, existiendo en cada uno de ellos crite-
rios oficiales y dogmdticos, heredados de peritos norteamericanos, en
relacién a las diversas especialidades. Cuando un organismo nuestro
anuncia determinado research o estudio se puede —conociendo los cri-
terios de sus dirigentes— anticipar de modo casi infalible el resultado
“cientifico” del estudio.

Esta lamentable situacién es causa principal de que en Puerto
Rico no se hayan desarrollado las Ciencias Sociales al nivel de otros
estudios y profesiones, que no cumplan la misién fundamental e ine-
ludible que les corresponde, y que no tengan —con excepcion de la
Economia, cuya mitica auteola de oro mantiene Fomento Industrial
con sus millones— el respeto y prestigio de que deberian gozar en la
sociedad puertorriquefia. -

Una matricula relativamente nutrida en el Colegio de Ciencias
Sociales de la Universidad de Puerto Rico no contradice ni desvirtda
la aseveracién anterior, puesto que la profesién de maestro padece de
agudo 'descrédito en nuestro medio sin que ello sea dbice para que el
vapuleado Colegio de Pedagogia mantenga una de las matriculas mis
altas que se registran en nuestro pnmer centro docente. Todos sabemos, -
sin necesidad de research, que la inmensa mayoria del estudiantado
puertorriquefio no se acerca hoy a la Universidad en actitud vocacional
y creadora, sino meramente pasiva, como a una méquina automatica
que le facilitard en determinado periodo —preferiblemente corto—
el cheque mensual para amamantar ad infinitunz las dos embrollas
clasicas de nuestro paria moderno: el auto y la casa FHA®

Con semejante actitud, al estudiante “promedio” —que por serlo.
tanto merece ser, y es, la mayoria— le importa un perfecto bledo en
qué colegio ingresa siempre que el costo de la carrera —y es en efecto
y de modo literal una carrera— esté al alcance de su bolsillo. El es-
pecticulo de esta masa universitaria inerte, sin vocacién auténtica,
ideales, orientacién definida o criterios propios no puede menos que
hacernos pensar —enfadosa coincidencia— en la condicién tan men-
tada: docilidad.

Intentard algin especialista dorar esta plldora asegurando que lo
mismo les ocurre a los estudiantes norteamericanos, razén por la cual
no debemos los puertorriquefios preocuparnos de que sean déciles los
nuestros. Rehusamos cortésmente el doré del perito y respondemos que
si ello es asi podemos €l y nosotros con pulcra equidad, repartir igual
tunda de palos a universitarios puertorriquefios y universitarios nor-

50 Federal Housing Administration.
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teamericanos. Pues no somos de los que remedian, ni siquiera consue-
lan el mal propio con sélo observar el mal ajeno. Y menos vemos por
qué el consuelo habria de ser mayor, porque el mal ajeno lo sufrieran
los Estados Unidos. La tendencia “cientifica” de ignorar, encubrir,
excusar, -alcahuetear, o, resignada e impotentemente aceptar mucho
de lo malo que hoy padecemos por el mero hecho de que eso malo nos
lo importaron de Norteamérica, es actitud que, salvo error u omisién,
solo puede atribuirsele al puertorriquefio docil. Ante semejante fata-
lismo cientificista afirmamos que, si las Ciencias Sociales en Puerto
Rico sblo sirviesen para averiguarles la genealogia norteamericana a
nuestros problemas, y careciesen dichas disciplinas cientificas de la
capacidad creadora para proponer y propugnar soluciones originales
y propias pedriamos, tranquilamente, sin escriipulo alguno, echarlas
por la borda.

- Comprendiendo a plenitud este problema y con ajustada visién
de la realidad futura, el nada provinciano y menos chauvinista histo-
riador, pensador y humanista Justo Sierra ya pedia a los estudiantes
mexicanos, en 1910, al inaugurarse la- Universidad Nacional de Mé-
xico, que se propusieran “adquirir los medios de nacionalizar la Cien-
cia, de mexicanizar el saber”.

Mientras Puerto Rico se mantenga dentro de una estructura eco-
némica y politica de tipo colonial o, dicho més justamente, mientras
los puertotriquefios prefieran, conscientemente, mantenerse dentro de
estructura tal, el desarrollo de las ciencias, tanto sociales como fisicas
y naturales, serd siempre precario. El espiritu cientifico del puertorri-
quefio estd, necesariamente, limitado y condicionado por su actitud y
psicologia colonial. La Ciencia no puede aqui evolucionar libremente
para ponerse al servicio de una civilizacién puertorriquefia, puesto que
tal concepto (civilizacién puertorriquefia) no sélo no existe en la rea-
lidad, sino ni siquiera —y esto es lo decisivo— en la voluntad y espi-
ritu del-puertorriquefio. La Ciencia, instrumento universal y civilizador
que, no obstante, para operar y desarrollarse fructiferamente ha de
hacerlo hoy en un plano nacional —por lo menos lo prueba asi la
historia contemporanea de Alemania, Rusia, Japén, los Estados Uni-
dos, China, Israel, etc.— sirve en Puerto Rico provincianamente —sin
capacidad creadora apreciable— como mero puntal del sistema colo-
nial vigente.

' Lo que el puertorriqueiio ha desarrollado en las Gltimas dos dé-
cadas de progreso material no es verdadero espiritu cientifico como
algunos nos quieten hacer pensar, sino una nueva supersticién: la de
creer que la Ciencia'es un producto exclusivo de los Estados Unidos
y que sé/o puede aplicarse y servir a los intereses nosteamericanos. De
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ahi, sin duda —entre otras manifestaciones— la patética pobreza de re-
sultados de la Estacién Experimental de la Universidad de Puerto Rico
en tantos afios de brega cientifica. No carguemos demasiado la respon-
sabilidad en los individuos que ahi han laborado, sin embargo. Sus
investigaciones cientificas tienen que ajustarse, en su orientacién y en
su futura aplicacién prictica, a la estructura politica y econémica colo-
nial. Comparense los espectaculares y definitivos logros de la Ciencia
aplicada a la Agricultura en un pafs de escasa y pobre tierra como el
Japén y la casi ausencia de logros en ese mismo sentido en Puerto Rico.
Obsérvese, por otro lado, el milagro de la Ciencia aplicada en manos
de un pueblo enérgico, agresivo y, sobre todo, libre, como el judio, al
convertir las pobres y desérticas tierras del Israel contemporineo en
zonas agricolas productivas. Oigase, como contraste, el eterno lamento
de impotencia del puertorriquefio respecto a la pequefiez geografica
de su isla y a la “irremediable” pobreza de su suelo, actitud psicologica
de impotencia que le fuerza a establecer una industrializacién artificial
y antieconémica, independiente por completo de sus realidades agrico-
las y necesidades comerciales, y dependiente de intereses, conveniencias
y realidades fordneas. La Ciencia es una y universal en Japon, Israel
y Puerto Rico. La diferencia estriba, tanto en la*libertad politica del
Japon e Israel, como en el espiritu nacionalista —espiritu de respon-
sabilidad nacional, si se prefiere— de los gobernantes y cientificos
japoneses e israelies, factores que no concurren en la realidad actual
de Puerto Rico. .

Fancibn psicolégica del escritor ' subversivo”:
los alivios de conciencia

- Habiéndonos propuesto relacionar en lo posible la expresién lite-
raria con la realidad psicolégica del puertorriquefio actual, parece justo
y ya oportuno sefialar un curioso proceso de interrelacién entre el es-
critor inconforme y la sociedad décil en que éste opera, segun se ha
manifestado en Puerto Rico en los (ltimos veinte afios.

Hemos visto ¢émo el uso social del eufemismo se ha acentuado
(recuérdese la evolucién semintica de aplatanado-resignado-democri-
tico) paralelamente a un aumento en la docilidad individual y-colec-
tiva. Pues bien, mientras mas docil y conformista se ha vuelto la socie-
dad puertorriqueia, mas rebelde y agresivo se ha tornado el escritor;
mientras mas extenso e intenso el uso social del eufemismo, mds franca
y abierta la expresion literaria; mientras mas timida o cobarde la lla-
mada vox populi, mas andaz y decidida la voz de-su literatura. -

Como es natural, estas reacciones son mas tipicas en los escritores
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de las nuevas promociones. Renegando de determinados rasgos psico-
l6gicos y culturales de su pueblo, que ellos juzgan negativos o detri-
mentales al bien comtn, son hoy odiadores sistematicos del eufemismo,
crueles y despiadados descascaradores de la dorada pildora y “subver-
sivos” aporreadores de la docilidad colectiva. Ven —con certera intui-
cién, probablemente— las tradicionales “virtudes” del puertorriquefio
—bhospitalidad, cortesia, generosidad— como meras racionalizaciones
gesticulantes —si la Academia nos permite acufiar frase tan barbara—
del hombre décil y débil, razén por la cual, sin duda, tanto los escri-
tores mAas representativos como sus expresiones literarias se tornan cada
dia menos hospitalarios, corteses y generosos. Enmendandole la plana
al dicho del rancio hidalgo espafiol, este tipo de escritor, a través de
su expetiencia puertorriquefia, parece llegar a la conclusion de que
“lo cortés 57 quita lo valiente”. Una conclusién tan vélida (o tan dis-
cutible) como cualquiera otra, pero que demuestra la actitud de agre-
siva inconformidad del escritor puertorriquefio actual como reaccién
a las realidades de su ambiente. '

Puede asegurarse que hay en esta actitud rasgos generales o uni-
versales. Todo nuevo grupo generacional tiene algo de iconoclasta,
reacciona de modo més o menos violento —dependiendo la intensidad
de la reaccion de las circunstancias historicas de la sociedad donde-se
desarrolla el proceso ciclico— contra el mundo que forjaron las gene-
raciones anteriores, muy especialmente la anterior inmediata que apa-
rece a los ojos de los nuevos como la mds responsable o, quizds, mds
“culpable”. Cada grupo generacional resulta asi en sus comienzos in-
conforme, rebelde y, en ocasiones, si el momento histérico lo justifica,
abiertamente revolucionario.

No son, sin embargo, los rasgos generales, sino los especificos o
diferenciadores, los que nos interesan aqui. Si comparamos a los nues-
tros con generaciones contemporineas de los Estados Unidos e Ingla-
terra, podemos ir aclarando lo que son y lo que no son los escritores
puertorriquefios del momento. Los Estados Unidos produce, como fe-
noémeno de la segunda posguerra, su Beat Generation (generacion de-
rrotada) a cuyos individuos se les denomina beatniks. Inglaterra, sus
Angry Young Men (jovenes indignados o, quizds mejor, iracundos).

Los beatniks norteamericanos se declaran, abiertamente, en derro-
ta (fue uno de sus lideres quien dio nombre al movimiento), odian la
sociedad de su pais tal como estd constituida, pero, carentes de una
ideologia, no tienen intencién ni interés alguno en reformarla. Su gesto
de rebeldia es, para los efectos practicos, escapista: se apastan de la
sociedad viviendo en arrabales malolientes, inmersos en alcohol y ma-
rihuana, e inventan todo un aparato externo de bohemia de cuneta
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traducido en argot, actitudes, gestos y poses antisociales para separar
con mayor nitidez el mundo de los squares del de los beatniks. No
puede, sin embargo, despacharse frivolamente a la Generacion Derro-
tada norteamericana por este desagradable aparato externo. Su gesto
es, después de todo, simbodlico y hay que aceptarlo como expresién de
su rebeldia. También el fildsofo Didgenes llevé vida de perro en un
tonel destartalado como simbolo de su desprecio por la sociedad de
su tiempo.®!

Nada mis lejos de los bearniks norteamericanos que sus contem-
- poréneos, los Angry Young Men de Inglaterra. Los escritores jovenes
britdnicos saben lo que quieren: detestan su sociedad, pero no huyen -
de ella. Desean reformarla y por lo tanto luchan contra ella desde ella.
Vienen en su mayoria de la clase proletaria, pero muchos se convierten
en respetados profesores de colegios y universidades, mientras logran
independizarse como escritores y vivir del producto de sus plumas. Y si
bien sus obras resultan devastadoras en su indignada critica —por lo
que a muchos ingleses no les huelen nada bien— no necesitan para
ello -escribirlas desde una bohemia sucia y malohente como sus congé-
neres los beatniks norteamericanos. .

~Es obvio que los escritores puertorriquefios estdn mas cerca de los
indignados jévenes ingleses que la actual generacién derrotada nor-
teamericana. Como los de Inglaterra, los de aqui saben lo que quieren.
Tienen graves cargos contra la sociedad puertorriqueiia, pero no la
abandonan. También ellos desean reformar su sociedad. Luchan contra
ella y por ella, desde ella. En su mayoria graduados de universidad,
casi todos ocupan puestos secundarios en agencias oficiales. Aunque
proviniendo de diversas capas sociales, su nivel de vida es hoy, en tér-
minos generales, el de clase media. No practican ni les interesa la
bohemia pringosa de los beatniks y mucho menos fuman marihuana.
Tampoco pretenden elevar sus fallas o sus virtudes de individuos a
notmas de grupo. No son antisociales en sus expresiones externas: co-
men, beben y visten como cualquier hijo de vecino. Finalmente, se

51 La tendencia escapista de los beatniks tiene respetables precedentes en la literatura
norteamericana. Recuérdese que en el mundo contemporineo, los Estados Unidos son
quizd el Gnico pafs que produce de modo reiterado el fendmeno del escritor que se expa-
tria voluntariamente, renunciando. incluso, en ocasiones, a la ciudadania norteamericana.
Henry James en el siglo pasado fue el primer ejemplo notable de esta manifestacién, Le °
sigue, a' principios de este siglo, T. S. Eliot, hoy stbdito britinico residente en Ingla-
terra, culminando ¢l fenémeno, dramiticamente, con la Generacidn Perdida (The Lost
Generation) de la primera postguerra, encabezada por Ernest Hemmgway, gtupo que
tuvo a bien sentar sus reales en la. capital francesa. Hemingway jamis renunci6 del todo
a su condicién de autoexilado. Después de largas estadfas en Europa, Espafia y Africa,
estableci6 su residencia en Cuba identificindose, aparentemente, con la suerte del pueblo
cubano hasta que una grave dolencia le llevd a recibir tratamiento médico en su pais de
origen. Significativamente, su estadfa alli no fue larga. Un tiro de escopeta, obviamente
dlspatado por é.mismo, puso fin a su incurable desengafio por la soctedad en que le
toch nacer. :
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comunican entre si, no en un lenguaje especial o argot de gremio, sino
en el espafiol al uso en Puerto Rico. _
Es oportuna la observacién de que no se trata de un fenémeno
exclusivo de la generacién presente: en términos generales, esa ha sido
la actitud y posicidén del escritor en Puerto Rico desde siempre. San
‘Juan jamds ha tenido su Montmartre o su Greenwich Village. El es-
critor en nuestra sociedad no estd aislado en ghettos bohemios, sean
éstos asignados por la sociedad o escogidos por los propios escritores,
sino inmerso en el resto del conglomerado social. Se entiende en parte,
ya que no es él aqui un profesional de las letras, un hombre que lite-
ralmente vive de su pluma, sino un ciudadano con otras obligaciones
y responsabilidades que escribe en sus ratos libres. De primera inten-
cién, esto podria parecer una ventaja puesto que, presumiblemente,
habria asi mayor identificacién y preocupacién del escritor por su so-
ciedad. Nos preguntamos, sin embargo, si no sea este un factor deter-
minante para explicar el hecho de que el escritor en' Puerto Rico haya
sido a2 menudo tolerante en extremo con su sociedad, demasiado timido
y considerado en sus reproches hacia ella. Comprometido mis de lo
conveniente con la comunidad a que pertenece, quizas teme o siente
escripulos en antagonizarla. Quizds también esa misma inmersién en
el grupo-social le impida adquirir objetividad suficiente para enjuiciar
al ente colectivo. De un modo u otro, débase a lo aqui expuesto o a
la debilidad general por el eufemismo y el circunloquio, muchos de
nuestros escritores han tendido siempre a ser excesivamente corteses,
comedidos, circunspectos, llegando, en' ocasiones, a lo ridiculo. Excep-
ciones aisladas en diversos periodos como lo son Zeno Gandia, Neme-
sio- Canales, -Lloréns Torres, Meléndez Muifloz y Palés Matos y, en
menor medida, Manuel Méndez Ballester, Emilio S. Belaval y Salvador
Tib, sblo vendrian a confirmar la regla. ;
Esta - tradicién de circunspeccién literaria se quebrd, quizds mads
dramidticamente que en ocasiones anteriores, a principios de la década
del cuarenta cuando un escritor atn adolescente, José Luis Gonzélez,
en uno de sus cuentos iniciales, planté en letras de molde su primera
“mala palabra”. Desde ese momento la literatura puertorriquefia en
su expresion mas nueva se volvié “mal hablada”, en sentido tanto lite-
ral como figurado. No sélo decidieron los autores de las promociones
més jévenes llamar las cosas por su nombre, sino que empezaron a
darles nombre a cosas que en nuestra literatura, hasta entonces, no lo
tenfan. Queremos decir que se llevaron a la exptesion literaria temas
y enfoques considerados z4bs# en Puerto Rico. (Quizas sea esto Gltimo
Jo que ha inducido a alguien a calificar esta nueva literatura puerto-
sriquefia de'demoniaca. Cabria preguntar, sin embargo, si'es que hay
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alguna expresion estética que no lo sea. Sin el duemon interior ni si-
quiera los escritores angélicos serian tales).

Existe correspondencia entre la manifestacién literaria local y si-
milar fenémeno ocurrido, con algunos afios de diferencia, en distintas
literaturas nacionales’de Occidente. No obstante, lo que importa desta-
car aqui es la funcion p51colog1ca de la nueva literatura puertorriquefia
(especialmente aquella porcion considerable que trasluce critica social
o politica) en relacién a la sociedad donde se produce. No nos refe-
rimos, entiéndase bien, a la misién social o ética del escritor desde su
responsabxhdad de tal®* Mas bien deseamos llamar la atencién bhacia
el fenémeno de cémo utiliza pszcologzmmente la sociedad puertorri-
queda actual esa literatura agresiva que tienen a bien servirle sus escri-
tores y que resulta, por su misma agresividad, tan extrafia y antagomca
a la docilidad colectiva.

No era de esperarse que una sociedad décil reaccionase agresiva-
mente hacia determinada expresién literaria, pero si, al menos, que
pasivamente la ignorase, dejandola morir de inanicién. Este no es el
caso. La nueva literatura que castiga y vapulea al cuerpo social ha te-
nido sorprendente éxito (todo el sorprendente éxito que en el Puerto
Rico de hoy puede tener una manifestacién cultural puertosriquefia).
¢Deseo de autocastigo? No precisamente. Mds bien vilvula de escape
psxcologma sublimacién del complejo de culpa colectivo™ a través de
la expresién franca y audaz de los escritores. Esto sonard un tanto a
purga espiritual o catarsis, pero no lo es (no en el sentido clasico, al
menos). En el proceso catirtico el espectador se purga espiritualmente
a través de la obra literaria en si. Aqui no se trata de eso, sino del he-
cho de que haya puertorriquefios (los escritores en este caso) capaces
de decir lo que la sociedad, a sabiendas, calla. El conglomerado social,
representado por la élite que estd en contacto con la literatura, alivia
asi la conciencia colectiva. Es el mismo proceso que mueve a los rota-
rios puertorriquefios a aplaudir con entusiasmo cuando un rotario nor-
teamericano articula determinado reproche a la politica lingiiistica de
su oganizacion: el norteamericano alivia con su gesto la conciencia del

52 Este aspecto de la misién del escritor se ha explorado en el ensayo de René Mar~
qués, Pesimismo literario y optimismo politico: su coexistencia en el Puerto Rico actual,
Revista- Cuadernos Americanos, México, 3-1959 (pp. 43-74).

53 Hemos utilizado esta frase sin definirla, pero quizds sea preciso hacerlo a estas
alturas. Creemos, con varios psicélogos contemporineos, que cada sociedad carga un com-
plejo de culpa causado por lo que podriamos llamar su “pecado original”. En el caso de
Puerto Rico parece obvio que es el coloniaje el pecado que origina el comple;o de culpa.
Aunque la descubrimos como motivacién subconsciente, no aparece esta manifestacién
articulada o razonada en nuestra literatura. Tendtiamos que ir a la tragedia Las moscas,
del francés Jean Paul Sartre para observar un complejo de culpa colectivo corporeizado
en el medio dramatico. En efecto, en la tragedia existencialista sartreada, la plaga de
moscas que asola a la ciudad- Estado de “Argos simboliza los remordimientos del pueblo
que carga sobre su conciencia los crimenes ancestrales de la familia reinante de los Atridas
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grupo. “{Vaya, por Dios —parece razonar el ente colectivo— al fin
alguien dice lo que era mi responsabilidad decir!” Después de lo cual
el grupo, sublimado momentineamente su conflicto a través de la ex-
periencia vicaria, pierde de nuevo conciencia del problema que origi-
nara el conflicto. Es decir, no ha habido purga o catarsis alguna. El
grupo no es mejor ni peor que antes de la experiencia, sigue siendo
exactamente el mismo: décil y pasivo. Pero sin estos pequefios “alivios
de conciencia” se le harian a la sociedad puertorriquefia insoportables
sus arraigados complejos coloniales.

Paradéjicamente, una literatura agresiva, de intencién ética, con-
cebida para despertar conciencias, para combatir la pasividad y el con-
formismo, la absorbe el cuerpo social dentro de su peculiar psicologia
colonial, y no sélo la hace perfectamente inocua, sino que la convierte
- en un instrumento mas del mecanismo psicolégico de la docilidad.
Ello explica por qué en la sociedad puertorriquefia actual el escritor
“subversivo” sea objeto de tolerancia e incluso de agradecida conside-
racién. Después de todo, su expresién literaria es fotem a todas luces
valioso dentro de la oscura mitologia de la docilidad colectiva.

Los “alivios de conciencia”
en el campo. politico

El fenémeno apuntado es también perceptible en el campo poli-
tico. Obsérvese el papel psicolégico que ha jugado el Partido Indepen-
dentista en la sociedad puertorriquefia, muy particalarmente en rela-
cién al partido mayoritario en el poder. Si bien a la décil sociedad is-
lefia le fue imposible asimilar dentro de su mecanismo psicoldgico el
Nacionalismo de Albizu Campos —para hacerlo inocuo tuvo el Estado
que destruirlo fisicamente— se las arreglé bien para. absorber al Par-
tido Independentista, proceso digestivo nada dificil, ya que dicho or-
ganismo politico se revelé siempre, desde sus comienzos, como una
expresion décilmente puertorriquefia —"democratica” la llamaron sus
fundadores— dentro de la ideologia presuntamente revolucionaria que
sustentaba.

- No nos interesan, desde luego, para los efectos de este andlisis,
las fallas del Partido Independentista como tal, sino su funcién psico-
l6gica. La existencia y sobrevivencia de un partido independentista
pacifico, tolerante, resignado, “democratico” —partido administrati-
vo, no innovador ni revolucionario, en fin— como parte de la vida
publica de la colonia, es alivio de conciencia de vital importancia para
sobrellevar el complejo de culpa colectivo dentro del cuadro general de
la docilidad puertorriquefia. Aun los ‘anexionistas, quizds sin razonar
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el por qué, verfan con alarma la total desaparicidn de este instrumento
psicolégico. Pero es el Ejecutivo insular, jefe del partido mayoritario
en el poder, quien con mayor lucidez pudo percibir esta realidad de
su pueblo, tal vez por tenerla metida como latente problema politico
dentro de su propia familia oficial. Sabe él, en efecto, que un nmero
sustancial de sus seguidores de primero y segundo rangos son ex nacio-
nalistas y ex independentistas. Nada puede hacerle sospechar de la fide-
lidad de estos seguidores —hoy incondicionales—, pero el Ejecutivo,
profundo psicélogo, hubo de proporcionarles, por las dudas, dos alivios
psicolégicos a sus soterrados sentimientos.

El primero consiste en permitirles creer que pueden tener la vaga
esperanza de que, en algin instante remoto del futuro, si las circuns- -
tancias providenciales asi lo justificasen, habria él de “evolucionar”
ideolégicamente hacia la Independencia. Este tipo de vaga, confusa,
remota y mistica esperanza respecto a una muy improbable “actitud de
promision” —equivalente a la psicologia “tierra de promisién” de los
lideres judios en el Antiguo Testamento— es algo que, aun parecién-
dole ingenuo e infantil a una mente racional, resulta siempre efectivo
en manos de un astuto lider religioso o politico en relacién a un gru-
po de sus sugestionados discipulos. Estd tan arfaigada en la mentali-
dad de muchos ex nacionalistas y ex independentistas populares dicha
fantasia, que ni siquiera la secreta e historica Reunion de Cidra de
1960, en cuyo seno el Gobernador se les revelé més abierta y brutal-
mente anexionista de lo.que se permitié a la prensa y al pueblo perci-
bir, logré desenmascarar para ellos la quimera oculta tras un ardid
psicolégico que es tan viejo como la civilizacibn misma.

El segundo “alivio de conciencia” lo-proporciond el lider politico
—que en este caso llena también en parte la funcién de lider mistico,
y no poco de psiquiatra— tolerando, e incluso estimulando la existen-
cia legal del Partido Independentista, cordero expiatorio que si bien
no pudo echar sobre si todos-los pecados del mundo, recogié al menos
(amamantindolo vicaria e inocuamente) el pecado del independentis-
mo sepultado en la conciencia de muchos estadolibristas.*

5¢ En los filtimos afios —y atin antes de desaparecer el minoritario Partido Indepen-
dentista=— cuando el Independentismo en crisis atomizé sus escasas huestes en infinidad
de grupos antagdmicos, la reaccién de los ex independentistas populares ante semejante
hecho histérico es toda una leccién de psicologia aplicada. En vez de celebrar regocijados
la decadencia de la ideologia que ellos traicionaron y que tanto contribuyeron a destruir
desde sus actuales trincheras estadolibristas, se mostraban, algunos sinceramente desolados,
otros meramente compungidos, mientras un buen niimero se volvia furioso contra los inde-
pendentistas no, entiéndase bien, por ser éstos independentistas, sino por ser “‘malos”
independentistas, es decit, por no haber sabido llevar el independentismo al triunfo elec.
toral. La situacién trae de inmediato a la memoria el cuento de Diaz Valcircel ya citado
sobre el puertorriquefio en Corea. Estos populares ex independentistas, al igual que el
soldado Damiin Sanchez, en lugar de solucionar su humillacibn y frustracién de puerto-
rriquefios del \nico modo racional y l6gico que habrian podido hacerlo, desahogaban
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- ¢Qué escape le queda al complejo de culpa colectivo con la re-
ciente desaparicién de este oportuno instrumento politico? Para auscul-
tar el problema es imprescindible examinar someramente la trayectoria
del Partido Independentista Puertorrlqueno y el sorpresivo surgimiento
del Partido Accién Cristiana.

_El Partido Independentista muere —a los catorce afios de vida—
en las elecciones del 8 de noviembre de 1960, no habiendo logrado el
minimo de votos requeridos por ley. De los 80,000 votos necesarios
para su sobrevivencia —10% del electorado total— sélo obtuvo 24,000.
Organizado a mediados de la década del cuarenta, el Partido Indepen-
“dentista Puertorriquefio fue a elecciones por vez primera en 1948. Su
electorado llegd al maximo en los comicios de 1952 con 125,000 votos,
constituyéndose asi, efimeramente, en el segundo partido de importan-
cia de Puerto Rico. Apenas obtenido ese logro, inicidse su dramatica
y vertiginosa decadencia. Seré tarea de los historiadores analizar meté-
dica y concienzudamente las causas de la descomposicién y desaparicién
de esta colectividad politica en la vida puertorriquefia contemporanea.

Lo que ahora nos interesa analizar es la reaccién psicolégica del
pueblo puertorriquefio ante lo que aparecia ya —meses previos a los
comicios de 1960— como inminente: la desaparicién del Partido Inde-
pendentista. En marzo de ese afio prende la idea, se organiza a toda
prisa y meses mas tarde —poco antes de las elecciones— queda par-
cialmente inscrita una nueva colectividad politica: el Partido Accién
Cristiana (P.A.C.).

La flamante organizacién aparece con todas las caracteristicas ca-
paces de atraer a las urnas a sectores apreciables de un pueblo escapista,
amante de la componenda. Ladinamente —yendo en su cinismo aiin
miés alld de lo que habia ido el Partido Popular Democratico—, el
improvisado P.A.C. soslaya totalmente el problema moral fundamen-
tal: la soberania nacional inalcanzada. No se compromete por la Inde-
pendencia, por la Anexidn, ni siquiera por la colonia reformada actual.
Promete, en cambio, vagamente, el consabido “plebiscito” para el fu-
turo. Como compensacién a tan inmoral actitud politica, se proclama
defensor de la moral cristiana.

Hay entre sus fundadores y dirigentes casi igual nimero de inde-
pendentistas que huyen del P.LP. en naufragio, como de estadistas o
anexionistas descontentos con su propio partido. Aparentemente, al
inscribirse cuenta entre su electorado potencial con un sector conside-
rable de populares cansados del continuismo. En el orden politico el
P.A.C. nace asi sin orientacién ni meta definidas. En el orden social y
econbémico, la ambigiiedad y desorientaciébn son similares. Entre sus

viciosa e inatilmente su ira contra quienes crefan méis humillados y frustrados como seres
humanos que ellos mismos.
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propulsores y asesores hay sacerdotes espafioles fascistas, con espiritu
intransigente de auténticos inquisidores, jerarcas y sacerdotes norteame-
ricanos imperialistas y colonialistas, de catolicismo hasta ese momento
protestantizante y sacerdotes puertorriquefios de actitudes conservado-
ras dentro de tendencias puertorriquefiistas. La amalgama de reaccio-
narismo a ultranza y cauteloso conservadorismo en su seno —olla
podrida que sélo admite cierta diversidad de ingredientes similares—
impide la formulacién de un honrado y sincero programa econdmico-
social con significacién y efectividad en el mundo contemporineo.
¢Quiere ello decir que el P.A.C. estaba necesariamente llamado al
fracaso? Lejos de ello, creemos que tuvo buenas oportunidades de so-
brevivir en nuestro medio a no haber intervenido un factor decisivo.
Su misma cobardia en lo politico, lo social y lo econémico, enmascarada
bajo el signo vagamente aglutinante del catolicismo, llenaba adecua-
damente las necesidades psicolégicas del puertorriquefio docil. -
Consciente o inconscientemente lo que intenté su liderato —y,
como se sabe ahora, logré a plenitud— fue distraer al conglomerado
social del problema moral y fundamental en que éste se debate como
pueblo (su status politico sin-resolver) en momentos en que parecia
inminente la muerte del Partido Independentista. El inesperado-issue
religioso, inyectado en la pugna electoral, era una cortina de humo mads
para ocultar el urgente problema politico. Se pretendia asi compensar
la derrota de la moral politica planteando el tema de la moral reli-
giosa. Semejante tipo de instrumento escapista no dejaba de tener po-
sibilidades en el pueblo donde intentaba operar. Creemos que el P.A.C.
pudo arraigar en un sector apreciable del electorado a no haberse pro-

ducido las Cartas Pastorales de los Obispos Catélicos semanas antes ..

de las elecciones.

Los sefiores obispos —extranjeros desconocedores de [a hlstorla
patrones culturales y psicologia del-pueblo que pastoreaban— quisie-
ron sustrater sorpresivamente la docilidad puertorriquefia, tributaria
por siglos del Estado, encauzdndola hacia la Iglesia. Incalificable error
en un pueblo que durante cuatrocientos sesenta afios de coloniaje ha
embotado su sensibilidad respecto a valores morales y religiosos, ha-
biendo sido por siglos aleccionado, de modo sistematico, para-rendir
fe y voluntad al poder civil estatuido, es decir, al Estado. Puesta de
pronto ante la alternativa de encauzar su docilidad hacia la Iglesia.
era 16gico suponer que la masa electoral a'quien iba dirigida la exigen-
cia optase por ser décil al Estado. Ni siquiera se trataba en verdad de

“optar”, sino de continuar rutinariamente una tradicién de siglos.
Mientras el P.A.C. se mantuvo en el plano inocuo de partido adminis-
trativo colonial, sin orientacién o meta politicas, pudo tener -probabi-
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lidades de alcanzar algn éxito. Tan pronto los obispos lo convirtieron
en alternativa a la tradicional docilidad al Estado, sellaron su senten-
cia de muerte.

Los documentos eclesidsticos no s6lo erraron en dar en el blanco
escogido (el partido en el poder, que encarnaba en este caso al Esta-
do), sino que constituyeron terrible boomerang para la Iglesia, de-
jando brutalmente al descubierto la falta de ascendencia espiritual de
ésta en las masas coloniales. Solo jerarcas fordneos, desconocedores
de la realidad histérica y psicolégica puertomquenas pudieron cometer
tan tremendo error.

Error craso también el de aquel que, bien con fines demagégicos
o por alivio de conciencia, proclama que la derrota de la Iglesia en las
urnas es prueba fehaciente de la ausencia de docilidad en el puertorri-
quefio. Volverle la espalda electoralmente a una instituciéon en franca
decadencia que no tiene poder temporal alguno y sélo un muy precario
poder espiritual en la sociedad €n que opera, para apoyar abiertamente
a la institucién depositaria de todo el poder politico, econémico y so-
cial, no puede honradamente calificarse de acto “indécil”, “‘rebelde”
o “heroico”. Podria éste en todo caso confirmar la naturaleza décil de
quien lo ejecuta. '

Por la torpeza politica de los jerarcas catdlicos, mas que por el
cinismo de su liderato —el cinismo es esencial a todo instrumento po-
litico escapista— el Pastido Accién Cristiana, pese a sus issues pre-
tendidamente morales, fracasé en sustituir al moribundo Partido Inde-
pendentista —tnico depositatio hasta entonces del issze moral por
antonomasia en la colonia— como almo ‘de conciencia del pueblo
puertorrlqueno

Eliminado este Gltimo de la vida piblica, queda el ente colectivo
sin via de escape a sus oscuras y soterradas ansias dentro del aceptado
patrén de la docilidad. El campo estd aparentemente libre para la con-
tienda decisiva entre el -anexionismo abierto y franco del Partido Esta-
dista (en la oposicién) y el anexionismo enmascarado del Partido
Popular (en el poder). Creemos, no obstante que, independientemente
de cual de los dos procedimientos se imponga para lograr el mismo
hipotético fin, el ente colectivo creara, tarde o temprano, su propio ins-
trumento psicolégico para aliviar el terrible complejo de culpa que le
aqueja. Como exactamente se la ingeniard la docilidad puertorriquefia
para lograrlo antes de que resulte irremisiblemente tarde, es algo que
nadie estd hoy en condiciones de predecit.

Desde el punto de vista oficialesco se perfila, sin embargo, una
nueva maniobra politica. No podria ésta, desde luego, considerarse
expresion psicologica auténtica del ente colectivo, sino més bien es-
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tructura impuesta desde arriba a la docilidad puertorriquefia para in-
tentar matar, de una vez por todas, el problema politico vital.

Nos referimos al establecimiento del sistema bipartidista, calcado
de la tradicién norteamericana, mediante el cual los dos {nicos parti-
dos operantes en la Isla —ambos asimilistas o anexionistas— se con-
vertirfan en déciles sucursales de los respectivos partidos estadouni-
denses: Demécrata y Republicano. Con ello, oficialmente al menos, se
declararia muerta la Independencia.

Para hacer efectiva la maniobra, la legislatura insular, a instancias
del Gobernador, ha aprobado una rejuvenecida ley electoral, la cual
hace pricticamente imposible la inscripcién de un nuevo partido ‘en
Puerto Rico, a menos, claro estd, que éste no sea inscrito bajo el patro-
cinio oficial, utilizindose para ello la maquinaria poderosa del part1d0
en el poder. Aunque el motivo aparente ha sido impedir que se reins-
criba el Partido Accién Cristiana y la excusa “‘democratica” hacer mis
estricta la ley electoral para evitar p051bles fraudes, la idea fundamen-
‘tal es destruir toda p051bxl1dad de oposicién, desde las urnas, al ideal
politico que sustentan los dos tnicos partidos en existencia: la anexion.
Como cuestion de hechos, en estos momentos en Puerto Rico opera.un
partido tnico, ya que el Popular Democratico en el poder y el Esta-
dista Republicano en la oposicién se diferencian muy poco en términos
politicos, pudiendo fundirse ambos, sin mucha violencia, en una sola
colectividad que cabria denominar muy justamente como Partido Unico
de la Unién Permanente con los Estados Unidos. Hasta los més entu-
siastas cultivadores del escapismo politico tendrian que admitir que la

 reciente maniobra deja a la llamada ““democracia puertorriquefia” muy
al descubierto.

Si la estratagema tuviese resonancia adversa en la América Lati-
na, cabria siempre la posibilidad de que el gobernador, por mera hipo-
cresia democriética, ordenase tras bastidores la inscripcién de un nuevo
partido, movilizando para ello toda la maquinaria de gobierno (tnica
forma, ya se sabe, en que es ahora viable inscribir una colectividad
politica en Puerto Rico). Este partido pelele podria, incluso, ostentar
graciosamente en su plataforma el ideal de Independencia. Aparece,
sin embargo, como muy remota tal p051b1hdad El Partido Popular De:
mocratico caduco, anquilosado y cinico ha perdido ya el empefio de
afios anteriores por guardar las formas. Hoy le importa mucho menos
la farsa democratica-que el temor obsesivo a la oposicién organizada.

En uno u otro caso, se tratard siempre del mismo juego oficial
impuesto desde 1898 4 nuestra docilidad colectiva, juego que, hoy
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como ayer, cabe describir con el dolor de un epiteto inmortal: bu-
rundanga.®

Conclusibn

Resumiendo, creemos, no haber probado “objetivamente” —ejer-
cicio que no practicamos ni nos interesa, entre otras razones, porque
deseamos mantener fidelidad a nuestro espiritu cientifico—, sino apun-
tado hacia un anélisis racional y 16gico de la personaliad del puerto-
rriquefio actual partxendo de su condicién psicolégica de hombre décil
y mostrando de paso c6mo muchos de los factores reveladores de esa
personalidad se han recogido o dramatizado en nuestra literatura con-
temporanea. Imposible considerar este intento de analisis como exhaus-
tivo. Factores de especial significacién —la musica puertorriquefia, ve-
raz expresion de nuestra docilidad de pueblo, por ejemplo— queda-
ron fuera, no tanto por ahorrar espacio como por no romper demasia-
do la unidad anunciada en el subtitulo del trabajo. ,

‘Tampoco nos hemos tomado la molestia de examinar la sumisa
aceptacién puertorriquefia de imposiciones militares, tales como la ocu-
pacién y despojo de Vieques por la Marina de Guerra de los Estados
Unidos (cuyos tragicos aspectos ha recogido Pedro Juan Soto en su
novela Usmail) o la instalacién en el décil suelo islefio, sin consulta
alguna ni compact, de dos poderosas bases atdmicas —primeros e ine-
vitables blancos en la eventualidad de upa guerra ruso-americana—
que sensata y enérgicamente rechazaron todos los Estados federados de
la costa atlantica de Norteamérica. La razén es clara: lo brutal y colo-
nialmente obvio no nos interesaba en este anilisis de la personalidad
puertorriquefia.

Un factor reciente, prematuro quizds para el andlisis riguroso,
pero que debe vigilarse de cerca por sus graves consecuencias politicas,
sociales. y morales, es la sorpresiva incrustacién de miles de exilados
cubanos en el cuerpo social puertorriquefio. No es esta la primera vez
en la historia islefia cuando las luchas libertarias de América arrojanx
sus residuos politicos a nuestras playas. Al concluir victoriosamente la
lucha por la Independencia en América del Sur, emigrados sudameri-
canos, mayormente de Venezuela, encontraron un cémodo e ideal re-
fugio en la colonia de Puerto Rico. Eran ellos, naturalmente, incondi-
cionales de Espafia, enemigos jurados de la Independencia Americana,
odiadores sisteméticos de la libertad. No hay duda de que el antili-
beralismo y el conformismo colonialista puertorriquefios del siglo Xix

55 Alusién a un verso de Luis Palés Matos (NR).
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tuvieron un decisivo refuerzo en estas familias reaccionarias que em-
pecinadamente volvian sus espaldas al futuro de América.

La historia se repite hoy con los exilados cubanos. Incondiciona-
les de los Estados Unidos, cinicamente colonialistas, se alfan a su Ile-
gada con las fuerzas mds obviamente retrgradas y antipuertorrique-
fias de la sociedad colonial. Al amparo del Gobierno Federal, de las
esferas oficiales nativas y de los circulos anexionistas se convierten,
de modo automatico, en enemigos encarnizados de la soberania y dig-
nidad nacionales de Puerto Rico. Salvando algunas y siempre honrosas
excepciones, son en el mejor de los casos agresivos e inescrupulosos en
su lucha por la propia sobrevivencia, desplazando ventaJera y rapida-
mente de sus empleos a los déciles puertorriquefios quienes no dispo-
nen de leyes propias que les protejan de la inesperada competencia.
Por otra parte, los timidos nativos han descubierto, demasiado pronto,
que protestar contra la competencia desleal o la estridente arrogancia
de los recién llegados es exponerse a ser calificados de “comunistas”,
echindose encima todas las sanciones politicas, sociales y econémicas
que en el territorio norteamericano tal calificativo, no importa cudn
falso sea, conlleva. Décilmente, una vez mas, los puertorriquefios so- -
portan y callan, desempefiando, con ejemplar mansedumbre, su tradi-
ciona] papel de pueblo “generoso”, “hospitalario” y “democritico”.

A pesar de que el nimero de exilados cubanos pudiera parecer
reducido en relacién a la totalidad poblaaonal de la Isla, no debe me-
nospreciarse su influencia, ya que en el corto término de dos afios estos
advenedizos, admirablemente protegidos, han permeado (muy espe-
cialmente en el 4rea metropolitana), todas las instituciones —desde
la Iglesia hasta el prostibulo— ocupando muchos de ellos puestos cla-
ves en agencias del gobierno, la Universidad, los circulos profesiona-
les, las organizaciones civicas, la industria, la banca, el cometcio y el
hampa. Mis grave aln es el hecho de que se hayan apoderado de
estaciones de radio y televisién infiltrindose, ademas en la prensa dia- -
ria desde donde vocean, con el aplauso 0f1c1a1 su cinico mensaje de
entregulsmo a los ya harto entregados puertorriquefios. Inesperado
refuerzo éste que han recibido la docilidad y el conformismo nativos
en el siglo xx. Sus consecuencias morales, politicas y sociales no son
dificiles de prever y deberin estudiarse oportunamente. :

Pensamos, por otro lado, cudn interesante y revelador seria un
estudio  psicolingiiistico, que fuese metédico sin ser necesariamente
exhaustivo, del habla popular en Puerto Rico a la luz de la teoria de
la docilidad: entonacién, fonética, sintaxis, valores seménticos, uso del
eufemismo y el circunloquio, imigenes més comunes, refranes, etc.
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Para ello podria partirse del excelente estudio realizado entre nosotros
por Tomais Navarro Tomads.*

‘ A pesar de estas y otras posibles lagunas creemos haber demos-
“trado a lo largo del andlisis que apenas hay zona en la sociedad puer-
torriquefia donde, arafiando un poco, no aparezca como rasgo cons-
tante y determinante la docilidad.

1% 56 szés Navarro Tomas, El espafiol en Puerto Rico, Editotial Universidad éle Puerto
ico, 1948.



