
ELPUERTORRIQUE~O DOCIL

RENÉ MARQUÉS*

Parte de este ensayo fue leída ,en el Sexto Congreso de Psicólogos de
Puerto Rico el 26 de agosto de 1961. Se publicó originalmente en Cuadernos
Americanos y se reproduce aquí debido al interés que ha despertado su'
lectura en Puerto Rico. De suyo controversial, este trabajo --escrito por un
hombre de letras, no por un psicólogo profesional- sigue en la trayectoria
ya trazada por Antonio S. Pedreira en sus ensayos de interpretación puerto­
rriqueña. Es por lo. tanto un intento de describir la psicología del hombre
puertorriqueño en el momento actual. (Nota del Editor).

Una de las grandes tareas de los es/u­
dios sociales es describir hoy la situación
econámicu y política de acuerdo a su
sig11ificado pará la l/ida interior.i.. Hay
que buscar la estructura de la sociedad
contemporánea dentro del torbellino de
la Ilida diaria del individuo; sólo a tra­
oés de esa estructura deberá formularse
la psicología del hombre común,

C. WRIGHT MILLS

Definición y deslinde

D ÓCIL, del latín docilis, equivale' a "obediente" o "el que cumple
la voluntad de quien manda".' Saínz de Robles- cita, entre otros

sinónimos del vocablo, los de "manso" y "sumiso" que nos parecen
muy característicos de la acepción más generalmente divulgada. Para
DOCILIDAD (calidad de dócil), el mismo sinonimista nos da "subordi­
nación", "mansedumbre", "sumisión",

En la obra de Roque Barcia" la explicación a este último término
se amplía generosamente en la acepción que nos incumbe: "Docilidad
es carecer de fuerza y aun de voluntad para oponer resistencia a lo que
los demás exigen, insinúan o mandan; cierta como propensión a obe-

* Distinguido escritor puertorriqueño.
1 V. García de Diego, Diccionario Etimológico Español e Hispánico.
2 Saínz de Robles, Diccionario de Sinánimos y Antánimos.
3 Roque Barcia,G,'an Diccionario de Sinánimos Castellanos.
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decer, a seguir el ejemplo, la opinión, el consejo de los otros, 10 cual
nace ya de propia debilidad y flaqueza, ya de ignorancia, ya de descon­
fianza de la propia inteligencia, conocimiento o fuerza".

Ateniéndonos a la anterior definición, de ella se desprende que
el hombre sumiso, manso o dócil es necesariamente un ser débil ("ca­
rece de fuerza y aun de voluntad") o ignorante ("10 cual nace ... , de
ignorancia") o víctima de un patético complejo de inferioridad ("des­
confianza de la propia inteligencia, conocimiento o fuerza").

Aclarado el término desde el punto de vista semántico, nos pro­
ponemos probar, a lo largo de este ensayo, la docilidad o calidad de
dócil ~eL puertorriqueño actual. Si lo es por débil, por ignorante o por
acomplejado (o por alguna intrincada combinación de estas tres con­
diciones) no nos preocupará determinarlo. Bastará, para nuestros pro­
pósitos, aportar aquellos datos e intentar aquel análisis que puedan
conducir a la prueba racional de. su docilidad.

Ya que el tema es explorable prácticamente desde todas las .esferas
de acción de la sociedad puertorriqueña, cualquier punto de partida
sería válido. Hemos escogido la literatura contemporánea' como tram­
polín para el examen de realidades psicológicas, por ser este medio
de expresión tan generoso en reflejar diversos fenómenos de la socie­
dad en que se produce. Presumiendo que se acepta la validez del punto
de partida, un incidente cualquiera dentro de la estructura social puede
servirnos de pretexto plJ.ra acercarnos a él.

El sonido y la furia de un
problema psico-seméntico

Cuando Alfred Kazin, reconocido crítico literario de los Estados
Unidos, irritó el ambiente isleño can su aseveración de que el puerto­
rriqueño es un ser dócil, el intenso complejo de culpa, latente en toda
sociedad colonial, salió espectacularmente a la superficie," De modo
significativo, la reacción del norteamericano residente fue, mucho más
violenta, más virulentamente verbalizada, que la de la presunta víc­
tima.El espectáculo debió despertar particular interés en dos auscul­
tadores especializados del fenómeno social: el sociólogo y el psicólo­
gO.6Para el observador no especializado, el hecho de que a la víctima

4 Toda vez que el presente análisis no le incumbe la crítica desde el punto de vista
estético, se aludirá' a obras bien por su temática o por sus atisbos psicológicos, inde-
pendientemente de sus valores literarios. .

5El artículo de Kazin, publicado originalmente en la revista Commentary, lo repro­
dujo el diario local The San Juan Star en dos ediciones consecutivas (19 Y 20 de febrero
de 1960.), bajo el título de A critical view at Puerto Rito.

6 Creemos del mayor interés para el especialista en Ciencias Sociales realizar un
estudio intenso y concienzudo de la ~olbniª de nort~~_e~~.~~~_ residentes en Puerto
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puertorriqueña la defendiesen furiosamente los que ~en sentido téc­
nico-- podrían calificarse de sus victimarios resultó, ya patético, ya
regocijante, dependiendo del humor del espectador.

Es curioso que Alfred Kazin, crítico literario, emitiera su juicio
sin haber siquiera conocido la literatura puertorriqueña," No mencio­
namos el hecho por creer que nuestra expresión literaria pudiera, a
prima [acie, corroborar la entre nosotros nada nueva teoría de la doci­
lidad. Todo lo contrario, quizás. Un examen superficial o frívolo de
la literatura actual en Puerto Rico haría pensar al lector no avisado
que se trata de la expresión de un pueblo agresivo. Ello, por la canti­
dad de violencia física en nuestra literatura. Pero, a no dudar, Alfred
Kazin, como crítico agudo, habría descubierto en esa literatura -im~
posibilidad manifiesta toda vez que él desconoce el idioma en que está
escrita-e- tras de este desgaste de energía física traducido en violencia
externa, u,na confirmación de, su juicio sobre el puertorriqueño.

De todos modos, asombra, por lo pueril, el reciente empeño de
negar la docilidad como fenómeno psicológico del hombre de Puerto
Rico. Hay base para sospechar que sólo se trat~ de un problema semán­
tico. Sociólogos, escritores, educadores y aun ciudadanos de los llama­
dos "promedio" han repetido hasta la saciedad, desde la década del
cuarenta, que el pueblo puertorriqueño es pacífico y tolerante. Con an­
terioridad, se acostumbraba llamarle fatalista y resignado. Más atrás
aún en el tiempo, llegó a calificársele de aplatanad08 y ñemgotado.9

FUe Pedreira'" uno de los que más directamente señaló nuestra
conmovédora debilidad por el eufemismo, debilidad cuajada ya para
esa fecha -década del treinta- en el dudoso arte de "dorarla píldo­
ra". Veamos cómo ese rasgo, en vez de desaparecer o, al menos ate­
nuarse con el progreso, la industrialización y el high standard of living,
se ha agudizado en el puertorriqueño durante los últimos treinta años.
Utilicemos para ello, en orden cronológico de uso, los términos que

Rico. Modos d~-PMsar, actitudes y behavior de .. estos entes, en su gran mayg!:Í.ª-Jlll!tca
o sólo-precariamente adáptadosa-ta--esfructUfa" culfiiiil"puertortiqUena:"es .cantera rica
para la exploración sociológica. Algunos de los llamados problemas puertorriqueños,
tanto en e! campo sociopoIítico como en el psicológico, podrían aclararse y entenderse
mejor a la luz de los resultados del estudio que sugerimos. Escritores y periodistas,
sin equipo técnico, han realizado intentos impresionistas al respecto. Desde e! punto
de vista estrictamente científico, sin embargo, e! campo está virgen. Juzgamos su explo­
ración de primordial importancia para comprender a cabalidad determinadas realidades
de! Puerto Rico actual.

7 Según confesión del crítico norteamericano a este autor, no tuvo él conciencia, aH
escribir su artículo, de que en Puerto Rico existiera una literatura nacional.

8 Moralmente aplastado, sumiso.
9 Espiritualmente en cuclillas. (Ambos términos, invenciones lingüísticas del propio

puertorriqueño cuando aún se permitía e! lujo de ser franco consigo mismo, son ya
reveladores de su psicología).

10 Antonio S. Pedreira, lnsularismo (primera edición), Tipografía Artística, Madrid,
1934.
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apuntamos arriba. Lo que en la década del veinte era aplatanado y
ñangotado} se convirtió en 1930 en resignado y fatalista para evolu­
cionar con hipocresía ladina hasta el pacífico y tolerante que hoy hemos
puesto en boga. Pero es el político actual en colaboración con alguno
que otro sociólogo complaciente, quienes han llevado el concepto al
colmo de la expresión eufemista: el puertorriqueño dócil ha venido a
ser, para ellos, nada más y nada menos que democrático.

Democracia y democrático son, desde luego, términos que, tirados
alhuipipío, visten hoy perfectamente casi cualquier concepto o situa­
ción, tanto en Occidente como en Oriente. Aquí se utiliza a menudo,
en boca del político, como un sinónimo más de pacífico, tolerante,
resignado, fatalista, aplatanado o ñangotado aunque, con mirasdema­
gógicas, se limpie el concepto de todo matiz peyorativo. Se elogia así
al puertorriqueño como "democrático", cuando éste tolera, con asnal
docilidad, lo que cualquier hombre civilizado no soñaría tolerar en
ninguna democracia del mundo contemporáneo. Si aplatanado era agui­
jón hiriente clavado con fines éticos en el marasmo del alma colonial,
su más flamante sinónimo -demoqático- es droga estupefaciente
piadosamente vertida sobre la conciencia del hombre dócil puertorri­
queño para que éste acepte, sin escrúpulos, su condición de tal.

El error de Alfred Kazin fue desconocer esta tendencia escapista
del puertorriqueño actual de no llamar las cosas por el nombre que
semánticamente les corresponde. Al emplear el término docile para des­
cribir en inglés una condición que sólo puede describirse, precisamente,
con ese término, insertó una píldora sin doré en el torcido mecanismo
colonial del hombre puertorriqueño. ¿Qué hace la máquina del espíritu
(o, si se prefiere, la del intelecto) cuando la forzan a detenerse para
considerar que lo que ella asimila en su engranaje como pacífico, tole­
rante y democrático no es otra cosa que el ofensivo dócil? La máquina
del intelecto (o del espíritu, a escoger) no está capacitada para aquel
inesperado reajuste que significaría asimilar materia tan cruda. De
modo que, expulsando con gran ruido de tuercas -e-inofensivoseructos
de toda máquina hipersensible-i- el acíbar de la materia extraña, rea­
nuda su funcionamiento resobando en su mecanismo las rutinarias píl­
doras cubiertas de precioso doré: pacífico} tolerante} democrático.
, ., De un modo u otro, el conflicto psicosemántico no puede oscure­
cerel hecho reconocido y aceptado ya -bajo diversos nombres y en
distintos períodos históricos- por el propio sujeto: el puertorriqueño
es un ser dócil.

No es cosa de emprender aquí un análisis de las causas que han
producido tal condición. Ello lo intentó ya alguien en un trabajo ca-
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mentando el artículo de Kazin." Nos parece ahora de mayor interés
encarar el hecho en sí, independientemente de sus causas, para poder
atisbar su resonancia en algunas expresiones de la vida puertorriqueña.

La Guerra de Corea: r::mito o realidad?

Pocas cosas nos conmueven tanto como el argumento del heroís­
mo puertorriqueño en la Guerra de Corea. Nos conmueve -debemos
ac1arar- la ignorancia total que padecemos sobre esa experiencia co­
reana de tan importantes consecuencias psicológicas, sociales y, quizás,
hasta políticas en la vida actual puertorriqueña. Lo que ocurrió en
Corea con los puertorriqueños o, poniéndolo en otros términos, lo que
les ocurrió a los puertorriqueños dentro del ejército norteamericano en
Corea, no lo sabe a estas alturas nadie en Puerto Rico porque no se
ha escrito el libro blanco (o azul, o rojo, o negro) sobre tal episodio
histórico desde el punto de vista puertorriqueño. Sociólogos, historia­
dores y psicólogos nativos han ignorado el hecho como fenómeno co­
lectivo nuestro. Las pocas estadísticas disponibles podrán quizás dar­
nos cifras exactas sobre esto o aquello, pero nada revelan ellas sobre
los hechos fundamentales. ¿Qué ocurrió en Corea? ¿Cuál fue la actitud
del puertorriqueño "promedio" ante la experiencia bélica? ¿Cuál su
reacción ante el issue envuelto, ante el ejército de que formaba parte,
ante la ciudadanía por la cual pagaba, sin representación, su contribu­
ción de sangre; ante el pueblo coreano por cuya presunta libertad lu­
chaba? ¿Por qué tan alta la proporción de bajas entre los puertorrique­
ños en comparación a las bajas norteamericanas? ¿Por qué tan alta la
proporción de los desajustados mentales -para usar un eufemismo
más- entre nuestros veteranos de Corea? ¿Cuál fue el consenso de
opinión de los oficiales norteamericanos respecto a sus soldados puer­
torriqueños? ¿Cuál el de los soldados puertorriqueños respecto a sus
oficiales norteamericanos? ¿Por qué la Guerra de Corea provocó la
disolución permanente del Regimiento 65 de Infantería, hasta entonces
y por muchos años única unidad del ejército norteamericano compuesta
totalmente por puertorriqueños?

Mientras una investigación concienzuda no pueda darnos respues­
tas confiables a esta serie de interrogaciones, nos conmoverá el hecho

llThe San [uan Star, martes 8 de marzo, 1960. El artículo nuestro a que nos re­
ferimos fue enviado a la redacción del periódico con título .propio: The soend ami the
fury of Mr. Kazin's critics, Por razones difíciles de determinar '-quizás para darles
tono "noticioso" a las cuartillas- el trabajo lleva en primera plan el titular de Noted
toriter looks at Kazin's content y su continuación en las páginas interiores aparece como
Marqués ana/yzes Kazin content, 10 cual no deja de constituir menudo lío para una mera
ficha bibliográfica. . .
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de que unos cuantos puertorriqueños, hoy en su mayoría muertos, mu­
tilados y psicópatas; obtuvieran, como individuos, condecoraciones en
el conflicto bélico coreano, pero más nos conmueve la ignorancia mo­
numental -y quizás más aún la garrafal indiferencia- de nuestro
especialista en Ciencias Sociales respecto al fenómeno colectivo del
puertorriqueño en Corea.

Huérfanos de la luz esclarecedora de las Ciencias Sociales, nos
es preciso ir a la literatura para tener un atisbo de realidades que sólo
podrían darnos determinados documentos sepultados -de existir to­
davia-s- en algún archivo del Ejército de los Estados Unidos en Wash­
ington. Afortunadamente, un escritor joven, Emilio Díaz Valcárcel,
veterano de Corea, ha recreado la experiencia colectiva en varios de
sus cuentos. El soldado Damián Sánchez,J2 una de sus narraciones cor­
tas más características en relación al tema, refleja, no el mito del he­
roísmo, sino la psicología del hombre débil y dócil, antiheroico por
excelencia. El protagonista, quien forma parte de una unidad militar
compuesta mayormente por norteamericanos, tiene como amigo único
a un soldado sudcoreano, quizás por haber encontrado en éste afini­
dades varias a su condición de puertorriqueño. Pero, acorralado hasta
la exasperación por los prejuicios, atropellos e injusticias de que él,
DamiánSánchez, es víctima a manos de sus compañeros y oficiales
norteamericanos, en vez de reaccionar contra éstos, desahoga su furia,
de modo aparentemente ilógico, golpeando injusta, viciosa y cruelmen­
te a su amigo coreano, único ser a quien puede en ese momento con­
siderar más débil o "inferior" que él mismo. Creemos que pocas veces
se ha dramatizado tan aguda y certeramente el mecanismo psicológico
del hombre débil y dócil.

El ejemplo señalado nos da la clave de porqué una sociedad
"pacífica" y "tolerante" como lo 'es la puertorriqueña puede producir
una literatura de violencia. Los actos violentos de los personajes lite­
rarios -y abundan éstos en todos los géneros en prosa- no son, en
último análisis, producto de una doctrina revolucionaria; de una tra­
dición heroica, de una rebeldía consciente y luminosa o de una agre­
sividad normal y saludable, sino más bien de la desesperación de seres
débiles y dóciles acorralados en el último reducto de la dignidad hu­
mana.

Lo anterior puede observarse mejor en algunas obras inspiradas
en el fenómeno nacionalista; El protagonista del cuento La muerte"
no se enfrenta a la Masacre de Ponce con sentido político-heroico.
Aceptando el hecho de la muerte como solución existencial, su acción,

12 Revista Asomante, 3·1956, San Juan.
13 René Marqués, Otro día nuestro (cuentos), Imprenta Venezuela, San Juan, 1955.
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juzgada por criterios comunes, podría calificarse de pasiva. Michel
Lefranc, ex profesor universitario en el drama del mismo autor, Un
niño azul para esa sombra, no pasa de ser un intelectual, si no dócil
por lo menos débil, a quien la acción directa -gesto agresivo único
y aislado en su vida- conduce a la destrucción. Una excepción a esta
regla de violencia por exasperación la constituye el cuento El juramen­
Jo H en el cual se lleva hasta sus últimas v absurdas consecuencias la
personalidad dócil del puertorriqueño. Aq~í la violencia de que es víc­
tima el personaje no provoca acción agresora alguna de su parte. El
protagonista -significativamente sin nombre- ni siquiera es nacio­
nalista. Víctima inocénte de la historia oficial provocada por la Re­
vuelta de 1950 y de la macartiana doctrina jurídica de "culpabilidad
por asociación", permanece inerte dentro del mecanismo implacable
del Estado que lo devora. Aceptando su suerte de modo característica­
mente fatalista observa, con cínica lucidez, todos los absurdos' detalles
del proceso q1le lo aplasta, incapaz, sin embargo, de acción volitiva
alguna que contribuya a cambiar el curso de su sino. Aparte de que
pudiera haber intención de dramatizar o simbolizar un problema uni­
versal del hombre contemporáneo, la psicología del personaje y los
detalles sociales, políticos y jurídicos que ponen en marcha esa psico­
logía, son auténticamente puertorriqueños, es decir, su verosimilitud
sólo resalta con nitidez estudiando al puertorriqueño dentro de su es­
tructura cultural en determinado momento histórico.

Nacionalismo y anexionismo:
el impulso autodestructor

El fenómeno nacionalista dramatiza -tanto en la realidad como
ea la literatura- otro problema' psicosocial: el notorio .ímpulso auto­
destructor del puertorriqueño, en otras palabras, su tendencia' suicida.
Este reprimir o inhibir el normal impulso agresor hacia los demás, para
dirigirlo rnorbosamente hacia sí mismo, ¿es una característica de seres
y pueblos dóciles (léase ñangotados, tolerantes, "democráticos")? El
asunto será quizás debatible, pero mientras una autoridad en psicología
no nos pruebe lo contrario, podemos aceptar el hecho como caracte­
rístico dentro del cuadro psicológico de la docilidad.

La literatura de los últimos veinte años en Puerto Rico contiene,
como ha apuntado un escritor recientemente," una cantidad alarmante
de •suicidas, bien literales o potenciales. Se dirá que el fenómeno es

. .
14 ¡bid.
15 Véase el prólogo a la antología Cuentos puertorriqueños de hoy, Club del Libro

de Puerto Rico, San Juan, 1959.
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anejo a la literatura occidental contemporánea. Pero aquí interesa un
¡dato estadístico que puede explicar el hecho dentro del ámbito insular:

/ Puerto Rico es el país católico con más alta incidencia de suicidios en
V el mundo."

El Tercer Festival de Teatro (1960), aparte de sus posibles mé­
ritos dramáticos, fue fiel a esta realidad puertorriqueña, dándonos por
lo menos un suicida en cinco de las seis obras presentadas. Con"ante­
rioridad a éstas, tres de los dramas locales que quizás mayor afinidad
han encontrado en nuestro público durante los últimos veinte años
~Tiempo muerto, La carreta y Los soles truncos- dramatizan sin
ambages esta tendencia suicida. En los géneros narrativos, nuestros
más brillantes cuentistas del momento -José Luis González,Abelardo
Díaz Alfaro, Pedro Juan Soto y Emilio Díaz Valcárcel, entre otros­
sin rozar siquiera el fenómeno nacionalista, destacan el impulso sui­
cida del puertorriqueño. Spiks,17 cuentos sobre puertorriqueños en Nue­
va York y El asedio," son dos volúmenes, cuyo contenido resulta muy
característico al respecto.

Pero es sin duda el Nacionalismo puertorriqueño la manifestación
que más claramente nos revela la psicología del suicida. Basta para ello
un examen somero de los actos de violencia de los nacionalistas en
los últimos treinta años. Con la excepción del asesinato político del
coronel Riggs -única ocasión cuando lograron el objetivo inmediato-e­
los' atentados nacionalistas han resultado ser una serie de espectacula­
res fracasos. ¿Qué falla' psicológica ha hecho que estos hombres arma­
dos, enfebrecidos de amor patriótico, decididos y temerarios, fracasaran
en cada uno de sus muchos intentos de terrorismo político? Pensamos
que la clave está en el irracional impulso suicida que los arrastraba a

16 United Nations, Demograpbic Yearbook 1951. Se descubren empeños oficiales
recientes para dorar esta píldora, asegurándose que tales datos están ya superados. Al
efecto, se invitó el año pasado a Eric Fromm para que estudiase el suicidio en Puerto
Rico, con ejemplar gentileza adelantáronse los anfitriones a informarle públicamente
al futuro huésped que la cosa ha mejorado de modo notable. Ignoramos si Fromm acep­
tó la invitación, pero esperamos que, de acceder al estudio, tome en consideración dos
hechos: el descenso del crecimientopoblacional en Puerto Rico y la emigración a los
Estados Unidos, marea que se -lleva un sector considerable de las capas sociales más
susceptibles de expresar el impulso autodestructor en el suicidio literal o físico. Cual­
quier estudio actual sería más veraz si incluyese a la poblacióll migrante puertorriqueña
con menos de cinco años de residencia en los Estados Unidos', es decir, mientras mejor
conserva su "mancha de plátano" psicológica. Fromm, como buen psicólogo, tampoco
dejará de examinar dos interrogantes que preocupan ya a algunos pisiquiatras puerto.
rriqueños: ¿Es la. altísima y siempre creciente incidencia de accidentes automovilísticos en
Puerto Rico -contra la cual, nada pueden las sanciones de la ley ni las llamadas cam­
pañas .cívico-educativas-e- una manifestación más del impulso autodestructor del puerto­
rriqueño?' Esa locura puertorriqueña del volante que tanto asombra y alarma a los extran­
jeros, ¿no es en último análisis síntoma claro de una tendencia suicida? Personalmente,
creemos que sí.

'17 Pedro ·Juan Soto, Spiks, Los Presentes, México, 1956.
18 Emilio Díaz Valcárcel, El asedio, Editorial Arrecife, México; 1958.
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la acción. El objetivo real no era matar y, mucho menos, lograr la vic­
toria, sino morir. Aparte de casos obvios como la Masacre de Ponce, el
asalto a la Casa Blair en Washington puede considerarse como un acto
daramente suicida. No por el objetivo, ciertamente, ni siquiera por los
riesgos envueltos, sino por la forma en que se pretendió lograr el ob­
jetivo. Verdaderos revolucionarios, temerarios sí, pero disciplinados
políticamente dentro de un movimiento libertador, o bien profesiona­
les del terrorismo político, dispuestos a arriesgar sus vidas, pero sin la
obsesión ni el propósito determinado de morir, habrían probablemente
logrado lo que resultó imposible para los nacionalistas puertorriqueños.

Quizás debamos llegar a la conclusión de que la cohesión del mo­
vimiento nacionalista en sus años de mayor actividad se basaba, más
en una condición psicológica común a sus miembros -el impulso sui­
cida del puertorriqueño llevado a su más alta exacerbación- que en
una doctrina revolucionaria o en una metodología terrorista. Este últi­
mo punto es de interés, por su inexistencia, dentro del movimiento
nacionalista. Compárese el planificado, metódico y eficaz terrorismo
político de la clandestinidad argelina o del movimiento libertario chi­
priota -blanco escogido, blanco acertado- con el errátil, ametódico
e inútil -suicida, en fin- terrorismo del Nacionalismo Puertorri­
queño."

El impulso suicida nacionalista, que podría describirse mediante
el eufemismo de "complejo de martirio", aparece en varias obras lite­
rarias. El tema se introduce por vez primera en el cuento queda título
al ya citado volumen Otro día nuestro (1955) y se reitera, sucesiva-

19 Este análisis del impulso suicida en su manifestación nacionalista no puede ocul­
tar, ni desvirtuar siquiera, la importancia del Nacionalismo dentro de la historia política
puertorriqueña contemporánea. Viendo e! fenómeno con perspectiva histórica, puede
asegurarse que el fracaso inmediato del Nacionalismo en sus años de mayor actividad
.se vio compensado por la influencia decisiva y determinante que ejerció en todo el mo­
vimiento político posterior a la década de 1930. Por reacción defensiva, tanto la polí­
tica colonial local como la de Washington, no dejaron de tener muy en cuenta la exis­
tencia del movimiento nacionalista. Se puede afirmar que, en buena medida, las reformas
coloniales concedidas en bloque bajo el nombre de Estado Libre Asociado son producto
-de esta reacción. Una de las cartas decisivas jugadas en Washington para apresurar la
aprobación de la nueva fórmula, fue la amenaza política, latente aún para esa fecha,
del Partido Nacionalista Puertorriqueño. Ello hace pensar que si el terrorismo nacio­
nalista hubiese sido efectivo en los años claves de su actividad, habría logrado el objetivo
político que era fundamento de su ideología. Obsérvese, por otro lado, que a pesar
<le la campaña de difamación y descrédito de 'los últimos veinte años, de la persecución
y las represalias oficiales, de la desaparición de los nacionalistas como grupo político
activo, de las actitudes pragmáticas, materialistas y utilitarias fomentadas en la juventud
y de! ambiente social hostil a esa ideología, todavía e! Nacionalismo no deja de ejercer
fascinación en sectores escolares y universitarios, con lo cual parece poderse', asegurar,
hasta cierto punto, su sobrevivencia en las nuevas generaciones. Es natural que así, sea,
ya que la fascinación que en Puerto Rico ejerce el Nacionalismo no es quizás tanto
'ideológica como psicológica. Siempre habrá puertorriqueños que, por e! mero hecho de
serlo, sentirán la responsabilidad moral de echar sobre sí el complejo de culpa colectivo,
-exacerbando de ese modo' y al máximo 'su impulso autodestructor. .
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mente, en 'el teatro con Palm Sunday (1956) de René 'Marqués," En­
crucijada(1958) de Manuel Méndez Ballestee," El tinal de la calle
(1959) de Gerard Paul Marin" y Un niño azul para esa sombra (1960)
de René Marqués;" en la novela, con La ceiba en el tiesto (1956) de
Enrique A. Laguerre," Los derrotados (1957) de César Andreu Igle­
sias" y El gigante yel alba (1959) de Ricardo Cordero."

.Pero no se crea que en la expresión política sean los nacionalistas
/los únicos en dramatizar, dentro de la sociedad puertorriqueña contem­

/ poránea, el impulso autodestructor. Bien es cierto que en éstos la ex­
presión es más espectacular por tratarse de suicidio físico. Sin embar­
go, en el extremo opuesto, los. asimilistas, estadoístas o anexionistas

\, muestran en su psicología y en diversos grados, claros síntomas suici­
das, aunque en ellos el irreprimible impulso de autodestrucción no se
manifieste en el plano físico, sino en el moral y espiritual. Tomando
como pretexto ideologías opuestas, el nacionalista y el anexionista coin­
ciden en el deseo urgente de autodestruirse. Tan suicida es el gesto
delnacionalistaque, para provocar su muerte física ataca la Casa Blair,
como el del anexionista que, para provocar su muerte moral y espiri­
tual, ataca con intención destructora su propia esencia puertorriqueña.
Ideológicamente aparecen ambos como antípodas, pero psicológica­
mente son almas puertorriqueñas gemelas.

Hay una diferencia, sin embargo. El nacionalista logra casi siern­
prey literalmente sus propósitos: muere de modo violento. El anexio­
nista, en cambio, es un muerto en vida, un suicida nunca del todo rea­
lizado, un condenado a sí mismo a destruirse como puertorriqueño y
más cada día, sin lograrlo nunca, puesto que no puede destruir total­
mente su esencialidad puertorriqueña mientras en él aliente vida. Esta
condición patética. de eterno autocondenado del anexionista explica el
grado de claudicación, humillación y servilismo a que puede en ocasio­
nes llegar en su empeño suicida de anular o destruir su personalidad
puertorriqueña.

. El' fenómeno alcanza el más alto nivel de absurdidad en el caso
del negro anexionista. Nacido en una cultura donde el prejuicio racial­
se ha mantenido, en este siglo de cruentos conflictos, a un nivel muy
bajo, lucha desesperada y suicidamente por destruir esos patrones cul­
turales de humana convivencia para incorporar su país a una cultura

20 Estrenado, no publicado aún. (Las fechas que se dan arriba se refieren a los
estrenos) .

21 Teatro puertorriqueño, Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, 1959.
22 Estrenado, no publicado aún.
23 René Marqués, Teatro, Editorial Arrecife, México, 1959.
24 Enrique A.Laguerre, Biblioteca de Autores Puertorriqueños, San Juan, 1956.
'.25 César Andreu Iglesias, Los derrotados, Los Presentes, México, 1956.
26 Ricardo Cordero, El gigante y el alba, Ediciones Rumbos, Barcelona, 1959.
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foránea donde el prejuicio actual contra el negro alcanza niveles de
odio, crueldad y salvajismo jamás experimentados por la sociedad puer-
torriqueña contemporánea. .

Significativamente, entre los fundadores del Anexionismo puer­
torriqueño a principios de siglo, hubo varios negros (inteligentes, ilus­
trados, orgullosos de su raza y de su condición de puertorriqueños, ade­
más, como para hacer la paradoja más dramática)." Significativamente
también, podría asegurarse que la mayoría de los negros en el Puerto
Rico de hoy son anexionistas. No hay duda de que en el puertorriqueño .
negro el impulso suicida es más. agudo que en el blanco, puesto que' /
hoy la anexión para él significa, de hecho, un grado mayor de auto-x/
destrucción de lo que significa la muerte física para el blanco.

¿Cómo explicar tan enrevesada paradoja? O sería más propio pre­
guntar: ¿Qué mecanismo psicológico ha desarrollado el negro puerto­
rriqueño anexionista para conciliar su inescapable condición racial con
su suicida ideología política? El mecanismo resulta sencillo y. no es,
por cierto, privativo de nuestro negro, sino que opera por igual en el
blanco puertorriqueño, aunque sea en el primero donde el fenómeno'
aparece obvio, haciéndose por lo tanto más fácil el análisis.

Consiste dicho mecanismo en atrofiar en' determinadas zonas del
intelecto el poder racional de asociación, es decir, en desarrollar una
cómoda y conveniente incapacidad para asociar o relacioriarintelectual­
mente determinadas situaciones, hechos e ideas. Así es como el negro
anexionista deja que resbalen por su oscura piel la tragedia de Little
Rack, los linchamientos de negros en el Sur y la guerra racial eri ciertos
sectores de Nueva York y Chicago sin asociar, ni remotamente.testas
expresiones sociopolíticas de la cultura de los Estados Unidos con su

27 A fines del siglo pasado, la Constitución norteamericana y su Carta de Derechos
(incorporada esta última como un calco del documento fundamental de la Revolución'
Francesa) eran sol que deslumbraba a muchos hombres liberales de Puerto 'Rico: reac­
ción natural a los largos años de autoritarismo bajo la dominación española. Este des­
lumbramiento con los principios democráticos de la nación norteamericana, les impidió a
algunos puertorriqueños examinar con claridad realidades sociopoJíticas, y obvias' ten-'
dencias imperialistas, que admiradores y creyentes en la Democracia corno Martí y Be­
tan-ces nodejaron de percibir en el organismo poderoso de los Estados Unidos de Norte­
américa, Fue así como un puñado de autonomistas y separatistas bajo el régimen de
España -sin poseer la visión martiana- se convierten, con el cambio de soberanía
en Puerto Rico, en los primeros propulsores del anexionismo o estadoísmo bajo el régi.'
men norteamericano. Pero, además, a principios de siglo, los hombres que defendían la
estadidad federada creían de buena fe que estaban bregando con \.IJl1 problema exclusiva­
mente político. La posibilidad de la destrucción moral, cultural y espiritual de un pueblo .
por medios psicológicos era planteamiento extraño a algunos ilustrados puertorriqueños
de entonces. Avanzado el siglo, sin embargo, con dos Guerras Mundiales a cuestas,
con la 'coacción moral de la Propaganda elevada a categoría de ciencia, con las técnicas
de agresión' psicológica perfeccionadas hasta' el más sutil refinamiento, los lavados cereo
brales y espirituales de individuos y pueblos son hoy realidades tangibles, inescapables
para el hombre atómico y presideral, En esta era de. "supercivilización", desconocida
para los anexionistas de principios de siglo, la destrucción' moral, cultural y espiritual
a manos de una nación dominadora es para un pueblo 'amenaza más real. e inmediata
que la obsoleta destrucción por 'medios físicos. '
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condición de negro puertorriqueño que aspira a convertirse en negro
norteamericano.

Repetimos, sin embargo, que el extraño fenómeno no es privativo
del negro anexionista. El puertorriqueño "promedio", independiente­
mente de su extracción racial, puede leer una novela, ver una película
o seguir una serie.de televisión, cuyo tema sea la lucha por la libertad
de un pueblo que es o fue colonial (Irlanda, Chipre, Cuba, Polonia,
Argelia o las Trece Colonias Americanas, por ejemplo), sin que tam­
poco, ni remotamente, se le ocurra relacionar lo que lee, ve u oye, con
la condición colonial de su propio país.

No se Crea que esta ceguera psicológica aqueja exclusivamente al
ciudadano "promedio". La mayoría de los intelectuales popular-demo­
crático o estadolibristas, quienes en Puerto Rico califican despectiva­
mente de obsoletos los conceptos de patria y libertad, de ilusos y locos
á los creyentes en la soberanía nacional, de asesinos a los Nacionalis­
tas y de románticos a quienes colocan la dignidad del Hombre a un
nivel más alto que el mero proceso digestivo, son los mismos intelec­
tuales que apoyaron pública, alborozada y ruidosamente a Fidel Castro
y su Movimiento 26 de Julio, sin detenerse a observar que aquellos
guajiros revolucionarios eran precisamente obsoletos, ilusos, locos, na­
cionalistas, asesinos y románticos, según ellos -los estadolibristas­
semánticamente lo entienden. Gracias al mecanismo de referencia, los
intelectuales. popular-democráticos pudieron, sin tener conciencia al­
guna de su flagrante contradicción, elogiar fervorosamente en Cuba
lo que condenaban en Puerto Rico con igual fervor." Este block psico­
lógico, esta notoria incapacidad para la asociación intelectual de situa­
ciones, hechos e ideas es rasgo que debe ya considerarse típico de la
personalidad del Puerto Rico actual.

La literatura tiende un extraño velo de silencio sobre el fenómeno
anexionista propiamente dicho. Podría argüirse que ello se debe a que
los escritores puertorriqueños sustentan -casi en su totalidad-e- el
ideal de independencia o, dicho de otro modo, a que, aparentemente,
apenas si existe en Puerto Rico un ciudadano que, mereciendo el nom­
bre de escritor, sea anexionista. El argumento podrá quizás ser válido,
pero no deja de resultar un tanto superficial. Nada impediría que el
escritor independentista abordase el fenómeno anexionista, precisa­
mente para situarlo bajo luz adversa en su obra de creación. ¿Por qué
no lo hace? Imposible argüir que el tema no sea literaturizable ya que
el anexionista puertorriqueño, analizado en toda su dimensión huma-

28 Parece innecesario señalar que tan pronto el Departamento de Estado nortearne­
ricanoabrió fuego contra el Gobierno Revolucionario Cubano, el entusiasmo fidelista de
estos intelectuales puertorriqueños se esfumó rápidamente. Hoy son ellos, sin duda, los
más fieles antifidelistas con que cuenta el dirigismo panamericano en\X'ashington.
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na, es un personaje tremendamente patétíco, susceptible, por lo tanto,
de transmutación al plano de creación literaria.

Entendemos que no es ni prejuicio político de parte del creador
ni esterilidad de la materia prima a trabajarse lo que causa la inhibi­
ción, sino un problema ético que provoca una extraña sensación de
pudor no experimentada por los autores ante ningún otro tema. Es
como si, a los ojos del escritor, el Anexionismo fuese capaz de llevar
baldón o contaminación a la creación estética. Escritores que han ma­
nejado con hábil audacia los temas más escabrosos, que han ahondado
con la más cruel objetividad, sin escrúpulo alguno, en casi todas las
miserias del hombre y la sociedad puertorriqueños, se detienen con
algo que está muy cercano a la repugnancia ante el tema anexionista.
Ni siquiera para atacarlo, lo cree 'el escritor digno de la transmutación
poética. Este santo horror del hombre ético ante una doctrina como la
del anexionismo, aunque comprensible en muchos sentidos, está crean­
do una laguna en la literatura puertorriqueña contemporánea que es
preciso llenar. La misión del escritor es siempre la de revelar, escla­
recer, iluminar. Ningún fenómeno está tan necesitado de revelación,
esclarecimiento e iluminación para beneficio del poco iluminado hom­
bre puertorriqueño como el fenómeno psicológico anexionista. El es­
critor no debe nunca dejar de recoger el guante que a sus pies arroja,
con mueca burlona, la realidad."

Sintesis de la psicología puertorriqueña: estadolibrismo

Hemos examinado, en el campo político, los dos fenómenos ex­
tremos -nacionalista y anexionista- de mecanismos psicológicos un
tanto complejos. Sin embargo, es en el término medio o estadolibris­
mo donde la docilidad puertorriqueña encuentra, sin complicaciones
psicológicas, su más cómoda y natural expresión. Consideramos ge­
nial este engendro político, no por las razones que arguyen sus pa­
negiristas,sino por haber logrado cuajar en forma cuasi doctrinaria
la realidad psicológica del pueblo que le da razón de ser. Es, en efecto,
el Estado Libre Asociado expresión auténtica de la componenda, en­
carnación del eufemismo, producto acabado del arte espurio de dorar
la píldora, en otras palabras, síntesis psicológica del hombre débil,
tímido y dócil.

29 En un plano no literario la historiadora Isabel Gutiérrez del Arroyo ha realizado
un pulcro intento de esclarecimiento sobre el Anexionismo en su Razones de una sinra­
zón, trabajo publicado originalmente en el periódico El Mundo (1959) Y luego impreso
en forma de folleto bajo el título de ¿Puerto Rifo Estado Federado? (Imprenta Suño,
Barcelona, 1960).
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Aquellos que tachan a su presunto creador" de poseer rnentali­
dad anglosajona, no parecen comprender que sólo un auténtico Ptler­
torriqueño dócil pudo ser capaz de acomodar en determinada fórmula
polífica los más agudos resabios psicológicos .del hombre puertorri­
queño. Cuando el actual auspiciador de la fórmula afirma, con fines
demagógicos, que el Estado Libre Asociado no es creación suya, sino
del pueblo de Puerto Rico, lleva más razón de la que él mismo, hon­
radamente, querría admitir. En cambio, cuando los estadolibristasde­
claran que esta fórmula refleja la inescapable realidad económica de
Puerto Rico, están meramente racionalizando -si se nos permite el
anglicismo- una realidad propia más inescapable, auténtica y de­
terminante: la psicológica. Elevar su docilidad a categoría de dogma
político era precisamente lo que e! puertorriqueño necesitaba para
vivir espiritual y moralmente. su tradicional ñangotamiento psicológico
sin remordimientos ni escrúpulos de conciencia.

Ei estadolibrismo en sí, como doctrina política, apenas si ha te­
nido cabida en la literatura puertorriqueña. El statu quo colonial sólo
encuentra un panegirista en José A. Balseiro con su novela En oela
mientras el mundo duerme." Sin llegar a la apología, Enrique A.
Laguerre también descubre ciertas posturas o actitudes estadolibristas
en algunos' pasajes de La ceiba en el tiesto." .

. No es' necesario, por otro lado, que el escritor puertorriqueño
enfoque directamente el estadolibrismopara demostrar la realidad del
Estado Libre Asociado' en sus aspectos político y ético. Casi toda la
expresión literaria puertorriqueña de los últimos años -aun aquella
anterior a 1952, año de la instauración de las últimas reformas co­
loniales- es voz admonitoria en ocasiones, acusadora las más de las
veces y.profética otras en relación al sistema político actual. En este

30 Propugnador o auspiciador actual, seria más exacto. Ya en 1922 el Partido Unión
de Puerto Rico, orientado ideológicamente hasta su muerte -ocurrida pocos años antes­
por. Luis MuñozRivera, incluyó esta componenda política en su plataforma, y con idén­
tico nombre. Veintidós años después, en 1942, tres puertorriqueños que militaban en el
Partido 'Popular Democrático ya en el poder (Rafael Cordero, Enrique Campos del Toro
y Miguel-Guerra Mondragón) le propusieron' al entonces Gobernador norteamericano en
la Isla, Rexford G. Tugwell, la vieja fórmula reformista del Partido Unión de Puerto
Rico. Alegaban ellos que el pueblo puertorriqueño no estaba aún preparado para la Esta­
didad y' -que el Estado Libre Asociado seria fórmula preparatoria para lograr en el futuro
el ideal de anexión. (Esta revelación la hace una de las mentes rectoras del Anexionismo
actual; ex liberal y ex progresista, Rexford G. Tugwell, en su libro The Art 01 Polines,
New York, Doubleday and Company, Inc., 1958). De un modo u otro no fue hasta 1952
cuando la. medida de compromise, concebida por los tres puertorriqueños mencionados;
como transición hacia la estadidad federada, llegó a cuajarse en realidad bajo el liderato
de Luis Muñoz Marin. La herencia política de Muñoz Rivera, recogida filialmente por su
hijo, tardó treinta años en concretarse como expresión psicológica del pueblo puertorri-
queño actual. .. . .

31 José A. Balseiro, En vela mientras el m¡md(J duerme, Biblioteca de Autores Puer­
torriqueños, San' Juan, 1953.

32 Después de la publicación de dicha obra -1956-,. este autor parece, sin embargo,
haber evolucionado ideológicamente hacia una posición independentista.
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sentido puede decirse que la literatura puertorriqueña durante las dos
últimas décadas --anterior y posterior al Estado Libre Asociado-e- ha
sido fundamentalmente antiestadolibrista. Se comprende que así sea
puesto que el escritor -rebelde con causa- jamás podrá conciliar,
ni en Puerto Rico ni en sociedad alguna del mundo civilizado, su con­
cepto ético de la libertad y la dignidad humana con la realidad an­
tiética del colonialismo bajo cualquier nombre o circunstancia en que
éste se produzca.

El patrón cultural autoritario

Empréndase un somero examen del mundo oficial puertorriqueño
y pronto se observará que, bajo el "epíteto de "democrática" se mueve
dócilmente, sin dificultad alguna, una gigantesca máquina política,
cuyo combustible vital es el patrón autoritario. Cuando nuestro espe­
cialista en Ciencias Sociales no puede menos que percibir el carácter
anómalo del combustible -en aquellas ocasiones en que tiene la ca­
pacidad, voluntad y valor para percibirlo, CQSa aparentemente no muy
frecuente, dado que rara vez nos informa de ello-s- utiliza para des­
cribirlo ..el eufemismo de paternalista.

P~ternal o ,autoritario ese, y no otro, es el patrón psicosocialque,
en último análisis, rige en la sociedad aparentemente democrática de
Puerto Rico. El hecho es pan cotidiano de nuestra vida pública y
sería prolijo intentar una lista de ejemplos. Bastará con mencionar la
absoluta e infantil dependencia de la legislatura' puertorriqueña al po­
der ejecutivo, realidad psicológica y cultural que salta, tropical y
burlonamente, por encima de graves y sesudos postulados constítucio­
nales importados de otros climas y otras psicologías.

Pero quien crea que el fenómeno se circunscribe a la mentalidad
del político de carrera en un gobierno popular deberá volver sus ojos
a un ambiente más presuntamente intelectual e ilustrado: el de ·la
Universidad de Puerto Rico. Notará allí la extraña sumisión del Claus­
tro a los patrones autoritarios impuestos por la Administración pese
al reciente y tan pregonado Senado Académico. Va sin decirse que en
este caso entra en juego un factor curioso que viene a reforzar la
docilidad puertorriqueña. Nos referimos a la total identificación de
la mayoría de los profesores europeos, sud y norteamericanos -grupo
crecido al presente- con la política autoritaria. rectoral, reacción psi­
cológica comprensible dada la sensación de inseguridad que experi­
menta aquel extranjero que se ve incrustado impensadamente en una
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estructura cultural para él ajena y, hasta quizás -de acuerdo a sus
propios complejos y resentimientos de exilado- hostil."

El patrón autoritario no es exclusivo de las esferas oficiales; se
permea por igual a todos los grupos de la sociedad puertorriqueña.
En los partidos políticos, las uniones y sindicatos obreros, las asocia­
ciones profesionales, las organizaciones cívicas y las instituciones cul­
turales, el poder tiende a concentrarse y perennizarse -de hecho, muy
a menudo se concentra y perenniza- autoritariamente en una persona.
El proceso democrático, seguido externa y mecánicamente -con me­
ticulosa y patética minuciosidad en ocasiones- sólo sirve para ocultar
(acallando escrúpulos) la efectividad del autoritarismo en plena' fun­
ción. No es raro así ver a directores y presidentes peleles en organiza­
ciones en que. el dictador, 'por tdá'dinai'hipocresiademocrática, tiene
a bien ocultar su poder "detrás del trono". Democracia-de Derecho,
gobierno autoritario de hecho,esuna,deséripción' exaeta,no 'sólo>deI
Estado puertorriqueño, sino de todos aquellos grupos organizados más
o menos al margen de la influencia directa oficial."

El patrón autoritario, en buen número de sus expresiones o rna­
nifestaciones; está tratado directa o indirecta, consciente o inconscien­
temente en casi toda nuestra literatura contemporánea. Cuentos de
Miguel Meléndez Muñoz, Emilio S. Belaval, Abelardo Díaz Alfare,
José Luis González destacan el tema. Preocupa éste a Laguerre en
varias de sus novelas, especialmente en La llamarada,35 a Méndez Ba­
llester en uno de sus primeros dramas, Tiempo muerto." a Pedro
Juan Soto en su reciente Usmail,37 y a René Marqués en La muerte
no entrará en palacio,38 tragedia esta última donde el problema se
explora directamente en su manifestación actual: autoritarismo de he­
cho enmascarado bajo una democracia de derecho.

33 Similar mecanismo psicológico -identificación con el autoritarismo oficial-opera
en casi toda la colonia de norteamericanos en Puerto Rico, percíbiéndose esto más. clara­
mente en los recién llegados -técnicos, peritos, profesionales, capataces (fiJi'emeJt), comí­
sionistas (saJesmen), hoteleros, industriales, especuladores en bienes raíces, banqueros,
administradores y comerciantes- aquellos, en fin que constituyen la segunda y, en todos
sentidos, más devastadora invasión.

34 No que sea éste un fenómeno exclusivo de Puerto Rico, pero como en el caso que
nos ocupa de Puerto Rico se trata, nos excusarán los especialistas exigentes si les ahorra­
mos -ahorrándonoslas nosotros-e- digresiones sobre el hecho en otras sociedades contem­
poráneas, las cuales, con perdón sea dicho, nos importan mucho menos que la nuestra
propia. Para expresarlo en el pintoresco argot de la Compañía de Fomento Industrial,
"cada palo que aguante su vela".

35 Enrique A. Laguerre, La llamarada (primera edición), Tipografía Ruiz, Aguadilla,
P. R., 1935. '

36 Manuel Méndez Ballester, Tiempo muerto (primera edición), Publicaciones Arey­
to, San Juan, 1940.

37 Pedro Juan Soto, Usmail (novela), Club del Libro de Puerto Rico, San Juan,
1959.

38 René Marqués, Teatro, Ediciones Arrecife, México, 1959.
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Dentro del panorama psicológico de la docilidad puertorriqueña,
la literatura de los últimos veinte años manifiesta algo de inescapable
importancia: la irrupción de la mujer como personaje protagónico en
la obra literaria. Ya un autor ha apuntado" que son los escritores más
jóvenes "quienes han logrado caracterizaciones femeninas de mayor
altura trágica y de más honda penetración psicológica". Alguien po­
drá preguntar qué relación hay entre personajes femeninos bien lo­
grados y docilidad puertorriqueña, arguyendo que en todo caso lo único
que demuestra el hecho es un grado mayor .de madurez en nuestra
literatura toda vez que el grueso de la mejor expresión literaria occi­
dental, desde Eurípides hasta ,nuestros días se ha realizado mayormen·
te a través de la creación de personajes femeninos. La observación,
además de halagadora para nuestra literatura actual, resulta también
válida siempre que se le tome como una regla muy general con. no
escasasy notabilísimas excepciones. .Ateniéndonos a ella diríamos que
el hombre de pluma sólo puede obtener su. "doctorado" de escritor
después de haber logrado un tan alto grado de capacidad analítica
respecto al emocionante y excitante sexo opuesto como 'para explorar

. con fría lucidez, todos los resquicios de ese otro mundo psicológico
evasivo, misterioso y-a no dudarlo para él, ¡pobre diablo], muy pe­
ligroso. Pero por halagadora que resulte laexplieación general o uni
versal, no es ella, a nuestro ver, factor' determinante -quizás lo sea
secundario-- en el fenómeno literario local ya mencionado.

Creemos que el hecho literario probablemente es aquí resultado
de un fenómeno social puertorriqueño: la instauración del patrón ma­
triarcalestilo anglosajón en 1940 y su consecuente y arrollador des­
arrollo en el curso de los últimos veinte años. Antes de nicho período
-imperando culturalmente el patrón del pater [amiliae, aunque nues­
tras mujeres gozaran ya de aquellos derechos legales que habían de­
mandado-s- sólo se podían conseguir en la literatura puertorriqueña,
tras fatigosa búsqueda, algunas caracterizaciones femeninas de apre·
ciables méritos. Esto no es cierto en literaturas de sociedadescontem­
poráneas donde aún impera culturalmente el pater familiae (la francesa,
la española o la italiana, por ejemplo) que han dado personajes 'lite­
rarios femeninos de primera categoría con pródiga generosidad.

. Parecerá innecesario aclarar que cuando hablamos de la frecuencia
, de buenas caracterizaciones femeninas en nuestra literatura actual nos
referimos a logros psicológicos, y estéticos, y no a virtud moral alguna.

'39 Véase prólogo a Cuentos puertorriqueños de hoy (antología), Club del Libro de
Puerto Rico, San Juan, 1959.
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A decir verdad, los escritores jóvenes parecen vengarse ferozmente
del matriarcado -patrón extraño recién importado a su cultura- pre-
sentando a menudo a la mujer bajo la luz más adversa que la pobre
pueda, como personaje, .soportar. Aparentemente, son ellos -los es"
critores- los únicos que en la sociedad' puertorriqueña han 'reaccio­
nado con agresividad y rebeldía ante la' desaparición del último ba­
luarte cultural desde donde podía aún combatirse, en parte, la docilidad
colectiva: el machismo, versión criolla de la fusión y adaptación de
dos conceptos seculares, la honra española yel pater [emiliae romano.

Sería difícil exponer en todos sus detalles la amenaza efectiva
del matriarcado en Puerto Rico, no debido a falta de pruebas, sino de
espacio: Por cada caso demachis1Jlo fosilizado que la trabajadora
social lograra presentarnos en un campo remoto de la montaña o en
algún arrabal no del todo americanizado de la ciudad, estamos s¿guros
de poder someterle -si su superiora, la socióloga, nos da los medios
para el research- dos o más casos de flagrante delito matriarcal en
la: siempre creciente y pujante clase media, capa social 'responsable
de instaurar los patrones culturales en una sociedad mesocrática,que
es en lo que se está convirtiendo festinadamente la nuestra. Amén de
que una ojeada a ,la vida pública puertorriqueña actual da la medida
de la docilidad del hombre -triste figura de exp'ttter familiae~an.te

el avance agresivo de la mujer en todas las esferas en que él fuera
una vez -¡nostálgico pasado!- dueño y señor. Escaso consuelopara
el antropólogo nativo observar cómo un aspecto de la docilidad; puer­
torriqueña pasa, sin alteración alguna, de manos de la mujer amanos
del hombre.

Dejemos a nuestra vez en manos del psicólogo o, mejor aún, del
psiquiatra la predicción de lo que esta nueva realidad cultural, signi­
fica para la sociedad puertorriqueña futura. Bástenos ahora r~ferir a
la socióloga-puede todavía ser. un sociólogo, desde luego----:- al re­
ciente censo poblacional, el cual arroja en ciertos sectores geográficos
un alarmante desequilibrio en la proporción de los sexos, 'debido,
según se alega, a la emigración masculina de los Estados Unidos de
Norteamérica, Factores políticos, sociales, culturales, económicos y
psicológicos paracen coincidir en la rápida concreción de un patrón
matriarcal dentro de la sociedad puertorriqueña. Hasta donde sabe­
mos -y puede nuestra información resultar deficiente-e- toca al sím­
bolo literario'? el crédito de haber dado la primera voz. de franca
alarma respecto a un problema que es de la incumbencia directa de
antropólogos, sociólogos y psicólogos.

4() Véase el cuento En la popa hay IIfI fuer/JO reclinado en la ya citada antología.
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Civismo y religión: imposición sociai" del inglés

En un corte transversal de actitudes y expresiones colectivas, aun
sin ser exhaustiva, han de encontrarse algunas zonas no ;ncluidas hasta
la fecha en nuestra literatura, pero que juzgamos de importanciapára
obtener una más clara perspectiva del cuadro psicológico.

En las próximas páginas, dada la imposibilidad de referencias
literarias directas, y con el fin de mantener. un tanto la unidad temá­
tica que anuncia el subtítulo del trabajo -literatura y realidad psico­
lógica- nos vamos a permitir, al abordar el material encasillado en
esta sección y cuando lo juzguemos oportuno, llenar el vado literario
haciendo nosotros mismos un poco de literatura. El lector avisado,
estamos seguros, no se dejará despistar por alguno que otro punteo
de humor o de vuelo imaginativo, hasta el extremo de perder de vista
el análisis real velado apenas tras la máscara de Dionisios.

Sin mayores preámbulos, procedemos a introducir el tema con
una de esas anécdotas que tanto gustan cultivar los norteamericanos
en sus sentimentales y optimistas publicaciones periódicas a lo Reader":
Digest: Recientemente se invitó a un escritor puertorriqueño a hablar
ante el Club Rotariode San Juan. De lo que habló no vendría al caso,
pero dado que algún mal intencionado podría pensar que el escritor
se presentaba ante los honorables miembros del Rotarismo Interna­
cional para informarles algo de interés fundamental a su matrícula
-fomento industrial, por ejemplo, o método para aumentar las veO­
tas en diez lecciones, quiiás- debemos aclarar que su charla de diez
minutos versó, modestamente, sobre el teatro en Puerto Rico, con mo­
tivo de haber anunciado el San luan Drama Festival la intención de
montar una obra puertorriqueña en traducción inglesa.·

No le sorprendió al escritor invitado, ni sorprenderá a nadie, el
hecho de que el Club Rotarío de San Juan hable inglés exclusiva­
mente, tanto en sus ceremonias formales como en sus reuniones y
deliberaciones regulares. Ello es natural ----natural en nuestro medio
social, se entiende- ya que el Presidente del rreferido Club es nor­
teamericano y la matrícula alberga un respetable número de indus­
triales, banqueros y comerciantes, no sólo norteamericanos, sino en
su mayoría monolingües. Como huésped, sin embargo, el escritor se
sintió libre de escoger, para comunicar sus ideas, el idioma de su pre­
ferencia, escogiendo desde luego aquel que, sabrosamente, de su ma­
dre había mamado.

No viene al caso tampoco, pero parece justo hacerlo constar como
---

41 Aclaramos lo de social porque no intentamos, ni de mucho, introducir al lector
en el embrollado campo de la pedagogía. .
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tributo al grado de civilización democrática de aquel conglomerado
ciudadano, el hecho -de que la actitud individual y colectiva fue irre­
prochable. No hubo incidente desagradable alguno por haberse violado
el dogma lingüístico. Nadie, es justo también decirlo, tachó al invitado
de estar intelectualmente "jojoto" por el hecho de hablar, ante un
público mixto, el idioma propio. Por el contrario, había en la mayoría
de rostros norteamericanos una expresión de concentración y genuino
interés' como si en mucho les fuera entender -el escritor hablaba, no
faltaba más, pausada y correctamente- lo que allí en español se decía.

. Concluidos charla y aplausos, un norteamericano de mediana
edad se puso de pie y pidió al Presidente permiso para hablar, luego
de lo cual exclamó en su idioma: ¡Gracias a Dios, que por vez primera
oigo hablar buen español en el Club Rosario de San Juan! Un cerrado
y prolongado aplauso acogió la breve oración del caballero por Nor­
teamérica.

Descontando la dosis de humor que pueda contener el incidente,
nos interesan, como reveladores, dos factores: el queen un Club Ro­
tario de Puerto Rico sea un norteamericano quien exprese velado re­
proche a la política lingüística de la organización cívica a que per­
tenece, y el que sea puertorriqueña la mayoría de los que aplauden,
con cálido entusiasmo, la articulación de ese reproche. Sospechamos
que ningún puertorriqueño allí presente hubiese dicho en público lo que
dijo el norteamericano. pero también sospechamos, a juzgar por sus
aplausos, que un buen número de puertorriqueños llevaba dentro de
sí el problema como un cargo de conciencia.

La batalla del idioma en las organizaciones cívicas locales, no
siempre la gana el inglés, sin embargo. Muy recientemente, otro club
cívico masculino del área metropolitana rechazó la moción de uno
de sus afiliados en el sentido de convertirse en organismo bilingüe,
es decir, en utilizar en sus reuniones y deliberaciones, indistintamente,
el inglés y el español. Por abrumadora mayoría se derrotó la propo­
sición, conservándose el uso oficial del español, excepto en el rutinario
juramento a la bandera norteamericana." El proponente de la moción,
anexionista puertorriqueño, indignado y humillado ante su derrota,
renunció. Ignoramos con exactitud los factores que en este' caso aislado
dieran el triunfo al vernáculo, excepto, quizás, el hecho de que en la
matrícula sólo hay tres norteamericanos y los tres -fenómeno colo­
sal- hablan español, anulándose con ello el argumento estereotipa­
do de que agrupaciones puertorriqueñas en las cuales hay norteame-

,
42 Este hecho -el juramento a la bandera norteamericana por puertorriqueños- se

ha recogido en, la literatura nuestra, dramatizándose el ya mencionado cuento El jura­
mento (1955) Y más recientemente (1959) en una novela, La olspera del hombre (cap.
XVIII).
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ricanos deban adoptar oficialmente el inglés "por cortesía". Otro fac­
tor importante es, sin duda, el político (afiliación partidista de la.
mayoría de la matrícula), dato que desconocemos. Quizás algo con­
tribuya también el que en este caso se trate de un club situado en
una zona marginal de la ciudad, más pequeño, familiar y "provin­
ciano" que los del centro de San Juan, con toda probabilidad también
de carácter más social que mercantil. Téngase en cuenta, no obstante,
que esta zona marginal pronto sufrirá un intenso desarrollo industrial.
Puede predecirse que, dentro de un par de años, el inglés sustituirá
al español en el referido club. Se aprobará entonces, por unanimidad,
una moción reconociendo la sabiduría de la moción hoy derrotada y
volverá triunfante. al seno colectivo el anexionista hoy humillado.
Sus compañeros puertorriqueños, puestos de pie, lo recibirán sonríen­
tes, harán todos al mismo tiempo así con la mano y gritarán al
unísono: tu, Joe!43

Auscultado el campo cívico en relación al problema, echemos una
ojeada al de la religión. Dentro de los diversos grupos religiosos, es
la Iglesia Católica quien mayor empeño muestra en imponer el uso
social del inglés." Bajo el estímulo de Monseñor John P. Davis,

43 Una ojeada superficial a las organizaciones cívicas en Puerto Rico parece indicar
que, en términos de americanización, los Leones están menos americanizados que los Ro­
tarios, mientras que los Elks alcanzan el nivel de americanización más alto posible. (Dato
curioso: los Elks sienten rubor de traducir al español su nombre. Rubor inexplicable pues­
to que en nuestro idioma elks son sencillamente alces, antas o -según lo define cualquier
diccionario español- "cuadrúpedos rumiantes parecidos al ciervo y tan corpulentos como.
el caballo". Aceptamos que identificarse como "cuadrúpedos rumiantes" es algo que no
halagaría e! ego colectivo de una organización fraternal, pero términos de la fauna como
Alces o Ansas resultan en español tan decorosos como el de Leones, capaces todos de
simbolizar el alto espíritu de civismo y confraternidad humana de estas organizaciones
norteamericanas en e! Puerto Rico de hoy. Las damas cívicas, por su parte, parecen ocupar,
en la escala americanista, un lugar intermedio entre los Leones y los Rotarios.(Dato
curioso: las cívicas no juran la bandera norteamericana en sus ceremonias regulares. Por
qué en este caso las mujeres cívicas no hacen lo que los hombres cívicos, será siempre
difícil de determinar. Cabe, sin embargo, una interrogante: ¿Son las mujeres menos dóciles
que los hombres? Dentro de una sociedad matriarcal parece lógico suponerlo así).

44 Paradójicamente, el Protestantismo, importación reciente de la cultura norteame­
ricana, si bien ha hecho su parte en la labor deteriorante y desintegradora respecto a la
unidad nacional puertorriqueña, no ha contribuido mucho, al menos en· su actividad
religiosa directa, a la imposición social de! inglés. Ello quizás se deba a que la inmensa
mayoría de la jerarquía, clero y liderato protestantes es puertorriqueña. No hay que olvi­
dar, sin embargo, que en los últimos cincuenta años han sido protestantes, ocupando
cargos claves en el Departamento de Instrucción y en la legislatura insular, quienes más
decididamente han atacado al vernáculo y más fervorosamente han defendido la america­
nización "lingüística" a través de la instrucción pública en Puerto Rico.

En términos generales, otro tanto puede decirse de la Masonería, cuyos líderes son
puertorriqueños, pero dentro de logias sucursales --en casi su totalidad- del poder ceno
tral en los Estados Unidos, desde donde reciben una orientación nacionalista norteame­
ricana en abierta pugna con la posible sobrevivencia de la nacionalidad puertorriqueña.
Incluso los Espiritistas, cuyo reino parecería ser menos de este mundo que e! de otros
grupos religiosos, no pueden evitar que en e! Más Allá se sientan despistados ante el
problema político-cultural de Puerto Rico. Así es como puertorriqueños creyentes en el Es­
piritismo tienen hoy que oír a sus abuelos y tatarabuelos -muertos en tiempos de Espa­
ña- hablar desde ultratumba en inglés norteamericano, con acento. de Brooklyn o del



56 REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

hoy Arzobispo de Puerto Rico, se manifiestan ya en el área metro­
politana ciertas prácticas, no sólo novísimas, sino, inc1uso,extrañas
al catolicismo secular puertorriqueño. Circulan, por ejemplo, hojas
sueltas con el imperioso mandamiento: Retire in Bnglisb. No se trata,
desde luego, como podría pensar con ejemplar candor un nativo mo­
nolingüe, del Retiro Social Federal, sino, sencillamente, de efectuar
el Retiro Espiritual en inglés. Item, más, la Iglesia, guardadora en
todo país católico de la cultura secular, fomenta en Puerto Rico y
en círculos presuntamente "sofisticados" de los nouueaux americains,
la Confesión en inglés. Ajustándose a la política de Monseñor Davis,
varias organizaciones han hecho esfuerzos encomiables por ponerse
a la moda lingüístico-religiosa. Una de varones católicos -especie de
Elks celestiales por su alto grado de .americanización- lo hace todo
en inglés: invitaciones, llamadas telefónicas, reuniones, deliberacio­
nes, Confesiones y Retiros. Si el observador imparcial no tuviese em­
botado su sentido del humor, podría quizás pensar que entre los
practicantes del nuevo Catolicismo en Puerto Rico existe la mística
esperanza.de un cuadro conmovedor: San Pedro abriendo para ellos
las puertas del Cielo a los acordes del Star Spangled Banner. (Espe­
ranza, admitimos, tan cristianamente piadosa como cualquier otra que
careciese de sonido estereofónico celestial).

La imposición social del inglés, sin embargo, no se circunscribe
a las organizaciones' cívicas y a la Iglesia Católica.. En la Escuela de
Medicina se pregunta cortésmente a los alumnos si desean la clase
en inglés o en español, a escoger. Bastará que uno solo la prefiera en
inglés para que en dicho idioma se enseñe la materia durante todo
el curso académico, sin que el resto de los estudiantes puertorriqueños
-mayoría absoluta menos uno- se atreva a formular la más leve
protesta. Lo que demuestra cómo anda la democracia lingüística por
esos lares. Poco más o menos igual se perfila por buen número de
colegios y departamentos de la Universidad." No obstante, por no pe-

Middle West. Quizás ello se deba a que con bastante frecuencia los médiurns de mayores
facultades y fama operando en las sesiones puertorriqueñas son norteamericanos. (Al autor
le aseguró una famosa médium norteamericana en San Juan que su maestro -padrino o
protector espiritual, suponemos- es el escritor inglés Carlyle. Al gratuito ahijado. puerto­
rriqueño no le sorprendió tanto el hecho de que a los pocos segundos su inelegido maes­
tro de Inglaterra hablase CCl11 acento neoyorquino, como el hecho de que, habiendo tantos,
que se le asignase uno tan fastidiosa y típicamente británico como Carlyle. Ello sólo demues­
tra que el tremendo embrollo cultural tenemos que sufrirlo fatalmente losipuertorri­
queños aún más allá de las fronteras de nuestra ya bastante embrollada vida material) .

• 45 Nos referimos a la Universidad de Puerto Rico (institución pública subvencio­
nada y orientada por el Estado). En cuanto a las dos universidades privadas -la católica
de Santa María en Ponée y la protestante Interamericana en San Germán- Ilevan. la im­
posición del inglés a 'extremos ridículos. Por otro lado, en buen número de escuelas
católicas en la isla, la enseñanza se da' totalmente en inglés, violándose así los; regla,
mentas del Departamento deTnstrucción Pública. Lo cual no parece preocupar ni poco
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car de prolijos, nos abstenemos de entrar en el turbio campo de la
pedagogía y hacemos un alto aquí."

Religión y pedagogía a un lado, nadie en el mundo actual puede
cegarse a la realidad de qüe el inglés es en nuestros días -como
lo fueron el griego, el latín, el portugués, el francés y el español en
diversas épocas históricas, y como quizás fatalmente lo sea el ruso
en el futuro- el idioma mercantil por excelencia. Siendo aún los
Estados Unidos el poder económico que domina en Occidente, el
mundillo del comercio y la banca descarga comunicaciones y opera~

ciones en el idioma imperial. Esto es un fenómeno general que no
debe causar especial alarma en una sociedad normalmente constituida
y de bien definida personalidad.

No obstante, cuando una sociedad colonial, de distinto idioma
y cultura, se autoimpone el inglés, no ya como estricta necesidad del
sector de los negocios, sino como instrumento político-cultural dis­
frazado de "moda social", para desbancar el idioma vernáculo y con
él los valores aún prevalecientes de .Ia cultura autóctona, vale la pena
explorar e~ fenómeno en sus raíces psicológicas, que son las que
aquí interesan.

Al observador objetivo no ha de escapar el hecho de que hoy
en Puerto Rico no es el Estado quien impone oficialmente el idioma
extranjero, aunque no deje de estimularlo bajo cuerda. La imposición
del inglés está mayormente en manos de una serie de agrupaciones
puertorriqueñas extraoficiales, de carácter profesional, cívico y reli­
gioso. Examinemos someramente las implicaciones psicológicas .de
esta disciplina social respecto a un 'segundo idioma entre capas direc­
trices de la sociedad puertorriqueña.

Las motivaciones psicológicas detrás de semejante "moda" deben
ser harto poderosas, ya que la imposición en sí no deja de constituir
sacrificio para el puertorriqueño. El uso de un idioma extranjero siem­
pre implica un esfuerzo intelectual y una tensión adicionales que
no son las normales en una conversación en el vernáculo. Esto coloca
al sujeto, intelectual y psicológicamente, en cierta desventaja en rela­
ción al interlocutor cuya lengua se habla. Si a ello se añade que en
este caso el idioma extranjero es uno que contiene para el puerto­
rriqueño cargas, ambivalencias y conflictos psicológicos (colonia-me-

ni mucho a los oficiales de esa dependencia gubernamental encargados de autorizar Y'
regular el funcionamiento de las escuelas privadas en Puerto Rico.

46 Toda vez que la docilidad ha de considerarse más característica adquirida que mal
hereditario o congénito, un sistema de instrucción pública virilmente anticolonialista po­
dría, en dos o tres generaciones, cambiar en buena medida el 'cuadro psicosocial deIa
docilidad puertorriqueña. Infortunadamente, es ese el tipo de educación que jamás le será
permitido al pueblo puertorriqueño en su actual realidad colonial, Lo que ha venido a
ser la tan cacareada "reforma educativa" -confesión de la más total impotencia pedagó­
gica dentro del sistema colonial vigente-s- prueba el anterior aserto a saciedad.



58 REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

trópolis, puertorriqueño-americano, inferior-superior, débil-poderoso,
dócil-agresivo) se comprenderá que, aun sin percibirlo él, la experien­
cia le producirá mayor fatiga mental y emocional de las normalmente
necesarias.

Es siempre interesante observar en Puerto Rico a un puertorrique­
ño y un norteamericano comunicarse entre sí cuando no está envuelta
una transacción mercantil. En este último caso el sentido comercial
del norteamericano puede fo~zarle a utilizar una técnica estereotipada
de concesiones psicológicas y halagos para con su cliente que, nece­
sariamente, disfraza u oculta la posición de inferioridad del último
a los ojos de un observador superficial. En otras circunstancias, sin
embargo, no estando la conversación relacionada directamente con
las ventajas económicas que el norteamericano espera obtener, los
respectivos complejos nacionales de culpa salen de un modo u otro
a la superficie.

El .norteamericano en Puerto Rico se siente -aunque ello nunca
le aflore a la conciencia- culpable de su imperialismo, 10 cual se tra­
duce en una de dos actitudes extremas: arrogancia agresiva de hombre
"superior" que debe probarse a sí mismo la validez y moralidad de
su pecado imperial ("yo soy imperialista porque, después de todo, soy
superior") o la condescendencia benévola del ciudadano del imperio
que desea probar a los demás la legitimidad y conveniencia de la po­
lítica imperial, aceptando humanitariamente ayudar al débil e "infe­
rior" a serlo un poco menos (no mucho, desde luego, pues ello
pondría en peligro la insegura condición de "superioridad" del ente
imperial). A esta última gesticulación espiritual, el propio estadouni­
dense la ha llamado patt"Onizing attitude .(que en español calificaría­
mos, con mayor verdad psicológica de 10 que a primera vista podría
revelar el término, como actitud de benevolencia patronal).

Es oportuno señalar a este respecto que el llamado humanitaris­
mo norteamericano opera casi siempre en el plano material o econó­
mico; muy raras veces en el ético o espiritual. Si se estudia el proceso
del cesarismo norteamericano contemporáneo" se llega a la conclu­
sión de que el norteamericano ha restringido el término libertad para
ceñirlo exclusivamente a una estrecha acepción económica: la libertad
del hambre. En la práctica, dicha libertad puede condensarse en un
axioma: pueblo que compra 10 que ingiere en el mercado de los Es­
tados Unidos, es pueblo "libre" y "democrático". Si a alguno de los
pueblos afectados por la tutela patronal del imperio -y no tiene que
ser una colonia literal como Puerto Rico para ello se le ocurre llevar

47 Véase Tbe comlng Caesars, de Amaury de Riencourt, New York, Coward-McCann,
Inc., 1957.



EL PUERTORRIQUEF¡'O DOCIL 59

el término libertad al plano espiritual y ético alegando, bien que no
sólo de pan vive el hombre o bien que el pan más sabroso o más digno
es el propio aunque sea menos blando y menos blanco, el "humanita-,
rismo" norteamericano se siente herido en sus raíces más hondas. El
poderío del imperio se mueve diligente para aplastar a ese pueblo
que osó violar el dogma norteamericano de la "libertad". (Cuba y
Puerto Rico no serán "de un pájaro.Iaados alas", pero en relación
a lo anterior han sido indudablemente dos plumas harto similares en
el ostentoso plumaje del mismo pájaro imperial). Hemos de aceptar
entonces que el ,"humanitarismo" de los Estados Unidos no es en
buena medida otra cosa que una racionalización de las perentorias
necesidades y exigencias de su imperio económico. Cada pueblo "libe­
rado" del hambre por los Estados Unidos se convierte en mercado
cautivo dentro de la compleja red económica norteamericana. Cual­
quier intento de ese pueblo por ir más allá en su consecución de la
libertad (muy especialmente de la libertad económica en sentido na­
cional) constituye grave ofensa contra la "democracia" o economía
imperial estadounidense, ofensa que tendrá que pagar -si está en
manos de los Estados Unidos realizarlo- sometiéndose al castigo
de agresión económica, es decir, al sitio por hambre, del cual una
vez más será "liberado" si acepta ahora las condiciones del "huma­
nitarismo" norteamericano que tuvo antes la incalificable audacia
de rehusar. '

Todo esto, que es muy trágico, pero muy real para las partes
envueltas, yace como sedimento psicológico -no examinado ni tazo­
nado- en el almario del norteamericano en Puerto Rico. (Obviamen­
te, en cualquier otro país también, pero insistimos en referir los fe­
nómenos en discusión al tema que nos ocupa). Semejantes conflictos
y ambivalencias sólo se convierten en material consciente para aquellos
norteamericanos que, además de ilustración, poseen honda sensibilidad.
De estos, naturalmente, existen muy pocos en Puerto Rico. Es en ellos,
sin embargo, donde pueden observarse mejor todas las complejidades
de la psicología norteamericana actual. Hay una soterrada angus­
tia en su trato con los puertorriqueños. La urgencia de pertenecer (to
belong) les lleva a un sincero y honrado esfuerzo por comprender al'
puertorriqueño y simpatizar con su idiosincrasia y sus patrones cultu­
rales. Pero no lo logran nunca del todo quizás porque les estorban
demasiado los remordimientos de su "traición" a lo norteamericano.
Ovejas negtas entre los norteamericanos residentes, no dejan de saberse
"patitos feos" en el conglomerado social puertorriqueño. Algunos,
incapaces de soportar las tensiones extremas llegan al "compromiso".
ilusorio de pretender ser, simultáneamente, norteamericanos entre los.
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norteameric~nos residentes y puertorriqueños entre los puertorrique­
ños. Semejante acrobacia psicológica, a la larga los deteriora moral,
espiritual e' intelectualmente. (Sus sociólogos y psicólogos luego adu­
cen que es el enervante clima tropical la causa de este deterioro).
. Al enfrentarse al norteamericano, el puertorriqueño, por su parte,

pone en marcha su complejo de culpa colonial. 48 Para tolerar, excu­
sándola, su humillante condición, ha de admitir que es inferior al
norteamericano. De ahí su obsequiosidad ("cortesía", "hospitalidad".
"generosidad" tradicionales) en expresiones que se acercan mucho
al servilismo. Esta admisión inconsciente de inferioridad no deja de
herir su ego provocando a menudo reacciones compensadoras extre­
mas como lo son la del antagonismo violento o la del entreguismo
total. La más interesante, desde el punto de vista psicológico, es sin
duda la última, pues mediante ella se cree poder prescribir de todo
mecanismo de defensa, abriéndose el ser, sin resistencia, a lo norte­
americano para adquirir o incorporar así la "superioridad" del ente
temido y envidiado, cosa que, desde luego, jamás se logrará. En mu­
chos puertorriqueños que, además de instrucción e ilustración poseen
adecuada sensibilidad, estas manifestaciones extremas nunca aparecen
en toda su brutal pureza. En ellos se desarrolla una extraña ambiva­
lencia en su trato social con el norteamericano, similar, en su soterrada
angustia, a la del norteamericano sensible cuando trata de confrater­
nizar con el puertorriqueño.

• Sólo en individuos auténticamente bilingües y que creen haber
resuelto toda ambivalencia psicológica respecto al problema político­
cultural dentro del cual nacieron -yen Puerto Rico apenas si habrá
un puñado de estos icebergs tropicales- puede el angustiado meca­
nismo de defensa reducirse a un mínimo apareciendo como inexistente

48 .El complejo opera también, aunque en menor grado, ante otros extranjeros occi­
dentales, especialmente españoles (precisamente los que ocuparon en una ocasión el lugar
que hoy ocupa el norteamericano). En la vida artística y cultural los peninsulares siguen
alimentando en Puerto Rico ciertos resabios caros al complejo colonial isleño. Obsérvese
la cantidad de mediocridades españolas ocupando puestos claves en las élites artística y
cultural y en los círculos universitarios. Aun frente a aquellas pocas figuras de españoles
residentes, cuyo valor intelectual es auténtico e innegable, la actitud general del puerto.
rriqueño no es de reconocimiento digno, sino de cierto servilismo tropical, como si revi­
viese en él su ancestral servidumbre ante el Conquistador. Las escenas de denigrante
farsa montadas por algunos círculos puertorriqueños alrededor de prestigiosas figuras
como la de Juan Ramón Jiménez y Pablo Casals, podrían quizás dar la medida de lo que
apuntamos. Por otro lado, en la llamada "vida social", la Casa de España sigue fasci­
nando, como meta suprema, a gran número de sanjuaneros de la clase media. En las
nuevas generaciones, mejor indoctrinadas dentro de los prejuicios nacionales norteameri­
canos, el complejo colonial se disfraza de airecillo de superioridad frente. a ciudadanos
de los países llamados "subdesarrollados". Esta arbitraria designación incluye a antillanos
(los puertorriqueños están aparentemente exentos de antillanismo) latinoamericanos, afri­
canos' y asiáticos. Ante estos seres humanos clasificados por los norteamericanos como
"inferiores", el nuevo puertorriqueño se pavonea haciendo ostentoso despliegue de su
remendado plumaje colonial. Gesticulación inocente y superficial la más de las veces,
'Pero auténticamente viciosa en casos de extrema americanización.
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cuando se realiza la comunicación con un norteamericano. En cuanto
a los pocos puertorriqueños que por alguna razón -bien por haberse
criado o por haber estudiado en los Estados Unidos- dominan el
inglés sin tener dominio del español (lo cual los descualifica como
bilingües) el mecanismo funciona a la inversa: la desazón para ellos
la causa el español. Con el agravante de que, forzados a utilizar este
idioma -vernáculo de sus compatriotas- en su comunicación con
los otros puertorriqueños, desarrollan un complejo de culpa adicio­
nal precisamente por no poder dominarlo, lo que les lleva a escaparse
de él usándolo lo menos posible; propugnan entonces el inglés como
idioma "oficial" en los círculos en que se mueven o se retiran a los
estrechos islotes sociales -tierra de nadie- donde otros parias cul­
turales como ellos, han impuesto ya el uso del idioma foráneo.

Se va viendo que el inglés en Puerto Rico no es mero idioma
extranjero como podría serlo el francés o el italiano, sino el asiento
doloroso de una serie de vivencias conflictivas -políticas, culturales,
espirituales, psicológicas- que exacerban la angustia colonial del puer-
torriqueño. .

Es así posible concebir la imposición y aceptación social del inglés
en Puerto Rico sin riesgo de error, como una manifestación psicológica
más de la .docilidad puertorriqueña.

Objetividad científica y dirigismo

Nos interesa encauzar ahora la atención hacia otra manifestación
de la personalidad puertorriqueña ejemplarizada en la actitud de al­
gunos profesionales dentro de distintas ramas de las Ciencias Sociales."
El eufemismo, el circunloquio, el dorar la píldora característicos de
su psicología, encuentran un cómodo refugio en la llamada "objeti­
vidad científica". Desarrollan convenientemente estos puertorriqueños
una escrupulosidad "científica" tal que, de modo lógico, les paraliza
el entendimiento. En sus trabajos en Ciencias Sociales, obtenidos me­
diante rigurosa y penosa metodología, jamás dicen algo o, en todo
caso, dicen tan poco y tan fofamente que no valía el dinero, la labor

49 Como. dato curioso, cabe señalar aquí que también en la disciplina filosófica opera
el escapismopuertorriqueño. Estudiantes universitarios, desorientados quizás por los pre­
juicios que oyen articular a mediocres dómines en algunos cursos de filosofía, deambulan
por el campus negando que son puertorriqueños. "¿Qué es eso de ser puertorriqueños?
-protestan indignados. Elset' es un concepto filosófico que .va de Tales de Mileto a
Hegel y que no tiene que ver en absoluto con nacionalidad alguna. [Nadie, pero que
nadie puede ser puertorriqueño". Ante el inefable l. Q. de estos párvulos filosofantes,
no vale siquiera la pena referirlos al ya clásico enunciado orteguiano de "Yo soy yo y
mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo". Resulta obvio que para ellos,
pobres seres que desconociendo el Ser pasan por la vida sin ni siquiera ser, no hay sal­
vación posible.
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y el tiempo invertidos, pues eso mismo pudo haberse dicho a vuelo
de pájaro y más certeramente sin tener que apelar a todo el compli­
cado aparato de la ciencia. Son, eso sí, excelentes en el researcb, pues
su docilidad les capacita para realizar con paciente escrúpulo todo el
engorroso proceso impuesto por la metodología. Mas cuando llega
el momento del análisis, de la interpretación, de producir conclusio­
nes de acuerdo a los datos obtenidos, tienen a menudo que recurrir
a otro experto -importado casi siempre- para que éste examine los
resultados y llegue a sus propias conclusiones.

Aun en casos en que este tipo de especialista puertorriqueño se
decide, o se le asigna, llegar aconclusiones, éstas constituyen con fre­
cuencia un ten-can-ten que refleja, no precisamente escrúpulo cientí­
fico, sino timidez; un temor infantil a comprometerse, miedo pueril
a tener y mantener, como científico, criterio propio.

La falta de iniciativa profesional y de originalidad creadora son
otros rasgos característicos. Espera él o ella pasivamente a que venga
el perito importado a indicarle el campo que debe explorar. Pocas
veces se le ocurre -y cuando se le ocurre apenas si se esfuerza en
instrumentar la ocurrencia- el examen de varias e importantes zonas
neurálgicas de nuestra sociedad que los expertos norteamericanos, bien
por ignorancia de nuestras realidades y necesidades o bien por no caer
éstas dentro de su particular y personal interés como investigadores,
dejan pasar desapercibidas.

Tenemos así el espectáculo frecuente de especialistas puertorri­
queños arando exclusivamente donde ya ha arado el norteamericano.
Lo cual no sería objetable si se hubieran cubierto todas las áreas
antropológicas, sociológicas, históricas, económicas y psicológicas de
mayor importancia. Esto no es cierto y como en las pocas áreas explo­
radas es casi siempre el norteamericano quien primero ara, ocurre una
de dos reacciones extremas: o el resultado de su labor inicial se eleva
a categoría de dogma rígido, inatacable e inexpugnable -el informe
económico de Perloff estuvo en pedestal semejante por sendos años­
o se inicia una serie interminable de trabajos en cadena para corro­
borar, contradecir o sencillamente comentar esa labor especializada
inicial del horteamericano, como si no hubiese otras zonas inéditas
clamando por la investigación de los especialistas, nativos y extran­
jeros, a sueldo del pueblo de Puerto Rico.

La situación se agrava por el hecho ya sugerido en las últimas
palabras:" el especialista en Ciencias Sociales está aquí inevitablemente
expuesto al dirigismo oficial. Tremenda desgracia, pues el dirigismo
viene a ser la más cómoda e ideal solución psicológica para el hombre
dócil, sea éste economista, educador, mecanógrafo o conserje.
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Prácticamente, todo centro o agencia en que trabaja el especialista
en Ciencias Sociales en Puerto Rico está, de modo directo o indirecto,
subvencionado por el gobierno, existiendo en cada uno de ellos crite­
rios oficiales y dogmáticos, heredados de peritos norteamericanos, en
relación a las diversas especialidades. Cuando un organismo nuestro
anuncia determinado research o estudio se puede -conociendo los cri­
terios de sus dirigentes- anticipar de modo casi infalible el resultado
"científico" del estudio.

Esta lamentable situación es causa principal de que en Puerto
Rico no se hayan desarrollado las Ciencias Sociales al nivel de otros
estudios y profesiones, que no cumplan la misión fundamental e ine­
ludible que les corresponde, y que no tengan -con excepción de la
Economía, cuya mítica aureola de oro mantiene Fomento Industrial
con sus millones- el respeto y prestigio de que deberían gozar en la
sociedad puertorriqueña.

Una matrícula relativamente nutrida en el Colegio de Ciencias
Sociales de la Universidad de Puerto Rico no contradice ni desvirtúa
la aseveración anterior, puesto que la profesión de maestro padece de
agudo'descrédito en nuestro medio sin que ello ~ea óbice para que el
vapuleado Colegio de Pedagogía mantenga una de las matrículas más
altas que se registran en nuestro primer centro docente. Todos sabemos,'
sin necesidad de researcb, que la inmensa mayoría del estudiantado
puertorriqueño no se acerca hoya la Universidad en actitud vocacional
y creadora, sino meramente pasiva, como a una máquina automática
que le facilitará en determinado período .,-preferiblemente corto­
el cheque mensual para amamantar ad infinitum las dos embrollas
clásicas de nuestro paria moderno: el auto y la casa FHA.50

Con semejante actitud, al estudiante "promedio" -que por serlo
tanto merece ser, y es, la mayoría- le importa un perfecto bledo en
qué colegio ingresa siempre que el costo de la carrera -y es en efecto
y de modo literal una carrera- esté .al alcance de su bolsillo. El es­
pectáculo de esta masa universitaria inerte, .sin vocación auténtica,
ideales, orientación definida o criterios propios no puede menos que
hacernos pensar -enfadosa coincidencia- en la condición tan men­
tada: docilidad.

Intentará algún especialista dorar 'esta píldora asegurando que lo
mismo les ocurre a los estudiantes norteamericanos, razón poi la cual
no debemos los puertorriqueños preocuparnos de que sean dóciles los
nuestros. Rehusamos cortésmente el doré del perito y respondemos que
si ello es así podemos él y nosotros con pulcra equidad, repartir igual
tunda de palos a universitarios puertorriqueños y universitarios nor-

50 Federal Housing Administration,
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teamericanos. Pues no somos de los que remedian, ni siquiera consue­
lan el mal propio con sólo observar el mal ajeno. Y menos vemos por
qué el consuelo habría de ser mayor, porque el mal ajeno lo sufrieran
los Estados Unidos. La tendencia "científica" de ignorar, encubrir,
excusar, alcahuetear, o, resignada e impotentemente aceptar mucho
de lo malo que hoy padecemos por el mero hecho de que eso.malo nos
lo importaron de Norteamérica, es actitud que, salvo error u omisión,
sólo puede atribuírsele al puertorriqueño dócil. Ante semejante fata­
lismo cientificista afirmamos que, si las Ciencias Sociales en Puerto
Rico sólo sirviesen para averiguarles la genealogía norteamericana a
nuestros problemas, y careciesen dichas disciplinas científicas de la
capacidad creadora para proponer y propugnar soluciones originales
y propias podríamos, tranquilamente, sin escrúpulo alguno, echarlas
por la borda.

Comprendiendo a plenitud este problema y con ajustada visión
de la realidad futura, el nada provinciano y menos chauvinista histo­
riador, pensador y humanista Justo Sierra ya pedía a los estudiantes
mexicanos, en 1910, al inaugurarse la Universidad Nacional de Mé­
xico, que se propusieran "adquirir los medios de nacionalizar la Cien­
cia, de mexicanizar el saber".

Mientras Puerto Rico se mantenga dentro de una estructura eco­
nómica y política de tipo colonial o, dicho más justamente, mientras
los puertorriqueños prefieran, conscientemente, mantenerse dentro de
estructura tal, el desarrollo de las ciencias, tanto sociales como físicas
y naturales, será siempre precario. El espíritu científico del puertorri­
queño está, necesariamente, limitado y condicionado por su actitud y
psicología colonial. La Ciencia no puede aquí evolucionar libremente
para ponerse al servicio de una civilización puertorriqueña, puesto que
tal concepto (civilización puertorriqueña) no sólo no existe en la rea­
lidad,. sino ni siquiera -y esto es lo decisivo- en la voluntad y espí­
ritu del puertorriqueño. La Ciencia, instrumento universal y civilizador
que, no obstante, para operar y desarrollarse fructíferamente ha de
hacerlo hoy en un plano nacional -por lo menos lo prueba así la
historia contemporánea de Alemania, Rusia, Japón, los Estados Uni­
dos,China, Israel, etc.~ sirve en Puerto Rico provincianamente -sin
capacidad creadora apreciable- como mero puntal del sistema colo­
nial vigente.

t . Lo que el puertorriqueño ha desarrollado en las últimas dos dé-
cadas de progreso material no es verdadero esplritu científico como
algunos nos quieren hacer pensar, sino una hueva superstición: la de
creer que la Ciencia' es un producto exclusivo de los Estados Unidos
y que sólo puede aplicarse y servir a los intereses norteamericanos. De
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ahí, sin duda -entre otras manifestaciones- la patética pobreza de re­
sultados de la Estación Experimental de la Universidad de Puerto Rico
en tantos años de brega científica. No carguemos demasiado la respon­
sabilidad en los individuos que ahí han laborado, sin embargo.. Sus
investigaciones científicas tienen que ajustarse, en su orientación y en
su futura aplicación práctica, a la estructura política y económica colo­
nial. Compárense los espectaculares y definitivos logros de la Ciencia
aplicada a la Agricultura en un país de escasa y pobre tierra como el
Japón y la casi ausencia de logros en ese mismo sentido en Puerto Rico.
Obsérvese, por otro lado, el milagro de la Ciencia aplicada en manos
de un pueblo enérgico, agresivo y, sobre todo, libre, como el judío, al
convertir las pobres y desérticas tierras del Israel contemporáneo en
zonas agrícolas productivas. Oigase, como contraste, el eterno lamento
de impotencia del puertorriqueño respecto a la pequeñez geográfica
de su isla y a la "irremediable" pobreza de su suelo, actitud psicológica
de impotencia que le fuerza a establecer una industrialización artificial
y antieconómica, independiente por completo de sus realidades agríco­
lasy necesidades comerciales, y dependiente de intereses, conveniencias
y realidades foráneas. La Ciencia es una y universal en Japón, Israel
y Puerto Rico. La diferencia estriba, tanto en la . libertad política del
]apóne Israel, como en el espíritu nacionalista -espírihl de respon­
sabilidad nacional, si se prefiere-- de los gobernantes y científicos
japoneses e israelíes, factores que no concurren en la realidad actual
de Puerto Rico.

Función psicológica del escritor "subversivo":
los alivios de conciencia

Habiéndonos propuesto relacionar en 10 posible la expresión lite­
raria con la realidad psicológica del puertorriqueño actual, parece justo
yya oportuno señalar un curioso proceso de interrelación entre el es­
critor inconforme y la sociedad dócil en que éste opera, según se ha
manifestado en Puerto Rico en los últimos veinte años.

Hemos visto cómo el uso social del eufemismo se ha acentuado
(recuérdese la evolución semántica de aplatanado-resignado-democrá­
tico) parálelamente a un aumento en la docilidad individual y.colec­
tiva. Pues bien, mientras más dócil y conformista Se ha vuelto la socie­
dad puertorriqueña, más rebelde y agresivo se ha tornado el escritor;
mientras más extenso e intenso el uso social del eufemismo, más franca
y abierta, la expresión literaria; mientras más tímida o cobarde la lla­
mada uoxpopuli, más audaz y decidida la voz de su literatura.

Como es natural, estas reacciones son más típicas en los escritores
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de las nuevas promociones. Renegando de determinados rasgos psico­
lógicos y culturales de su pueblo, que ellos juzgan negativos o detri­
mentales al bien común, son hoy odiadores sistemáticos del eufemismo,
crueles y despiadados descascaradores de la dorada píldora y "subver­
sivos" aporreadores de la docilidad colectiva. Ven -con certera intui­
ción, probablemente- las tradicionales "virtudes" del puertorriqueño
-hospitalidad} cortesía} generosidad- como meras racionalizaciones
gesticulantes -si la Academia nos permite acuñar frase tan bárbara-e­
del hombre dócil y débil, razón por la cual, sin duda, tanto los 'escri­
tores más representativos como sus expresiones literarias se tornan cada
día menos hospitalarios, corteses y generosos. Enmendándole la plana
al dicho del rancio hidalgo español, este tipo de escritor, a través de
su experiencia puertorriqueña, parece llegar a la conclusión de que
"lo cortés sí quita 10 valiente". Una conclusión tan válida (o tan dis­
cutible) como cualquiera otra, pero que demuestra la actitud de agre­
siva inconformidad del escritor puertorriqueño actual como reacción
a las realidades de su ambiente.

Puede asegurarse que hay en esta actitud rasgos generales o uni­
versales. Todo nuevo grupo generacional tiene algo de iconoclasta,
reacciona de modo más o menos violento -dependiendo la intensidad
de la reacción de las circunstancias históricas de la sociedad donde se
desarrolla el proceso cíclico- contra el mundo que forjaron las gene­
raciones anteriores, muy especialmente la anterior inmediata queapá­
rece a los ojos de los nuevos como la más responsable o, quizás, más
"culpable". Cada grupo generacional resulta así en sus comienzos in­
conforme, rebelde y, en ocasiones, si el momento histórico lo justifica,
abiertamente revolucionario.

No son, sin embargo, los rasgos generales, sino los específicos o
diferenciadores, los que nos interesan aquí. Si comparamos a los nues­
tros con generaciones contemporáneas de los Estados Unidos e Ingla­
terra, podemos ir aclarando lo que son y lo que no son los escritores
puertorriqueños del momento. Los Estados Unidos produce, como fe­
nómeno de la segunda posguerra, su Beat Generation (generación de­
rrotada) a cuyos individuos se les denomina beatniks. Inglaterra, sus
Angry Young Men (jóvenes indignados o, quizás mejor, iracundos).

Los beatniks norteamericanos se declaran, abiertamente, en derro­
ta (fue uno de sus líderes quien dio nombre al movimiento), odian la
sociedad. de su país tal como está constituida, pero, carentes de una
ideología, no tienen intención ni interés alguno en reformarla. Su gesto
de rebeldía es, para los efectos prácticos, escapista: se apartan de la
sociedad viviendo en arrabales malolientes, inmersos en alcohol y ma­
rihuana, e inventan todo un aparato externo de bohemia de cuneta
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traducido en argot, actitudes, gestos y poses antisociales para separar
con mayor nitidez el mundo de los squares del de los beatniks. No
puede, sin embargo, despacharse frívolamente a la Generación Derro­
tada norteamericana por este desagradable aparato externo. Su gesto
es, después de todo, simbólico y hay que aceptarlo como expresión de
su rebeldía. También el filósofo Diógenes llevó vida de perro en un
tonel destartalado como símbolo de su desprecio por la sociedad de
su tiempo."

Nada más lejos de los beatniks norteamericanos que sus contem-
-poráneos,los Angry YoungMende Inglaterra. Los escritores jóvenes
británicos saben lo que quieren: detestan su sociedad, pero no huyen
de ella. Desean reformarla y por lo tanto luchan contra ella desde ella-o
Vienen en su mayoría de la clase proletaria, pero muchos se convierten
en respetados profesores de colegios y universidades, mientras logran
independizarse como escritores y vivir del producto de sus plumas. Y si
bien sus obras resultan devastadoras en su indignada crítica -parlo
que a muchos ingleses no les huelen nada bien- no necesitan para
ello escribirlas desde una bohemia sucia y maloliente como sus congé­
nereslos beatniks norteamericanos.

'Es obvio que los escritores puertorriqueños están más cerca de los,
indignados jóvenes ingleses que la actual generación derrotada nor­
teamericana. Como los de Inglaterra, los de aquí saben lo que quieren.
Tienen graves cargos contra la sociedad puertorriqueña, pero no la
abandonan. También ellos desean reformar su sociedad. Luchan contra,
ella y por ella, desde ella. En su mayoría graduados de universidad,
casi todos ocupan puestos secundarios en agencias oficiales: Aunque.
proviniendo de diversas capas sociales, su nivel de vida es hoy, en tér­
minos generales, el de clase media. No practican ni les interesa la
bohemia pringosa de los beatniks y mucho menos fuman marihuana.
Tampoco pretenden elevar sus fallas o sus virtudes de individuos a
normas de grupo. No son antisociales en sus expresiones externas: co­
men, beben y visten como cualquier hijo de vecino. Finalmente, se

51 La tendencia escapista de los beawiks tiene respetables precedentes en la literatura
norteamer.icana. Recuérdese que en el mundo contemporáneo, los Estados Unidos son
quizá el único país que produce de modo reiterado el fenómeno del escritor que se expa­
tria voluntariamente, renunciando. incluso, en ocasiones, a la ciudadanía norteamericana.
Henry James en el siglo pasado fue el primer ejemplo notable de esta manifestación. Le
sigue, a principios de este siglo, T. S. Eliot, hoy súbdito británico residente en Ingla­
terra, culminando el fenómeno, dramáticamente, con la Generación Perdida (The Lost
Generation) de la primera postguerra, encabezada por Brnest Hemingway, grupo que
tuvo a bien sentar sus reales en la capital francesa. Hemingway jamás renunció del todo
a su condición de autoexilado. Después de largas estadías en Europa, España y Africa,
estableció su residencia en Cuba identificándose, aparentemente, con la suerte del pueblo
cubano hasta que una grave dolencia le llevó a recibir tratamiento médico en su país de
origen. Significativamente, su estadía allí no fue larga. Un tiro de escopeta, obviamente
disparado por él. mismo, puso fin a su incurable desengaño por la sociedad en que le
tocó nacer. .
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comunican entre sí, no en un lenguaje especial o argot de gremio, sino
en el español al uso en Puerto Rico.

Es oportuna la observación de que no se trata de un fenómeno
exclusivo de la generación presente: en términos generales, esa ha sido
la actitud y posición del escritor en Puerto Rico desde siempre. San

.Juan jamás ha tenido su Montmartre o su Greenwich Village. El es­
critor en nuestra sociedad no está aislado en ghettos bohemios, sean
éstos asignados por la sociedad o escogidos por los propios escritores,
sino inmerso en el resto del conglomerado social. Se entiende en parte,
ya que no es él aquí un profesional de las letras, un hombre que lite­
ralmente vive de su pluma, sino un ciudadano con otras obligaciones
y responsabilidades que escribe en sus ratos libres. De primera inten­
ción, esto podría parecer una ventaja puesto que, presumiblemente,
habría así mayor identificación y preocupación del escritor por su so­
ciedad. Nos preguntamos, sin embargo, si no sea este un factor deter­
minantepara explicar el hecho de que el escritor en- Puerto Rico haya
sido a menudo tolerante en extremo con su sociedad, demasiado tímido
y considerado en sus reproches hacia ella. Comprometido más de lo
conveniente con la comunidad a que pertenece, quizás teme o siente
escrúpulos en antagonizarla. Quizás también esa misma inmersión en
el grupo social le impida adquirir objetividad suficiente para enjuiciar
al ente colectivo. De un modo u otro, débase a lo aquí expuesto o a
la debilidad general por el eufemismo y el circunloquio, muchos de
nuestros escritores han 'tendido siempre a ser excesivamente corteses,
comedidos, circunspectos, llegando, en ocasiones, a lo ridículo. Excep­
ciones aisladas en diversos períodos como lo son Zeno Gandía, Neme­
sio Canales, Lloréns Torres, Meléndez Muñoz y Palés Matos y, en
menor medida, Manuel Méndez Ballester, Emilio S. Belaval y Salvador
Tió, sólo vendrían a confirmar la regla.

Esta tradición de circunspección literaria se quebró, quizás más
dramáticamente que en ocasiones anteriores, a principios de la década
del cuarenta cuando un escritor aún adolescente, José Luis González,
en uno de sus cuentos iniciales, plantó en letras de molde su primera
"mala palabra". Desde ese momento la literatura puertorriqueña en
su expresión más nueva se.volvió "mal hablada", en sentido tanto lite­
ral como figurado. No sólo decidieron los autores de las promociones
más. jóvenes llamar las cosas por su nombre, sino que empezaron a
darles nombre a cosas que en nuestra literatura, hasta entonces, no lo
tenían. Queremos decir que se llevaron a la expresión literaria temas
y enfoques considerados tabú en Puerto Rico. (Quizás sea esto último

.lo que ha inducido a alguien a calificar esta nueva literatura puerto­
rriqueña de 'demoníaca. Cabría preguntar, sin embargo, si es que hay
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alguna expresión estética que no lo sea. Sin el daeman interior ni si­
quiera los escritores angélicos serían tales).

Existe correspondencia entre la manifestación literaria local y si­
milar fenómeno ocurrido, con algunos años de diferencia, en distintas
literaturas nacionales de Occidente. No obstante, lo que importa desta­
car aquí es la función psicológica de la nueva literatura puertorriqueña
(especialmente aquella porción considerable que trasluce crítica social
o política) en relación a la sociedad donde se produce. No nos refe­
rimos, entiéndase bien, a la misión social o ética del escritor desde su
responsabilidad de ta1.52 Más bien deseamos llamar la atención hacia
el fenómeno de- cómo utiliza psicológicamente la sociedad puertorri­
queña actual esa literatura agresiva que tienen a bien servirle sus escri­
tores y que resulta, por su misma agresividad, tan extraña y antagónica
a la docilidad colectiva.

No era de esperarse que una sociedad dócil reaccionase agresiva­
mente hacia determinada expresión literaria, pero sí, al menos, que
pasivamente la ignorase, dejándola morir de inanición. Este no es el
caso. La nueva. literatura que castiga y vapulea al cuerpo social ha te­
nido sorprendente éxito (todo el sorprendente éxito que en el Puerto
Rico de hoy puede tener una manifestación cultural puertorriqueña).
¿Deseo de autocastigo? No precisamente. Más bien válvula de escape
psicológica, sublimación del complejo de culpa colectivo" a través de
la expresión franca y audaz de los escritores. Esto sonará un tanto a
purga espiritual o catarsis, pero no lo es (no en el sentido clásico, al
menos). En el proceso catártico el espectador se purga espiritualmente
a través de la obra literaria en sí. Aquí no se trata de eso, sino del he­
cho de que haya puertorriqueños (los escritores en este caso) capaces
de decir lo que la sociedad, a sabiendas, calla. El conglomerado social,
representado por la élite que está en contacto con la literatura, alivia
así la conciencia colectiva. Es el mismo proceso que mueve a los rota­
ríos puertorriqueños a aplaudir con entusiasmo cuando un rotario nor­
teamericano articula determinado reproche a la política lingüística de
su oganización: el norteamericano alivia con su gesto la conciencia del

52 Este aspecto de la misión del escritor se ha explorado en el ensayo de René Mar­
qués, Pesimismo literario y optimismo político: su coexistencia en el Puerto Rico actual,
Revista Cuadernos Americanos, México, 3-1959 (pp. 43-74).

53 Hemos utilizado esta frase sin definirla, pero quizás sea preciso hacerlo a estas
alturas. Creemos, con varios psicólogos contemporáneos, que cada sociedad carga un com­
plejo de culpa causado por lo que podríamos llamar su "pecado original". En e! caso de
Puerto Rico parece obvio que es el coloniaje el pecado que origina e! complejo de culpa.
Aunque la descubrimos como motivación subconsciente, no aparece esta manifestación
articulada o razonada en nuestra literatura. Tendríamos que ir. a la tragedia Las moscas,
del francés Jean Paul Sartre para observar un complejo de culpa colectivo corporeizado
en e! medio dramático. En efecto, en la tragedia' existencialista sartreana, la plaga. de
moscas que asola a la ciudad-Estado de Argos simboliza los remordimientos del. pueblo
que carga sobre su conciencia los crímenes ancestrales de la familia reinante de los Atridas
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grupo. "[Vaya, por Dios -parece razonar el ente colectivo-- al fin
alguien dice lo que era mi responsabilidad decir!" Después de 10 cual
el grupo, sublimado momentáneamente su conflicto a través de la ex­
periencia vicaria, pierde de nuevo conciencia del problema que origi­
nara el conflicto. Es decir, no ha habido purga o catarsis alguna. El
grupo no es mejor ni peor que antes de la experiencia, sigue siendo
exactamente el mismo: dócil y pasivo. Pero sin estos pequeños "alivios
de conciencia" se le harían a la sociedad puertorriqueña insoportables
sus arraigados complejos coloniales.

Paradójicamente, una literatura agresiva, de intención ética, con­
cebida para despertar conciencias, para combatir la pasividad y el con­
formismo, la: absorbe el cuerpo social dentro de su peculiar psicología
colonial, y no sólo la hace perfectamente inocua, sino que la convierte
en un instrumento más del mecanismo psicológico de la docilidad.
Ello explica por qué en la sociedad puertorriqueña actual el escritor
"subversivo" sea objeto de tolerancia e incluso de agradecida conside­
ración. Después de todo, su expresión literaria es totem a todas luces
valioso dentro de la oscura mitología de la docilidad colectiva.

Los "alivios de conciencia"
en el campo político

El fenómeno apuntado es también perceptible en el campo polí­
tico. Obsérvese el papel psicológico que ha jugado el Partido Indepen­
dentista en la sociedad puertorriqueña, muy particularmente en rela­
ción al partido mayoritario en el poder. Si bien a la dócil sociedad is­
leña le fue imposible asimilar dentro de su mecanismo psicológico el
Nacionalismo de Albizu Campos -para hacerlo inocuo tuvo el Estado
que destruirlo físicamente- se las arregló bien para absorber al Par­
tido Independentista, proceso digestivo nada difícil, ya que dicho or­
ganismo político se reveló siempre, desde sus comienzos, como una
expresión dócilmente puertorriqueña -"democrática" la llamaron sus
fundadores- dentro de la ideología presuntamente revolucionaria que
sustentaba.

No nos interesan, desde luego, para los efectos de este análisis,
las fallas del Partido Independentista como tal, sino su función psico­
lógica. La existencia y sobrevivencia de un partido independentista
pacífico, tolerante, resignado, "democrático" -partido administrati­
vo, no innovador ni revolucionario, en fin-'- como parte de la vida
pública de la colonia, es alivio de conciencia de vital importancia para
sobrellevar el complejo de culpa colectivo dentro del cuadro general de
la docilidad puertorriqueña. Aun los anexionistas, quizás sin razonar
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el por qué, verían con alarma la total desaparición de este instrumento
psicológico. Pero es el Ejecutivo insular, jefe del partido mayoritario
en el poder, quien con mayor lucidez pudo percibir esta realidad de
su pueblo, tal vez por tenerla metida como latente problema político
dentro de su propia familia oficial. Sabe él, en efecto, que un número
sustancial de sus seguidores de primero y segundo rangos son ex nacio­
nalistas y ex independentistas. Nada puede hacerle sospechar de la fide­
lidad de estos seguidores -hoy incondicionales-, pero el Ejecutivo,
profundo psicólogo, hubo de proporcionarles, por las dudas, dos alivios
psicológicos a sus soterrados sentimientos.

El primero consiste en permitirles creer que pueden tener la vaga
esperanza de que, en algún instante remoto del futuro; si las circuns­
tancias providenciales así lo justificasen, habría él de "evolucionar"
ideológicamente hacia la Independencia. Este tipo de vaga, confusa,
remota y mística esperanza respecto a una muy improbable "actitud de
promisión" -equivalente a la psicología "tierra de promisión" de los
líderes judíos en el Antiguo Testamento- es algo que, aun parecién­
dole ingenuo e infantil a una mente racional, resulta siempre efectivo
en manos de un astuto líder religioso o político en relación a un gru­
po de sus sugestionados discípulos. Está tan arraigada en la mentali­
dad de muchos ex nacionalistas y ex independentistas populares dicha
fantasía, que ni siquiera la secreta e histórica Reunión de Cidra de
1960, en cuyo seno el Gobernador se les reveló más abierta y brutal­
mente anexionista de lo que se permitió a la prensa y al pueblo perci­
bir, logró desenmascarar para ellos la quimera oculta tras mi ardid
psicológico que es tan viejo como la civilización misma.

El segundo "alivio de conciencia" lo proporcionó el líder político
-que en este caso llena también en parte la función de líder místico,
y no poco de psiquiatra- tolerando, e incluso estimulando la existen­
cia legal del Partido Independentista, cordero expiatorio que si bien
no pudo echar sobre sí todos-los pecados del mundo; recogió al menos
(amamantándolo vicaria e inocuamente) el pecado del independentis­
mo sepultado en la conciencia de muchos estadolibristas."

54 En los últimos aÍios -y aún antes de desaparecer el minoritario Partido Indepen­
dentista-e- cuando el Independentismo en crisis atomizó sus escasas huestes en .infinidad
de grupos antagónicos, la reacción de los ex independentistas populares ante semejante
hecho histórico es toda una lección de psicología aplicada. En vez de celebrar regocijados
la decadencia de la ideología que ellos traicionaron y que tanto contribuyeron a destruir
desde sus actuales trincheras estadolibristas, se mostraban, algunos sinceramente desolados,
otros meramente compungidos, mientras un buen número se volvía furioso contra los inde­
pendentistas no, entiéndase bien, por" ser éstos independentistas, sino por ser "malos"
independentistas, es decir, por no haber sabido llevar el independentismo al triunfo elec­
toral. La situación trae de inmediato a la memoria el cuento de Díaz Valcárcel ya citado
sobre el puertorriqueño en Corea. Estos populares ex independentistas, al igual que el
soldado Damián Sánchez, en lugar de solucionar su humillación y frustración de puerto­
rriqueños del único modo racional y lógico que habrían podido hacerlo, desahogaban
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¿Qué escape le queda al complejo de culpa colectivo con la re­
.ciente desaparición de este oportuno instrumento político? Para auscul­
tar el problema es imprescindible examinar someramente la trayectoria
del Partido Independentista Puertorriqueño y el sorpresivo surgimiento
del Partido Acción Cristiana.

El Partido Independentista muere -a los catorce años, de vida­
en las elecciones del 8 de noviembre de 1960, no habiendo logrado el
mínimo de votos requeridos por ley. De los 80,000 votos necesarios
para su sobrevivencia -10% del electorado total- sólo obtuvo 24,000.
Organizado a mediados de la década del cuarenta, el Partido Indepen­
dentista Puertorriqueño fue a elecciones por vez primera en 1948. Su
electorado llegó al máximo en los comicios de 1952 con 125,000 votos,
constituyéndose así, efímeramente, en el segundo partido de importan­
cia <le Puerto Rico. Apenas obtenido ese logro, inicióse su dramática
y vertiginosa decadencia. Será tarea de los historiadores analizar meró­
dica y concienzudamente las causas de la descomposición y desaparición
de esta colectividad política en la vida puertorriqueña contemporánea:

Lo que ahora nos interesa analizar es la reacción psicológica del
pueblo puertorriqueño ante lo que aparecía ya -meses previos a los
comicios de 1960- como inminente: la desaparición del Partido Inde­
pendentista. En marzo de ese año prende la idea, se organiza a toda
prisa y meses más tarde -poco antes de las e1ecciones- queda par.
cialmente inscrita una nueva colectividad política: el Partido Acción
Cristiana. (P.A.e.). '

La flamante organización aparece con todas las características ca­
paces de atraer a las urnas a sectores apreciables de un pueblo escapista,
amante de la componenda. Ladinamente -yendo en su cinismo aún
más allá de lo que había ido el Partido Popular Democrático-, el
improvisado P.A.e. soslaya totalmente el problema moral fundamen­
tal: la soberanía nacional inalcanzada. No se compromete por la Inde­
pendencia, pór la Anexión, ni siquiera por la colonia reformada actual.
Promete, en cambio, vagamente, el consabido "plebiscito" para el fu­
turo. Como compensación a tan inmoral actitud política, se proclama
defensor de la moral cristiana.

Hay entre sus fundadores y dirigentes casi igual número de inde­
pendentistas que huyen del P.I.P. en naufragio, como de estadistas o
anexionistas descontentos con su propio partido. Aparentemente, al
inscribirse cuenta entre su electorado potencial con un sector conside­
rable de populares cansados del continuismo. En el orden político el
P.A.e. nace así sin orientación ni meta definidas. En el orden social y
económico, la ambigüedad y desorientación son similares. Entre sus

viciosa e inútilmente su ira contra quienes creían más humillados y frustrados como seres
humanos. que ellos mismos.
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propulsores y asesores hay sacerdotes españoles fascistas, con espíritu
intransigente de auténticos inquisidores, jerarcas y sacerdotes norteame­
ricanos imperialistas y colonialistas, de catolicismo hasta ese momento
protestantizante y sacerdotes puertorriqueños de actitudes conservado­
ras dentro de tendencias puertorriqueñistas. La amalgama de reaccio­
narismo a ultranza y cauteloso conservadorismo en su seno -olla
podrida que sólo admite cierta diversidad de ingredientes similares-e­
impide la formulación de un honrado y sincero programa económico­
social con significación y efectividad en el mundo contemporáneo.
¿Quiere ello decir que el P.A.C estaba necesariamente llamado al
fracaso? Lejos de ello, creemos que tuvo buenas oportunidades de so­
brevivir en nuestro medio a no haber intervenido un factor decisivo.
Su misma cobardía en lo político, lo social y lo económico, enmascarada
bajo el signo vagamente aglutinante del catolicismo, llenaba adecua­
damente las necesidades psicológicas del puertorriqueño dócil.

Consciente o inconscientemente lo que intentó su Iiderato -y,
como se sabe ahora, logró a plenitud- fue distraer al conglomerado
social del problema moral y fundamental en que éste se debate como
pueblo (su status político sin' resolver) en momentos en quepareda
inminente la muerte del Partido Independentista:Elinesperado'issue
religioso, inyectado en la pugna electoral, era una cortina de humo más
para ocultar el urgente problema político. Se pretendía así compensar
la derrota de la moral política planteando el tema de la moral reli­
giosa. Semejante tipo de instrumento escapísta no dejaba de tener pe­
sibilidades en el pueblo donde intentaba operar. Creemos que el P.A.C
pudo arraigar en un sector apreciable del electorado a no haberse pro­
ducido las Cartas Pastorales de los Obispos Católicos semanas antes
de las elecciones.

Los señores obispos -extranjeros desconocedores de la historia,
patrones culturales y psicología del· pueblo que pastoreaban- quisie­
ron sustrater sorpresivamente la docilidad puertorriqueña, tributaria
por siglos del Estado, encauzándola hacia la Iglesia.' Incalificable error
en un pueblo que durante cuatrocientos sesenta años de coloniaje ha
embotado su sensibilidad respecto a valores morales y religiosos, ha­
biendo sido por siglos aleccionado, de modo sistemático, para·· rendir
fe y voluntad al poder civil estatuido, es decir, al Estado. Puesta de
pronto ante la alternativa de encauzar su docilidad hacia la Iglesia..
era lógico suponer que la masa electoral a quien iba dirigida la exigen­
cia optase por ser dócil al Estado. Ni siquiera se trataba en verdad de
"optar", sino de continuar rutinariarnente una tradición de siglos.
Mientras el P.A.C se mantuvo en el planoinocuo de partido adminis­
trativo colonial, sin orientación o meta políticas, pudo tenerprobabi-
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lidades de alcanzar algún éxito. Tan pronto los obispos lo convirtieron
en alternativa a la tradicional docilidad al Estado, sellaron su senten­
cia de muerte.

Los documentos eclesiásticos no sólo erraron en dar en el blanco
escogido (el partido en el poder, que encarnaba en este caso al Esta­
do), sino que constituyeron terrible boomerang para la Iglesia, de­
jando brutalmente al descubierto la falta de ascendencia espiritual de
ésta en las masas coloniales. Sólo jerarcas foráneos, desconocedores
de la realidad histórica y psicológica puertorriqueñas, pudieron cometer
tan tremendo error.

Error craso también el de aquel que, bien con. fines demagógicos
o por alivio de conciencia, proclama que la derrota de la Iglesia en las
urnas es prueba fehaciente de la ausencia de docilidad en el puertorri­
queño. Volverle la espalda electoralmente a una institución en franca
decadencia que no tiene poder temporal alguno y sólo un muy precario
poder espiritual en la sociedad en que opera, para apoyar abiertamente
a la institución depositaria de todo el poder político, económico y so­
cial, no puede honradamente calificarse de acto "indócil", "rebelde"
o "heroico". Podría éste en todo caso confirmar la naturaleza dócil de
quien lo ejecuta.

Por la torpeza política de los jerarcas católicos, más que por el
cinismo de su liderato -el cinismo es esencial a todo instrumento po­
lítico escapista- el Partido Acción Cristiana, pese a sus issues pre­
rendidamente morales, fracasó en sustituir al moribundo Partido Inde­
pendentista -único depositario hasta entonces del issue moral por
antonomasia en la colonia- como alivio de conciencia del pueblo
puertorriqueño.

Eliminado este último de la vida pública, queda el ente colectivo
sin vía de escape a sus oscuras y soterradas ansias dentro del aceptado
patrón de la docilidad. El campo está aparentemente libre para la con­
tienda decisiva entre el anexionismo abierto y franco del Partido Esta­
dista (en la oposición) y el anexionismo enmascarado del Partido
Popular (en el poder). Creemos, no obstante que, independientemente
de cuál de los dos procedimientos se imponga para lograr el mismo
hipotético fin, el ente colectivo creará, tarde o temprano, su propio ins­
trumento psicológico para aliviar el terrible complejo de culpa que le
aqueja. Cómo exactamente se la ingeniará la docilidad puertorriqueña
para lograrlo antes de que resulte irremisiblemente tarde, es algo que
nadie está hoy en condiciones de predecir.

Desde el punto de vista oficialesco se perfila, sin embargo, una
nueva maniobra política. No podría ésta, desde luego, considerarse
expresión psicológica auténtica del ente colectivo, sino más bien es-
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tructura impuesta desde arriba a la docilidad puertorriqueña para in­
tentar matar, de una vez por todas, el problema político vital.

Nos referimos al establecimiento del sistema bipartidista, calcado
de la tradición norteamericana, mediante el cual los dos únicos parti­
dos operantes en la Isla -'-ambos asimilistas o anexionistas- se con­
vertirían en dóciles sucursales de los respectivos partidos estadouni­
denses: Demócrata y Republicano. Con ello, oficialmente al menos,' se
declararía muerta la Independencia.

Para hacer efectiva la maniobra, la legislatura insular, a instancias
del Gobernador, ha aprobado una, rejuvenecida ley electoral, la cual
hace prácticamente imposible la inscripción de un nuevo partido en
Puerto Rico, a menos, claro está, que éste no sea inscrito bajo elpatro­
cinio oficial, utilizándose para ello la maquinaria poderosa del partido
en el poder. Aunque el motivo aparente ha sido impedir que se reins­
criba el Partido Acción Cristiana y la excusa "democrática" hacer más
estricta la ley electoral para evitar posibles fraudes, la idea fundamen­
tal es destruir toda posibilidad de oposición, desde las urnas, alideal
político que sustentan los dos únicos partidos en existencia: la anexión.
Como cuestión de hechos, en estos momentos en Puerto Rico opera. un
partido único, ya que el Popular Democrático en el poder y el Esta­
dista Republicano en la oposición se diferencian muy poco en términos
políticos, pudiendo fundirse ambos, sin mucha violencia, en una sola
colectividad que cabría denominar muy justamente como Partido Unico
de la Unión Permanente con- los Estados Unidos. Hasta los más entu­
siastas cultivadores del escapismo político tendrían que admitir que ,la
reciente maniobra deja a la llamada "democracia puertorriqueña" muy
al descubierto.

Si la estratagema tuviese resonancia adversa en la América Lati­
na, cabría siempre la posibilidad de que el gobernador, por mera hipo­
cresía democrática, ordenase tras bastidores la inscripción de un nuevo
partido, movilizando para ello toda la maquinaria de gobierno (única
forma, ya se sabe, en que es ahora viable inscribir una colectividad
política en Puerto Rico). Este partido pelele podría, incluso, ostentar
graciosamente en su plataforma el ideal de Independencia. Aparece,
sin embargo, como muy remota tal posibilidad. El Partido Popular De­
mocrático caduco, anquilosado y cínico ha perdido ya el empeño de
años anteriores por guardar las formas. Hoy le importa mucho menos
la farsademocráticaque el temor obsesivo a la oposición organizada.

En uno u otro caso, se tratará siempre del mismo juego oficial
impuesto desde 1898 a nuestra docilidad colectiva, juego que, .hoy
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como ayer, cabe describir con el dolor de un epíteto inmortal: bu­
rundanga."

Conclusión

Resumiendo, creemos, no haber probado "objetivamente"-ejer­
ciclo que no practicamos ni nos interesa, entre otras razones, porque
deseamos mantener fidelidad a nuestro espíritu científico--, sino apun­
tado hacia un análisis racional y lógico de la personaliad del puerto­
rriqueño actual partiendo de su condición psicológica de hombre dócil
y mostrando de paso cómo muchos de los factores reveladores de esa
personalidad se han recogido o dramatizado en nuestra literatura con­
temporánea. Imposible considerar este intento de análisis como exhaus­
tivo. Factores de especial significación -la música puertorriqueña, ve­
raz expresión de nuestra docilidad de pueblo, por ejemplo-- queda­
ron fuera, no tanto por ahorrar espacio como por no romper demasia­
do la unidad anunciada en el subtítulo del trabajo.

Tampoco nos hemos tomado la molestia de examinar la sumisa
aceptación puertorriqueña de imposiciones militares, tales como la ocu­
pación y despojo de Vieques por la Marina de Guerra de los Estados
Unidos (cuyos trágicos aspectos ha recogido Pedro Juan Soto en su
novela Usmaíl) o la instalación en el dócil suelo isleño, sin consulta
alguna ni compact, de dos poderosas bases atómicas -'-primeros e ine­
vitables blancos en la eventualidad de una guerra ruso-americana-e­
que sensata y enérgicamente rechazaron todos los Estados federados de
la costa atlántica de Norteamérica. La razón es clara: lo brutal y colo­
nialmente obvio no nos interesaba en este análisis de la personalidad
puertorriqueña.

Un factor reciente, prematuro quizás para el análisis riguroso,
pero que debe vigilarse de cerca por sus graves consecuencias políticas,
sociales y morales, es la sorpresiva incrustación de miles de exilados
cubanos en el cuerpo social puertorriqueño. No es esta la primera vez
en la historia isleña cuando las luchas libertarias de América arrojan
sus residuos políticos a nuestras playas. Al concluir victoriosamente la
lucha por la Independencia en América del Sur, emigrados sudameri­
canos, mayormente de Venezuela, encontraron un cómodo e ideal re­
fugio en la colonia de Puerto Rico. Eran ellos, naturalmente, incondi­
cionales de España, enemigos jurados de la Independencia Americana,
odiadores sistemáticos de la libertad. No hay duda de que el antili­
beralismo y el conformismo colonialista puertorriqueños del siglo XIX

55 Alusión a un verso de Luis Palés Matos (NR).
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tuvieron un decisivo refuerzo en estas familias reaccionarias que em­
pecinadamente volvían sus espaldas al futuro de América.

La historia se repite hoy con los exilados cubanos. Incondiciona­
les de los Estados Unidos, cínicamente colonialistas, se alían a suIle­
gada con las fuerzas más obviamente retrógradas y antipuertorrique­
ñas de la sociedad colonial. Al amparo del Gobierno Federal,' de las
esferas oficiales nativas y de los círculos anexionistas se convierten,
de modo automático, en enemigos encarnizados de la soberanía y dig­
nidad nacionales de Puerto Rico. Salvando algunas y siempre honrosas
excepciones, son en el mejor de los casos agresivos e inescrupulosos en
su lucha por la propia sobrevivencia, desplazando ventajera y rápida­
mente de sus empleos a los dóciles puertorriqueños quienes no dispo­
nen de leyes propias que les protejan de la inesperada competencia.
Por otra parte, los tímidos nativos han descubierto, demasiado pronto.
que protestar contra la competencia desleal o la estridente arrogancia
de los recién llegados es exponerse a ser calificados de "comunistas",
echándose encima todas las sanciones políticas, sociales y económicas
que en el territorio norteamericano tal calificativo, no importa cuán
falso sea, conlleva. Dócilmente, una vez más, los puertorriqueños so­
portan y callan, desempeñando, con ejemplar mansedumbre, su tradi­
cional papel de pueblo "generoso", "hospitalario" y "democrático".

A pesar de que el número deexilados cubanos pudiera parecer
reducido en relación a la totalidad poblacional de la Isla, no debe me- .
nospreciarse su influencia, ya que en el corto término de dos años estos
advenedizos, admirablemente protegidos, han permeado (muy espe­
cialmente en el área metropolitana), todas las instituciones -desde
la Iglesia hasta el prostíbulo- ocupando muchos de ellos puestos cla­
ves en agencias del gobierno, la Universidad, los círculos profesiona­
les, las organizaciones cívicas, la industria, la banca, el comercio y el
hampa. Más grave aún es el hecho de que se hayan apoderado de
estaciones de radio y televisión infiltrándose, además en la prensa dia­
ria desde donde vocean, con el aplauso oficial, su cínico mensaje de
entreguismo a los ya harto entregados puertorriqueños. Inesperado
refuerzo éste que han recibido la docilidad y el conformismo nativos
en el siglo xx. Sus consecuencias morales, políticas y' sociales no son
difíciles de prever y deberán estudiarse oportunamente. .

Pensamos, por otro lado, cuán interesante y revelador sería un
estudio psicolingüístico, que fuese metódico sin ser necesariamente
exhaustivo, del habla popular en Puerto Rico a la luz de la' teoría de
la docilidad: entonación, fonética, sintaxis, valores semánticos.vuso del
eufemismo y el circunloquio, imágenes más comunes, refranes, etc.
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Para ello podría partirse del excelente estudio realizado entre nosotros
por Tomás Navarro Tomás.56

A pesar de estas y otras posibles lagunas creemos haber demos­
. tiado a lo'largo del análisis que apenas hay zona en la sociedad puer­

torriqueña donde, arañando un poco, no aparezca como rasgo cons­
tante y determinante la docilidad.

56 Tomás Navarro Tomás,i.il español e11 Puerto Rico, Editorial Universidad de Puerto
Rico, 1948.


