INTRODUCCION A LOS PROBLEMAS DE UNA
| SOCIOLOGIA DE LA NOVELA*

LuciEN GOLDMANN*#

UANDO, hace dos aflos, en enero de 1961, el Instituto de Sociolo-
gia de la Universidad Libre de Bruselas nos propuso tomar la
direccién del grupo de investigaciones sobre sociologia de la literatura
y consagrar nuestros primeros ensayos a un estudio de las novelas de
~ Andrés Malraux, aceptamos ese ofrecimiento con no poco recelo. Nues-
" tros trabajos sobre la sociologia de la filosofia y la literatura trégicas
del siglo Xvii para nada nos hacfan prejuzgar la posibilidad de un es-
tudio relativo a una obra novelistica y, todavia menos, a una obra no-
velistica escrita en una época casi contemporinea. En efecto, en el
primer afio emprendimos una investigaciéon preliminar, sobre todo re-
lativa a los problemas de la novela considerada como género literario;
investigacién para la que partimos del texto, ya casi cldsico —aunque
todavia poco conocido en Francia— de Georg Lukacs, “La teoria de
la novela” y de un libro recién publicado de René Girard “Mentira
roméntica y verdad novelesca” (‘‘Mensonge romantique et verité ro-
manesque”) en el cual el autor encontraba sin mencionarlos —y, como
¢l mismo ha dicho después, sin conocerlos— los andlisis lukacsianos,
aunque modificindolos en algunos puntos particulares.

El estudio de “La teoria de la novela” y del libro de Girard nos
llevd a formular algunas hipétesis sociolégicas que nos parecen espe-
cialmente interesantes y partlendo de las cuales se desarrollaron nues-
tras investigaciones posteriores sobre las novelas de Malraux.

Estas hip6tesis se refieren, de una parte, a la homologia entre la
estructura novelistica cldsica y la estructura del cambio en la econo-
mia liberal y, de otra parte, a la existencia de ciertos paralelismos en-
tre sus evoluciones ulteriores.

* Traducido al espafiol por el Dr. Alfredo Matilla. Este articulo habrd de pu-
blicarse como parte del libro: Powr une Sociologie du Roman, editado por la Editorial
Gallinard de Paris.

#% Director de la Revista del Instituto de Sociclogia de la Universidad Libre de
Bruselas, Bélgica.
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Empecemos por trazar los grandes rasgos de la estructura que,
segn Lukacs, caracteriza, si no, como él piensa, la forma novelistica
en general, al menos uno de sus aspectos mas importantes (y que, des-
de el punto de vista genético, probablemente es su aspecto primordial).
La forma de novela que estudia Lukacs es la que caracteriza la exis-
tencia de un héroe novelesco al que define muy acertadamente con el
término de héroe problemdtico.!

La novela es la historia de una basqueda degradada (que Lukacs
llama demoniaca); basqueda de valores auténticos en un mundo de-
gradado también, pero en un nivel mas elevado y de una manera di-
ferente. ,

Por valores auténticos hay que entender no los valores que la
critica o el lector estiman auténticos, sino aquellos que, sin estar ma-
nifiestamente presentes en la novela, organizan el conjunto de su
universo de un modo implicito. No hay que decir que estos valores
son especificos de cada novela y diferentes entre una novela y otra.

Siendo la novela un género épico caracterizado, a diferencia de
la epopeya o el cuento;, por la ruptura insuperable del héroe y el mun-
do, hay en Lukacs una andlisis de la naturaleza de dos degradaciones
(la del héroe y la del mundo) que deben engendrar, a su vez, una
oposicidn constitutiva, fundamento de esa ruptura insuperable y de
una comunidad suficiente para permitir la existencia de una forma
épica. :
La ruptura radical, dinicamente, habria llevado a la tragedia o a
la poesia lirica; la ausencia de ruptura o la existencia de una ruptura
solamente accidental, habria llevado a la epopeya o al cuento.

Situada entre los dos, la novela tiene una naturaleza dialéctica,
en la medida en que depende, de una parte, de la comunidad funda-
mental del héroe y del mundo que supone toda forma épica y, de
otra parte, de su ruptura insuperable; la comunidad del héroe y del
mundo como resultado del hecho de que ambos son degradados, en
relacién con valores auténticos, y la oposicién, como resultado de la
diferencia de naturaleza entre ambas  degradaciones. - '

El héroe demoniaco de la novela es un loco o un criminal; en
todo caso, como hemos dicho, un personaje problematico, cuya bs.
queda degradada, y por eso mismo. no auténtica, de valores auténticos

1 Es preciso, sin embargo, indicar que, seglin nuestra opinién, el campo de
validez de esta hipétesis debe ser restringido, ya que si se aplica a obras tan impot-
tantes en la historia de la literatura como Don Quijote, de Cervantes, E! Rojo y el
Negro, de Stendhal, Madame Bovary y La Educacién Senmtimental, de Flaubert, no po-
dria aplicarse mas que muy parcialmente a La Cartuja de Parma y en absoluto a la
obra de Balzac, que ocupa un lugar destacado en la historia de la novela occidental.
Por ellos mismos, sin embargo, los andlisis de Luckacs permiten, a nuestro juicio,
emprender un estudio sociolbgico serio de la forma novelesca.
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en un mundo de conformismo y de convencionalismos, constituye el
contenido de este nuevo género literario que los escritores han creado
en la sociedad individualista y que se llama novela.

A partir de este analisis, Lukacs elabora una tipologia de la
novela. Partiendo de la relacidn entre el héroe y el mundo, distingue
tres tipos esquemdticos de la novela occidental del siglo X1x a los que
se afiade un cuarto, que constituye ya una transformacién del género
novelesco hacia nuevas modalidades que exigirian un analisis de tipo
diferente. Esta cuarta posibilidad le parecia, en 1920, encarnada por

- las novelas de Tolstoi que se orientan hacia la epopeya. Los tres tipos
constitutivos sobre los que se extiende su andlisis son:

a) La novela del idealismo abstracto; caracterizada por la acti-
vidad del héroe y por su conciencia demasiado estrecha en relacién
con la complejidad del mundo. (Don Quijote, El Rojo y el Negro).

b) La novela psicolégica; orientada hacia el andlisis de la vida
interior, caracterizada por la pasividad del héroe y su conciencia de-
masiado amplia para satisfacerse con lo que le proporciona un mundo
convencional (a este tipo pertenecerian Oblomov y La Educacién Sen-
simental).

Y c) La novela educativa; terminada en upa am‘olzmzmczon que,
no obstante ser una renunciacién a la busca problemaética, no es ni
una aceptaciéon del mundo convencional ni un abandono de la escala
implicita de los valotes —antolimitacién que se debe caracterizar por

- el término madurez viril (Wilbelm Meister, de Goethe, o Der grine
Heinrich, de Gottfried Keller).

Los andlisis de René Girard, a cuarenta afios de distancia, coinci-
den a menudo con los de Lukacs. También para él la novela es la his-
toria de una bsqueda degradada (que califica de iddlatra) por un
héroe problemitico, de los valotes auténticos, en un mundo degra-
dado. La terminologia que usa es de origen heideggeriano, pero a veces
le confiere un contenido diferente al que le atribuye Heidegger. Sin
extendernos sobre este punto digamos que Girard en el lugar de la
dualidad sefialada por Heidegger entre lo ontoldgico y lo oéntico,
utiliza la dualidad cercana a lo antoldgico y lo metafisico, que, para
€l, corresponden a lo auténtico y a lo no auténtico; pero mientras
para Heidegger toda idea de progreso y de retroceso ha de eliminar-
se, Girard confiere a su terminologia de lo ontoldgico y lo metafisico
un contenido mucho més préximo a la posicién de Lukacs que a la de
Heidegger, situando entre los dos termmos una relac1on dirigida por
las categorias de progreso y regresién.’

2 En el pensamiento de Heidegger, como en el de Lukzics, hay una radicalruptu-
ra entre el Ser (para Lukacs, la Totalidad) y todo lo que se puede hablar, bien sea
en indicativo (juicio de hecho) o en 1mperatwo (juicio de valor).
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La tipologia de la novela, de Girard, descansa sobre la idea de
que la degradacién del universo novelesco es el resultado de un mal
ontolbgico, mas o menos avanzado (este mds o menos es rigurosamente
opuesto al pensamiento de Heidegger), al que corresponde, en el in-
terior del mundo novelesco, un crecimiento del deseo metafisico, es
decir un deseo degradado.

Se basa, pues, en la idea de la degradacién, y es ahi donde Girard
ofrece al analisis Jukacsiano una precisién que nos parece especial-
mente importante. A sus ojos, en efecto, la degradacién del mundo
novelesco, el progreso del mal ontol6gico y el crecimiento del deseo
metafisico, se manifiestan por una mediatizacién mis o menos grande,
que acorta progresivamente la distancia entre el deseo metafisico y
la investigacién auténtica, la busca de la trascendencia vertical.

En la obra de Girard abundan los ejemplos de mediatizacién,
novelas de caballeria que se interponen entre Don Quijote y la bis-
queda de valores caballerescos, el amante que se interpone entre el
maridoy su deseo de la mujer, en El Eterno Marido, de Dostoievsky.
Sus ejemplos no nos parecen siempre elegidos con el mismo acierto.
No estamos seguros tampoco de que la mediatizacién sea una categoria
tan universal del mundo novelesco como Girard lo piensa. El término
de degradacidn nos parece mis vasto y mas adecuado, a condicién, na.
turalmente, de precisar la naturaleza de esta degradacién en cada
caso particular.

Al aclarar la categoria de la mediacibn, e incluso exagerando su
importancia, Girard ha precisado su andlisis de una estructura que con-
lleva no solamente la forma mas importante de degradacién entre

BEsta es la diferencia que Heidegger sefiala como la que existe entre lo ontolégico
y lo éntico. Y, en esta petspectiva, la metafisica, que es una de las formas mds elevadas
y generales del pensamiento en indicativo, queda, en dltima instancia, en el dominio
de lo éntico.

Aunque coincidentes en la necesaria distincién de lo ontolégico y lo éatico, de
la totalidad y de lo tebrico, de lo moral o de lo metafisico, las posiciones de Heidegger
y de Lukacs son esencialmente diferentes en la forma de establecer sus relaciones.

El pensamiento de Lukacs, filosoffa de la historia, implica la idea de un proceso
del conocimiento, de una esperanza de progreso y de un riesgo de regresién. El pro-
greso es, para €l, la relacidn entre el pensamiento positivo y la categotia de la totalidad;
la regresibn es la separacién de ambos elementos, inseparables en Gltima instancia; la
tarea de la filosofia ‘s, precisamente, la presentacién de la categorfa de la totalidad
como fundamento de. todas las investigaciones paraales y todas las reflexiones sobre
fos datos positivos.

Heidegger, por el contrario, establece una separacién radical (y, por eso mismo,
abstracta y conceptual) entre el Ser y el dato, entre lo ontolbgico y lo éntico, entre
la filosofia y la ciencia positiva, eliminando asi toda idea de progreso y de regresién.
También él desemboca en una filosofia de la historia, pero en una filosofia abstracta,
de dos dimensiones: lo auténtico y lo no auténtico o inauténtico, el comienzo del Ser
y el alvido del Ser.

Como vemos, si la terminologia de Girard es, sin duda, de origen heideggeriano,
f:la iixtrl?duccién de las categorias de progreso y de regresibn, la acercan a las posiciones

e Lukacs.



PROBLEMAS DE UNA SOCIOLOGIA DE LA NOVELA 25

aquellas que caracterizan al mundo novelesco, sino también, muy pro-
bablemente, la forma genéticamente original, la que ha hecho nacer
al género literario de la novela, engendrada por la suma de otras
formas derivadas de degradacién. ' :

A partir de ahi, la tipologia de Girard se basa en la existencia de
dos formas de mediacién, externa e interna; la primera caracterizada
por el hecho de que el agente mediador es ajeno al mundo en el cual
se desenvuelve la bisqueda del héroe (por ejemplo, las novelas de
caballeria en Don Quijote) y la segunda por el hecho de que el agen-
te mediador es parte de ese mundo (el amante, en El Eterno Marido).

En el interior de esos dos grandes grupos cualitativamente dife-
rentes hay, segin Girard, la idea de un progreso de la degradacion

. que se manifiesta por la aproximacién creciente entre el personaje
novelesco y el agente mediador, y el alejamiento creciente entre ese
personaje y la trascendencia vertical. ‘

Veamos ahora c6mo precisar un punto esencial sobre el cual
Lukacs y Girard estdn completamente en desacuerdo. Historia de una

-basqueda degradada de valores auténticos, en un mundo inauténtico,
la novela es, necesariamente, a la vez una biografia y una cronica so-
cial; un hecho particularmente importante es la situacién del escritor
en relacién al universo que él ha creado, que en la novela es distinto
a su situacién en relacién con el universo de todas las demds formas
literarias. Esta especial situacién es. para Girard, humor; para Lukacs,
ironta. Ambos estin de acuerdo en que el novelista debe superar la
conciencia de su héroe y que esa superacién (humor o ironia) es
constitutiva, estéticamente, de la creacién novelesca. Pero ambos se
separan en lo relativo a la naturaleza de esta superacion y, en este
punto, creemos que quien estd en lo cierto es Lukacs. :

Para Girard el novelista, en el momento que escribe su obra, ha
abandonado el mundo de la degradacién, para encontrar la autentici-
dad, la trascendencia vertical. Por eso piensa que la mayor parte de
las grandes novelas terminan potr una conversion del héroe 2 esa tras-

. cendencia vertical y que el cardcter abstracto de ciertos fines (Don
Quijote, El Rojo y el Negro, y también podria citarse La Princesa de
Cléves) es o una ilusién del lector o el resultado de supervivencias del
pasado en la conciencia del escritos.

Una afirmacién tal es absolutamente contraria a la estética de
Lukacs, para la cual toda forma literaria (y toda gran forma artistica)
nace de la necesidad de expresar un contenido esencial. Si verdadera-
mente la degradacién novelesca estd superada por el escritor e incluso
por la conversién final de un cierto nimero de héroes, la historia de

- esa degradacién no serfa otra cosa que la de un hecho diverso y su
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expresion llegaria a tener el cardcter de un cuento més o menos di-
vertido.

Y sin embargo la ironia del escritor, su’autonomia en relacién
a sus personajes, la conversion final de sus héroes novelescos son rea-
lidades indiscutibles.

Lukacs piensa que, precisamente, en la medida en que la novela
es la forma literaria del universo de la degradacion #niversal, esa su-
peracién tendrd que ser degradada, abstracta, conceptual y no vivida
como realidad concreta.

La ironfa del novelista se refiere, segin Lukacs, no solamente al
héroe, cuyo caricter demoniaco conoce, sino también al cardcter abs-
tracto, y por eso mismo insuficiente y degradado, de su propia con-
ciencia. Por eso la historia de la basqueda degradada, demoniaca o
id6latra, queda como la Gnica posibilidad de expresar realidades esen-
ciales. ‘

La conversién final de Don Quijote o de Julien Sorel no es, como
Girard cree, el acceso a la autenticidad, a la trascendencia vertical, sino
simplemente la conviccién consciente de la vanidad, del caricter de-
gradado no solamente de la bisqueda anterior, sino también de toda
esperanza, de toda posible blsqueda.

Por ser un fin y no un principio y por la existencia de esa ironia
(que siempre es una auto-ironia) Lukacs llega a dos definiciones re-
lacionadas con esta forma novelesca y que nos parecen muy acerta-
das: “El camino ha comenzado, el viaje ha terminado” y “La novela
es la forma de la madurez viril”, férmula esta Gltima que define muy
claramente, como hemos visto, la novela educativa al estilo del Wilhelm
Meister que acaba en una auto-limitacién (renuncia a la busca proble- -
mética sin aceptar por eso el mundo convencional, ni abandonar la
implicita escala de valores). '

Asi pues, la novela, en el sentido que le dan Lukacs y Girard,
aparece como un género literario en el cual los valores auténticos,
siempre discutibles, no figuran en la obra bajo la forma de personajes
conscientes o de realidades concretas. Esos valores no existen méds que
bajo una forma abstracta y conceptual en la conciencia del novelista,
donde revisten un cardcter ésico. Asi, las ideas abstractas no tienen
sentido en una obra literaria en la que constituirian un elemento
heterogéneo.

El problema de la novela consiste, pues, en convertir, en la con-
ciencia del novelista, lo que es abstracto y ético, en el elemento esencial
de una obra donde esa realidad no podria existir mds que como una
ausencia no. tematizada (mediatizada, diria Girard) o, lo que es lo
mismo, como una presencia degradada. Como dijo Lukacs, la novela
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es el Gmico género literario donde la ética del novelista se convierte en
un problema estético de la obra.

E L problema de una sociologia de la novela ha preocupado siem-

re a los socidlogos de la literatura sin que hasta el momento hayan
dado un paso decisivo, a nuestro juicio, para su esclarecimiento. Sien-
do la novela, durante toda la primera parte de su historia, una biogra-
fia y una crénica social en el fondo, siempre se ha podido sefialar
que la crénica social reflejaba, mejor o peor, la sociedad de la época;
cohstatacién para la cual no se necesita ser soci6logo.

Por otra parte, también se ha establecido la relacién- entre la

transformacién de la novela después de Kafka y los anilisis marxistas
de la reificacién. Ahi si que los socidlogos serios debieron haber visto
un problema y no una explicacién. Si es evidente que el mundo absurdo
de Kafka, de E/ Extranjero, de Camus, o el mundo casi totalmente
compuesto de objetos, de Robbe-Grillet, corresponden al analisis de la
reificacién tal como fue desarrollada por Marx y los marxistas pos-
teriores, se plantea el problema de saber por qué si este analisis fue
elaborado en la segunda mitad del siglo Xix y se referia a un fend-
meno que habia-aparecido mucho antes, ese mismo fenémeno no se
manifestaria en la novela hasta después de terminar la primera guerra
mundial, :
En suma, todos estos andlisis se refieren a la relacién de ciertos
elementos del contenido de la literatura novelesca y de la existencia
de una realidad social que reflejaban, casi sin transposicién o con la
ayuda de una transposicién mis o menos clara. :

El primer problema, pues, que se debié abordar en una sociologia
de la novela, es el de la relacién de la forma novelesca en si misma y
la estructura del medio social, en el interior del cual dicha idea se
desarrolla; es decir, de la novela como género literario y de la sociedad
individualista moderna.

Desde el punto de vista estructural, la forma novelesca estudiada
por Lukacs y Girard es la de un universo dirigido por valotes igno-
rados por la sociedad y buscados por el héroe de un modo inauténtico,
degradado y mediato. La esencia de este universo que reside en el he-
cho de que los valores auténticos se reducen al nivel implicito y que
han desaparecido como realidades manifiestas, estd en que no podria
tolerar de ninguna manera a un héroe positivo que.se definiera por la
conciencia clara y univoca de los valores que rigen su. existencia. Evi-
dentemente se trata de una. estructura patticularmente compleja y se-
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tfa dificil imaginar que pudo nacer un dia exclusivamente de la inven-
cién individual, sin fundamento alguno en la vida social del grupo.

Lo que resultarfa, sin embargo, totalmente inconcebible es que
una forma literaria de tal complejidad dialéctica se encontrara, por
siglos, en los mas diversos escritores, en los paises mas variados, que
llegara a ser la forma por excelencia para que por ella se expresara,
en el terreno literario, el contenido de toda una época, sin que hubie-
ra existido ni homologia, ni relacién significativa entre la forma no-
velesca y los aspectos més importantes de la vida social.

Precisamente sefialamos ahota que /a estructura de la forma no-
velesca que acabamos de definir aparece como rigurosamente homdlo-
ga a la estructura del cambio en una economia de mercado, tal como
nos la describen los economistas.

La relacién natural, pura, de hombres y bienes, es, en efecto, la
de la produccién orientada por el consumo futuro, por las cualidades
concretas de los objetos, por su valor en uso.

Lo que caracteriza a la produccién para el mercado es lo contra-
rio, 1a eliminacién de esa relacién de la conciencia de los hombres;
el hecho de su reduccién a la gracia implicita de la mediacién de la
nueva realidad econémica, creada por esa produccién: el valor en
cambio.

En las otras formas de sociedad, cuando un hombre necesitaba
un traje o una casa debia producirselos él mismo o pedirselos a un
individuo capaz de producirlos y que debia o podia proporciondrse-
los, bien en virtud de ciertas reglas tradicionales, bien por razones de
autoridad, de amistad, etc. ..., bien como contrapartida de ciertas
prestaciones.?

Hoy, para obtener un traje o una casa, hace falta encontrar el
dinero necesario para comprarlos. El productor de trajes y de casas
no tiene nada qué ver con los valores en uso de los bienes que produce.
Para él esos bienes no son més que un mal necesario para obtener lo
que Unicamente interesa, un valor en cambio suficiente para asegurar
la renta de su empresa. En la vida econémica, que constituye la parte
mas importante-de la vida social moderna, toda relacién auténtica con
el aspecto cualitativo de los bienes y de los seres, tiende a desaparecer,
lo mismo que las relaciones entre los hombres y las cosas, y que las
relaciones interthumanas, para ser reemplazadas por una relacién me-

3 Mxentras el cambio sea esporddico, porque Unicamente se refiera a los exceden-
tes 0 que tenga €l caricter de un cambio de valotes en uso que los individuos o los
grupos no sabrian producir en el interior de una economia esencialmente natural, la
estructura mental de la mediacién no aparece o figura como secundaria. La transfor-
macién fundamental en el desarrollo de la reificacién resulta de la accesién de la
produccion para el mercado



PROBLEMAS DE UNA SOCIOLOGIA DE LA NOVELA 29

" diatizada y degradada: la relacién con los valores en cambio, puramen-
te cuantitativos.

Naturalmente los valores en uso continfan existiendo y, en dl-
tima instancia, rigen el conjunto de la vida econdémica; pero su accion
toma un cardcter implicito, exactamente como la de los valores autén-
ticos en el mundo novelesco. k

Sobre la base del plan consciente y manifiesto, la vida econémica
se compone de gentes orientadas exclusivamente hacia los valores en
cambio, valores degradados, a los que se afiaden, en la produccion,
algunos individuos —los creadores en todos los medios— que siguen
orientados esencialmente hacia los valores en uso y que por eso mismo
se sittan al margen de la sociedad y se convierten en individuos pro-
blematicos; y éstos, naturalmente, si no aceptan la ilusién (Girard
dirfa la mentira) romdntica, de la ruptura zotal entre la esencia y la
apatiencia, entre la vida interior y la vida social, no podtian alimen-
tar ilusiones en las degradaciones que sufre su actividad creadora en
la sociedad productora pata el mercado, desde que se manifiesta ex-
teriormente, cuando se hace libro, cuadro, ensefianza, composicién mu-
sical, etc., gozando de un cierto prestigio y teniendo por eso mismo
un cierto precio. A esto hay que afiadir que, mientras el consumidor
ltimo, opuesto a los productores, en el acto mismo del cambio, todo
individuo en Ja sociedad productora para el mercado, se encuentra en
ciertos momentos del dia en situacién de observar los valores en uso
cualitativo, que sdlo puede alcanzar por medio de los valores en cambio.

Por lo tanto la creacion de la novela como género literario nada
tiene de sorprendente, La forma extremadamente compleja que pre-
senta en apariencia es aquella en la que viven los hombres todos los
dias, cuando se les obliga a buscar toda cualidad, todo valor en uso
de un modo degradado por la mediacién de la cantidad, del valor en
cambio, y eso en una sociedad donde cualquier esfuerzo para orientat-
se directamente hacia el valor en uso no podria crear otra cosa que
individuos degradados, aunque de manera diferente; la del individuo
problematico. N

De este modo ambas estructuras, la de un importante género no-
velesco y la del cambio, se enlazan como rigurosamente homélogas,
hasta el punto de que se podria hablar de una estructura Gnica que se
mostrase en planos diferentes. Y, como podremos verlo después, la
evolucién de la forma novelesca que corresponde al mundo de la reifi-
cacién no podria comprenderse més que en la medida en que se la
compare con una historia homdloga de las estructuras de este Gltimo.

'Sin embargo, antes de formular ciertas observaciones en relacién
a esta homologia de dos evoluciones, nos falta examinar el problema,
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especialmente importante para la sociologia, del proceso gracias al
cual la forma literaria ha podido nacer, a partir de la realidad econé-
> mica y de las modificaciones que el estudio de tal proceso nos obliga
a introducir en la representacién tradicional de la condicién sociold-
gica de la creacibén literaria.

Lo que nos sorprende, en primer lugar, es que el esquema tra-
dicional de la sociologia literaria, marxista o no, no puede aplicarse
en el caso de homologia estructural, que acabamos de mencionar. La
mayor parte de los trabajos de sociologia literaria establecen, en efec-
to, una relacién entre las obras literarias mas importantes y la concien-
cia dolectiva de tal o cual grupo social en cuyo interior han nacido.
En tal sentido, la posicién marxista tradicional no difiere esencial-
mente del conjunto de trabajos sociolégicos no marxistas en relacién
con los cuales solamente aporta cuatro ideas nuevas:

a) La obra literaria no es el simple reflejo de una conciencia
colectiva, real y dada, sino el desembocar al nivel de una coherencia
muy impulsada por tendencias propias de la conciencia de tal o cual
grupo, conciencia que hay que concebir como una realidad dindmica,
orientada hacia un cierto estado de equilibrio. En el fondo, lo que se-
para, en este aspecto como en todos los demas, a la sociologia marxis-
ta de las tendencias sociolégicas positivistas, relativistas o eclécticas,
es el hecho de que aquélla encuentra el concepto clave no en la con.
ciencia colectiva real, sino en el concepto construido (Zugerechnet)
de la conciencia posible, que es la Gnica que permite comprender la
primera.

b) La relacién entre el pensamiento colectivo y. las grandes crea-
ciones individuales literarias, filosoficas, teoldgicas, etc., no reside en
una identidad de contenido, sino en una coherencia mas presionada y
en una homologia de estructuras, que puede expresarse en contenidos
imaginarios completamente diferentes al contenido real de la conciencia
colectiva.

¢) La obra que corresponde a la estructura mental de tal o cual
grupo social puede ser elaborado en ciertos casos, muy raros, por un
individuo que apenas tenga relacién con ese grupo. El caricter social
de la obra reside, sobre todo, en que un individuo jamés podra esta-
blecer por si mismo una estructura mental coherente que corresponda
a lo que se llama wna visién del mundo. Tal estructura s6lo podria ser
elaborada por un grupo, ya que el individuo solamente puede presio-
narla hasta un grado de coherencia muy elevado y llevarla al plano
de la creacién imaginaria, del pensamiento conceptual, etc. . ..

d) La conciencia colectiva no es ni una realidad primera, ni
una realidad auténoma; se elabora implicitamente en el comportamien-



PROBLEMAS DE UNA SOCIOLOGIA DE LA NOVELA 31

- to global de los individuos que participan en la vida econdmica, social,
politica, etc. ... ‘

He ahi, claramente, dos tesis fundamentales que bastan para es-
tablecer-una gran diferencia entre el pensamiento marxista y las otras
concépciones de la sociologia de la literatura. Sin embargo, y pese a
esas diferencias, lo mismo que en la sociologia literaria positivista o
relativista, los tebricos marxistas han pensado siempre que la vida so-
cial no se podtia explicar en el plano literario, artistico o filoséfico,
més que a través del eslabdn intermedio de la conciencia colectiva.

- En los casos que acabamos de estudiar lo que llama la atencion,
en primer lugar, es el hecho de que si encontramos una hor.nologia ti-
gurosa entre las estructuras de la vida econémica y una cierta mani-
festacién literaria especialmente importante, no se puede descubrir
ninguna estructura andloga al nivel de la conciencia colectiva que pa-
recia hasta ese momento el eslabén intermedio indispensable para
llevar a cabo, bien la homologia, bien una relacién comprensible y
significativa entre los diferentes aspectos de la existencia social.

La novela, analizada por Lukacs y Girard, no parece ser la trans-
posicién imaginaria de las estracturas conscientes de tal o cual grupo
particular, sino que parece expresar, por el contrario (y tal vez ese es
el caso de una gran parte del arte moderno, en general), una bisqueda
de valores que algtn grupo social no prohibe y que la vida econdémica
tiende a hacer implicitos para todos los miembros de la sociedad.

La antigua teoria marxista que vefa en el proletariado el tanico
grupo social capaz de constituir el fundamento de una nueva cultura
desde el momento que no estaba integrado en la sociedad reificada,
partia de la representacién sociolégica tradicional que suponia que
toda creacién cultural auténtica e importante no podia nacer de un
acuerdo fundamental entre la estructura mental del creador y la de
un grupo parcial, mas o menos extenso, pero con intencién universal.
- En realidad, al menos para la sociedad occidental, el anélisis marxista
resulté insuficiente y el proletariado, lejos de ser extrafio a la sociedad
reificada y de oponerse como fuerza revolucionaria, se integré en gran
medida, y su accién sindical, politica, en lugar de transformar dicha
sociedad y de reemplazarla por un mundo socialista, le ha permitido
asegurarse un lugar mejor que el que parecia desprenderse de los
analisis de Marx. '

Y, sin embargo, la creacién cultural, aunque sea amenazada cada
vez mas por la sociedad reificada, nunca ha cesado. La literatura no-
velesca, como la moderna creacién poética y la pintura contemporénea,
son formas auténticas de creacién cultural sin que se puedan unir a.
la conciencia —incluso posible— de un grupo social particular.
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Antes de entrar a ver los procesos que permitieron y produjeron
esta transposicién directa de la vida econdémica en la vida literaria,
seflalemos que si un proceso similar parece contrario a toda la tradi.
cién de los estudios marxistas sobre la creacién cultural, confirma, por
el contrario, de manera imprevista, uno de los mas importantes analisis
marxistas del pensamiento burgués; la teoria del fetichismo de la mer-
cancia y de la reificacién. Este analisis, que Marx consideraba como
uno de sus descubrimientos més trascendentales, afirmaba que en las
sociedades productoras para el mercado (es decir, en los tipos de so-
ciedad donde predomina la actividad econémica), la conciencia colec-
tiva pierde progresivamente toda realidad activa y tiende a convertitse
en un simple reflejo* de la vida econémica y, en Gltimo extremo, tiende
a desaparecer. )

Evidentemente habia, entre este andlisis particular de Marx y la
teoria general de la creacién literaria y filoséfica de los marxistas
posteriores, no una contradiccién, sino una incoherencia, que no se
habia sefialado nunca, seriamente: las consecuencias, para la sociolo-
gla literaria, de la afirmacién de Marx segin la cual sobreviven en
las sociedades de produccién para el mercado, una modificacién radical
del estatuto de la conciencia individual y colectiva e, implicitamente,
las relaciones entre la infra y la superestructura. El andlisis de la co-
sificacién elaborada por Marx sobre el plan de la vida diaria, des-
arrollado después por Lukacs en lo que se refiere al pensamiento filo-
sofico, cientifico y politico, y posteriormente expresado por cierto
nimero de tedricos en diferentes campos particulares, y sobre la que
nosotros mismos hemos publicado un estudio, se demuestra asi con-
firmada por los hechos en el anélisis sociolégico de una cierta forma
novelesca. ' . _

Dicho esto el problema que se plantea es el de saber como se
lleva a cabo la unidn entre las estructuras econémicas y las manifesta-
ciones literarias en una sociedad donde esa unién tiene lugar fuera
de la conciencia colectiva. :

A tal efecto hemos formulado la hipdtesis de la accién conver-
gente de cuatro factores diferentes: .

a) El nacimiento, en el pensamiento de los miembros de la so-
ciedad burguesa, a partir de la conducta econdémica y de la existencia

4 Hablamos de una conciencia reflejo cuando el contenido de dicha conciencia y
el conjunto de relaciones entre los diferentes elementos de ese contenido (lo que la-
mames su estructura) sufren la accibn de ciertos otros medios de la vida social, sin
actuar sobre ellos, a su vez. En la prictica, probablemente esta situacién no se ha dado
en la realidad de la sociedad capitalista. Esta crea, sin embargo, una tendencia a
la disminucién répida y progresiva de la accidén de la conciencia sobre la vida econémi-
ca e, inversamente, al crecimiento continuo de la acciébn del aspecto econdémico de la
vida social sobre el contenido y la estructura de la conciencia.
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del valor en cambio, de la categoria de la mediacién, como forma fun.
damental y cada vez més desarrollada del pensamiento, con la ten-
dencia implicita a reemplazar ese pensamiento por una falsa conciencia
total, en la cual el valor mediador se convertird en el valor absoluto y
donde el valor mediatizado desaparecerd totalmente; més claro, la
tendencia a enfocar el acceso a todos los valores bajo el angulo que
forman la mediacién con la propensién a hacer valores absolutos del
dinero y del piestigo social, y no simples mediaciones que aseguren
el acceso a otros valores de caricter cualitativo.

b) La subsistencia en esa sociedad de un cierto nimero de indi-
viduos esencialmente problemdticos en la medida en que su pensamien.
to y su conducta estin dominados por valores cualitativos, sin que
puedan sustraerlos totalmente a la existencia de la mediacién degra-
dante cuya accidén es general en el conjunto de la estructura social.

Entre esos individuos se sitdan, en primer lugar, todos los creado-
res, escritores, artistas, filésofos, tedlogos, hombres de accién, etc.,
cuyo pensamiento y conducta son dirigidos sobre todo por la cualidad
de su obra sin que puedan sustraerlos enteramente a la accién del
metcado y a la acogida de la sociedad cosificada.

c) Ninguna obra importante puede ser la expresién de una ex-
periencia puramente individual y por lo tanto el género novelesco no
pudo nacer y desarrollarse mds que en la medida en que un descontento
afectivo no conceptualizado, una aspiracion afectiva proyectada direc-
tamente hacia valores cualitativos, se desarrollen, bien en el conjunte
de la sociedad, o bien, tal vez, Gnicamente en las capas medias donde
aparecen la mayor parte de los novelistas.®

d) Existe, en fin, en las sociedades liberales de.produccién para
el mercado, un conjunto de valores que, sin ser trans-individuales tie-
nen una proyeccién universal y, en el interior de esas sociedades, una
validez general. Son los valores del individualismo liberal, unidos a

5 Aparece aqui un problema dificil de resolver por ahora y que tal vez un dia
pueda resolverse pot investigaciones sociolGgicas concretas: el problema de la caja de
resonancia colectiva, afectiva y no conceptualizada, que ha permitido el desenvolvi-
miento de la forma novelesca,

Tiempo atrds habiamos pensado que la reificacién, aunque tendiente a disolver y
a integrar en la sociedad global los diferentes grupos parciales y, por eso mismo, a
quitarles hasta un cierto punto su especificacién, tiene un caricter tan contrario a la
realidad, lo mismo bipldgica que psicolégica, del individuo humano, que debe engendrar
en fodos los individgos humanos, en un grado mayor o menor, reacciones de oposi-

cién (o si degrada de manera cualitativamente més avanzada, reacciones de evasién),

creando asi una resistencia difusa del mundo reificado, resistencia que constituiria el
wltimo término de la creacién novelesca.

Como consecuencia, nos ha parecido, sin embargo, que habfa alli una suposicién
“a priori”, no controlada; la de la existencia de una naturaleza biolégica cuyas mani-
festaciones exteriores no podrian ser totalmente desnaturalizadas por la realidad social.

Asi pues, puede ser que las resistencias, incluso afectivas, a la cosificacién, sean
girlcunscritas a ciertas capas sociales particulares que la investigacién positiva deberd
elimitar,

v
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la existencia misma del mercado de competencia (libertad, igualdad,
propiedad, en Francia; Bildungsideal, en Alemania, con sus detivados,
tolerancia, derechos'del hombre, desenvolvimiento de la personalldad
etc....). A partir de esos valoses se desarrolla la categotia de la bio-
grafla mndividual, que llegard a ser el elemento constitutivo de la no-
vela donde, sin embargo, tomaréa la forma del individuo problematico,
a partir, este Gltimo,

1° De la experiencia personal de los individuos problematicos,
ya mencionados antes en el apartado b.

2° De la contradiccion interna entre individualismo como valor
universal, creado por la sociedad busrguesa y las limitaciones importan-
tes y penosas que esa sociedad aportaba en realidad a las posibilidades
de desenvolvimiento de los individuos.

.Este esquema hipotético nos parece confirmado, entre otras cosas,
por el“hecho de que, cuando uno de esos cuatro elementos, el indivi-
dualismo, ha sido llevado hasta la desaparicién por la transformacién
de la vida econémica y la sustitucién de la economia de libre compe-
' tencia por una economia de cartel y monopolios (transformacién que
comienza a fines del siglo X1X, pero en la que la mayor parte de eco-
nomistas sitian la transformacion cualitativa entre 1900 y 1910),
asistimos a una transformacién paralela de la forma novelesca que
desemboca en la disolucién progresiva y la desaparicién del personaje
individual, del héroe. Tranformacién que nos parece caracterizada en
forma extremadamente esquemdtica por la existencia de dos periodos:
el primero, transitorio, durante el cual la desaparicién de la importan-
cia del individuo lleva consigo las tentativas de sustitucion de la
biografia como contenido de la obra novelesca por los valores nacidos
ae diferentes ideologias. Ya que si, en las sociedades occidentales,
esos valores se presentan como débiles para engendrar las formas
literarias propias, podrian servir como exceso de una forma ya exis-
tente, que estd en trance de perder su antiguo contenido. Sobre este
plan se colocan, en primer lugar, las ideas de comunidad y de realidad
colectiva (instituciones, familia, grupo social, revolucién, etc....),
que la ideologia socialista ha introducido y desarrollado en el pensa-
miento occidental. ‘

El segundo periodo, que empieza poco después de Kafka para
llegar hasta el nuevo tipo de novela contemporinea y que ain no ha
concluido, se caracteriza por el abandono de todo ensayo de reempla-
zar al héroe problemético y la biografia individual por otra realidad
y por el esfuerzo de escribir la novela de la ausencia de asunto, de la
no existencia: de toda blsqueda de progreso.®

6 Lukacs caracterizaba el tiempo de la novela tradicional por la proposicién si-
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No hay que decir que esta tentativa de salvaguardar la forma no-
velesca dindole un contenido relacionado sin duda con el contenido
de la novela tradicional (ésta era y fue siempre la forma literaria de
la busca de la problemitica y de la ausencia de valores positivos),
aunque, sin embargo, esenc1almente diferente (se trata ahora de eli-
minar dos elementos esenciales del contenido especifico de la novela,
la psicologia del héroe problematico y la historia de esa bisqueda de-
moniaca), debia engendrar al mismo tiempo las orientaciones paralelas
hacia diferentes formas de expresion. Probablemente hay ahi elemen-
tos de una sociologia del teatro de la ausencia (Beckett, Ionesco, Ada-
mov), durante un cierto periodo, y también de ciertos aspectos de la
pintura no figurativa.

' Mencionemos, en fin, un dltimo problema que podria y deberia
dar lugar a investigaciones ulteriores. La forma novelesca que acaba-
mos de estudiar es, por esencia, critica y oposicional. Es una forma de
resistencia a la sociedad burguesa en trance de desarrollo. Resistencia
individual que no ha podido apoyarse en el interior de un grupo mas
que en procesos fisicos afectivos y no conceptualizados, precisamente
porque las resistencias conscientes que hubieran podido elaborar jas
formas literarias que implicaran la posibilidad de un héroe positivo
(en primer lugar la conciencia de oposicion del proletariado, tal co-
mo la esperd y la previé Marx), no estin lo suficientemente desarro-
lladas en las sociedades occidentales. La novela de héroe problematico
se presenta asi, contrariamente a la opinién tradicional, como una
forma literaria ligada, sin duda, a la historia y al desarrollo de la
burguesia, pero que no &s la expresién de la conciencia real o posible
de esa clase.

Pero se plantea el problema de saber si, paralelamente a esta for-
ma literaria, no se han desarrollado otras formas que corresponderian
a los valores conscientes y a las aspiraciones efectivas de la burguesia;
y sobre este punto nos permitiremos mencionar, a titulo de sugestién
general e hipotética, la eventualidad de que la obra de Balzac —de
la que, a partir de eso, habria qué analizar la estructura— constituye
la Gnica gran expresién literaria del universo estructurado por los va-
lores conscientes de la burguesia; individualismo, de poder, de dinero,
de erotismo que triunfa sobre los antlguos valores feudales del altruxs-
mo, de la caridad y del amor.

Sociolégicamente esta hipbtesis, si se percibe blen podrla estar

guiente: “El camino ha empezado; el viaje ha terminado”. Se podria caracterizar a la
novela nueva por la supresién de la primera mitad de este enunciado. Su tiempo se
caracterizarfa o bien por este otro enunciado: *“La aspiracién estd ahi, pero el viaje
ha terminado” (Kafka, Nathalie Sarraute), o por la simple constatacibn de que “el
viaje ya acabd, sin que el camino se ‘haya empezado nunca” (Las tres primeras novelas
de Bobbe-Grillet).
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unida al hecho de que la obra de Balzac se sitia precisamente en una
época en la que el individualismo, antihistérico en si, estructuraba la
conciencia de una burguesia que estaba en .trance de construir una
nueva sociedad y se encontraba en el nivel més alto y més intenso de
su real eficacia historica.

Subsidiariamente, habrd que preguntarse por qué, con la excep-
cién de ese caso Gnico, esta forma de la literatura novelesca no ha
tenido una importancia secundaria en la historia de la cultura occi-
dental; por qué la conciencia real y las aspiraciones de la burguesia
no han triunfado jamés, durante los siglos XIX y xx, en sus intentos
de crear una forma literaria propia que pudiera situarse al mismo
nivel que las otras formas que constituyen la gran literatura occidental.

En este punto nos permitimos formular algunas hipétesis gene-
rales. El analisis que acabamos de desarrollar refiere a una de las
formas novelescas mas importantes una afirmacién que ahora nos pa-
rece véalida para casi todas las formas de creacidn cultural anténtica y
en relacién con la cual la dnica excepcién que podiamos ver, por el
momento, estd constituida por la obra de Balzac,” que ha podido crear
un gran universo literario estructurade por valores puramente indivi-
dualistas en un momento histérico en que, al mismo tiempo, los hom-
bres animados por esos valores antihistéricos estaban en trance de
llevar a cabo una transformacién histérica considerable (transforma-
cién que, en el fondo, no se logré en Francia hasta el fin de la revo-
lucién burguesa de 1848). Hecha esa excepcién (y tal vez habria que
afiadir todavia alguna otra rara excepcién eventual en la que no pen-
samos por el momento), nos patece que no ‘'hay creacién literaria y
artistica vilida mds que alla donde haya una aspiracién de superacién
del individuo y una btsqueda de valores cualitativos trans-individuales.
“El hombre sobrepasa al hombre”, escribimos una vez, modificando
ligeramente un pasaje de Pascal. Lo que significa que el hombre no
podria ser auténtico méas que en la medida en que concibe o se siente
como parte de un conjunto en plena evolucién y se sitGa en una di-
mensién trans-individual histérica o teolégica. Asi pues, el pensamiento
burgués ligado, como la sociedad burguesa misma, a la existencia de
la actividad econémica, es, precisamente en la historia, el primer pen-
samiento a la vez radicalmente profano y antihistérico. Es un pensa-

7 Hace un afio, tratando los mismos problemas y mencionando la existéncia, de la
novela de héroe probleméitico y de la subliteratura novelesca de héroe positivo, escri-
bifamos: “Concluiremos, en fin, este articulo con un gran interrogante, el del estudio
sociolégico de la obta de Balzac, Esta nos parece una forma novelesca propia que
integra los elementos importantes pertenecientes a los dos tipos de novela que acaba-
mos de mencionar y que representa probablemente la manifestacién @ovelesca més
importante de la historia”.

Las observaciones formuladas en el presente -articulo tratan de precisar de algln
modo la hipétesis entrevista en lo escrito.
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miento cuya tendencia es a negar todo lo sagrado, tanto lo sagrado
celestial de las religiones trascendentales, como lo sagrado inmanente
en el desarrollo histérico. Creemos que es la razén fundamental por
la cual la sociedad burguesa ha creado la primera forma de conciencia
radicalmente anestética. El caricter esencial del pensamiento burgués,
el racionalismo, ignora, en sus expresiones extremas la existencia mis-
ma del arte No hay estética cartesiana o spinozista e incluso para
Baumtgarten el arte no es méds que una forma inferior del conocimiento.

No es pues, casual que, con excepcién de algunas situaciones pat-
ticulares, que hemos mencionado, no encontremos grandes manifesta-
ciones literarias de la conciencia burguesa propiamente dicha. En la
sociedad ligada al mercado, el artista es, como hemos dicho, un ser
problemiético, lo que quiere decir critico y opuesto a la sociedad.

Sin embargo, el pensamiento burgués reificado, tenia sus valores
temiticos, a veces auténticos como los del individualismo, a veces pu-
ramente convencionales, que Lukacs llama la falsa conciencia y, en
sus formas extremas, la mala fe; y que Heidegger denomina la charla.
Estos estereotipos, auténticos o convencionales, tematizados en la con-
ciencia colectiva, debian poder crear, al lado de la forma novelesca
auténtica, una literatura paralela que cuente una historia individual y
que pueda, naturalmente, puesto que se trata de valores conceptuali-
zados, llevar consigo a yn héroe positivo.

Serfa interesante seguir los meandros de estas formas novelescas
secundarias que pueden basarse naturalmente en la conciencia colec-
tiva. Tal vez desembocariamos —atin no hemos hecho un estudio sobre
ello— en una extensa gama que va desde las formas mds bajas, del
tipo de Delly, a las formas mas elevadas, tales como Alejandro Dumas
o Eugenio Sue. Puede ser también que haya que situar en ese plano,
paralelamente a la nueva novela, ciertas obras de gran éxito ligadas
a las nuevas formas de la conciencia colectiva.

Sea como sea, con el borrador extremadamente esquemdtico que
acabamos de dlsenar nos parece posible presentar el cuadro de un
estudio sociolégico de la forma novelesca. Estudio tanto més impot-
tante cuanto que nos permite aclarar particularmente la estructura de
la conciencia de los grupos sobre los que actan los medios de accion
que los sociblogos positivistas conocen habitualmente bajo el término
de masa media, es decir la estructura de las capas medias.



