
INTRODUCCION A LOS PROBLEMAS DE UNA
SOCIOLOGIA DE LA NOVELA*

LUUEN GOLDMANN**

C UANDO, hace dos años, en enero de 19'61, el Instituto de Sociolo­
gía de la Universidad Libre de Bruselas nos propuso tomar la

dirección del grupo de investigaciones sobre sociología de la literatura
y consagrar nuestros primeros ensayos a un estudio de las novelas de

. Andrés Malraux, aceptamos ese ofrecimiento con no poco recelo. Nues­
, tros trabajos sobre la sociología de la filosofía y la literatura trágicas

del siglo XVIII para nada nos hacían prejuzgar la posibilidad de un es­
tudio relativo a una obra novelística y, todavía menos, a una obra no­
velística escrita en una época casi contemporánea. En efecto, en el
primer año emprendimos una investigación preliminar, sobre todo re.
lativa a los problemas de la novela considerada como gériero literario;
investigación para la que partimos del texto, ya casi clásico -aunque
todavía poco conocido en Francia- de Georg Lukacs, "La teoría de
la novela" y de un libro recién publicado de René Girard "Mentira
romántica y verdad novelesca" ("Mensonge romantique et verité ro­
manesque") en el cual el autor encontraba sin mencionarlos -y, como
él mismo ha dicho después, sin conocerlos- los análisis lukacsianos,
aunque modificándolos en algunos puntos particulares.

El estudio de "La teoría de la novela" y del libro de Girard nos
llevó a formular algunas hipótesis sociológicas que nos parecen espe­
cialmente interesantes y partiendo de las cuales se desarrollaron nues­
tras investigaciones posteriores sobre las novelas de Malraux.

Estas hipótesis se refieren, de una parte, a la homología entre la
estructura novelística clásica y la estructura del cambio en la econo­
mía liberal y, de otra parte, a la existencia de ciertos paralelismos en.
tre sus evoluciones ulteriores.

* Traducido al español por el Dr. Alfredo Mati1la. Este artículo habrá de pu­
blicarse como parte del libro: POUI' une Sociologie du Roman, editado por la Editorial
Gallinard de París. .

** Director de la Revista del Instituto de Sociología de la Universidad Libre de
Bruselas, Bélgica.
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Empecemos por trazar los grandes rasgos de la estructura que,
según Lukacs, caracteriza, si no, como él piensa, la forma novelística
en general, al menos uno de sus aspectos más importantes (y que, des­
de el punto de vista genético, probablemente es su aspecto primordial) .
La forma de novela que estudia Lukacs es la que caracteriza la exis­
tenciade un héroe novelesco al que define muy acertadamente con el
término de héroe problemático. l

La novela es la historia de una búsqueda degradada (que Lukacs
llama demoníaca); búsqueda de valores auténticos en un mundo de­
gradado también, pero en un nivel más elevado y de una manera di­
ferente.

Por valores auténticos hay que entender no los valores que la
crítica o el lector estiman auténticos, sino aquellos que, sin estar ma­
nifiestamente presentes en la novela, organizan el conjunto de su
universo de un modo implícito. No hay que decir que estos valores
son específicos de cada novela y diferentes entre una novela y otra.

Siendo la novela un género épico caracterizado, a diferencia de
la epopeya o el cuento', por la ruptura insuperable del héroe y el muo- .
do, hay en Lukacs una análisis de la naturaleza de dos degradaciones
(la del héroe y la del mundo) que deben engendrar, a su vez, una
oposición constitutiva, fundamento de esa ruptura insuperable y de
una comunidad suficiente para permitir la existencia de una forma
épica.

La ruptura radical, únicamente, habría llevado a la tragedia o a
la poesía lírica; la ausencia de ruptura o la existencia de una ruptura
solamente accidental, habría llevado a la epopeya o al cuento.

Situada entre los dos, la novela tiene una naturaleza dialéctica,
en la medida en que depende, de una parte, de la comunidad funda.
mental del héroe y del mundo que supone toda forma épica y, de
otra parte, de su ruptura insuperable; la comunidad del héroe y del
mundo como resultado del hecho de que ambos son degradados, en
relación con valores auténticos, y la oposición, como resultado de la
diferencia de naturaleza entre ambas degradaciones. .

El héroe demoníaco de la novela es un loco o un criminal; en
todo caso, como hemos dicho, un personaje problemático, cuya bús­
queda degradada, y por eso mismo no auténtica, de valores auténticos,

1 Es preciso, sin embargo, indicar que, según nuestra opinión, el campo de
validez de esta hipótesis debe ser restringido, ya que si se aplica a obras tan impor­
tantes en la historia de la literatura como Don Quijote, de Cervantes, El Rojo y el
Negro, de Stendhal, Madame Bovary y La Educación Sentimental, de Flaubert, no po­
dría aplicarse más que muy parcialmente a La Cartu]« de Parma y en absoluto a la
obra de Balzac, que ocupa un lugar destacado en la historia de la novela occidental.
Por ellos mismos, sin embargo, los análisis de Luckacs permiten, a nuestro juicio,
emprender un estudio sociológico serio de la forma novelesca.
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en un mundo de conformismo y de convencionalismos, constituye el
contenido de este nuevo género literario que los escritores han creado
en la sociedad individualista y que se llama novela.

A partir de este análisis, Lukacs elabora una tipología de la
novela. Partiendo de la relación entre el héroe y el mundo, distingue
tres tipos esquemáticos de la novela occidental del siglo XIX a los que
se añade un cuarto, que constituye ya una transformación del género
novelesco hacia nuevas modalidades que exigirían un análisis de tipo
diferente. Esta cuarta posibilidad le parecía, en 1920, encarnada por
las novelas de Tolstoi que se orientan hacia la epopeya. Los tres tipos
constitutivos sobre los que se extiende su análisis son:

a) La novela def idealismo abstracto; caracterizada por la acti­
vidad del héroe y por su conciencia demasiado estrecha en relación
con la complejidad del mundo. (Don Quijote, El Rojo y el Negro).

b) La novela psicológica; orientada hacia el análisis de la vida
interior, caracterizada por la pasividad del héroe y su conciencia de.
masiado amplia para satisfacerse con lo que le proporciona un mundo
convencional (a este tipo pertenecerían Oblomou y La Educación Sen- .
timental) .

y c) La novela educativa; terminada en una autolimitación que,
no obstante ser una renunciación a la busca problemática, no es ni
una aceptación del mundo convencional ni un abandono de la escala
implícita de los valores -autolimitación que se debe caracterizar por
el término madurez viril (Wilbelm Meister, de Goethe, o Der grüne
H einricb, de Gottfried Keller).

Los análisis de René Girard, a cuarenta años de distancia, coinci­
den a menudo con los de Lukacs. También para él la novela es la his.
toria de una búsqueda degradada (que califica de idólatrá) por un
héroe problemático, de los valores auténticos, en un mundodegra­
dado. La terminología que usa es de origen heideggeriano, pero a veces
le confiere un contenido diferente al que le atribuye Heidegger. Sin
extendernos sobre este punto digamos que Girard en el lugar de la
dualidad señalada por Heidegger entre lo ontológico y lo óntico,
utiliza la dualidad cercana a lo antológico y 10 metafísico, que, para
él, corresponden a 10 auténtico y a 10 no auténtico; pero mientras
para Heidegger toda idea de progreso y de retroceso ha de eliminar­
se, Girard confiere a su terminología de 10 ontológico y lo metafísico
un contenido mucho más próximo a 'la posición de Lukacs que a la de
Heidegger, situando entre los dos términos una relación dirigida por
las categorías de progreso y regresión.'

2 En' el 'pensamiento de Heidegger, como en el de Lukacs, hay una radical ruptu­
ra entre el Ser (para Lukacs, la Totalidad) y todo lo que se puede hablar, bien sea
en indicativo (juicio de hecho) o' en imperativo (juicio de valor).
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La tipología de la novela, de Girard, descansa sobre la idea de
que la degradación del universo novelesco es el resultado de un mal
ontológico, más o menos avanzado (este más o menos es rigurosamente
opuesto al pensamiento de Heidegger), al que corresponde, en el in­
terior del mundo novelesco, un crecimiento del deseo metafísico, es
decir un deseo degradado.

Se basa, pues, en la idea de la degradación, y es ahí donde Girard
ofrece al análisis lukacsiano una precisión que nos parece especial­
mente importante. A sus ojos, en efecto,' la degradación del mundo
novelesco, el progreso del mal ontológico y el crecimiento del deseo
metafísico, se manifiestan por una mediatización más o menos grande,
que acorta progresivamente la distancia entre el deseo metafísico y
la investigación auténtica, la busca de la trascendencia vertical.

En la obra de Girard abundan los ejemplos de mediatización,
novelas de caballería que se interponen entre Don Quijote y la bús­
queda de valores caballerescos, el amante que se interpone entre el
maridoysu deseo de la mujer, en El Eterno Marido, de Dostoievsky.
Sus ejemplos no nos parecen siempre elegidos con el mismo acierto.
No estamos seguros tampoco de que la mediatización sea una categoría
tan universal del mundo novelesco como Girard lo piensa. El término
de degradación nos' parece más vasto y más adecuado, a condición, na­
turalmente, de' precisar la naturaleza de esta degradación en cada
caso particular.

Al aclarar la categoría de la mediación, e incluso exagerando su
importancia, Girard ha precisado su análisis de una estructura que con­
lleva. no solamente la forma más importante de degradación entre

. Esta es la diferencia que Heidegger señala como la que existe entre lo onto16gico
y lo 6ntico. Y, en esta perspectiva, la metafísica, que es una de las formas más elevadas
y generales del pensamiento en indicativo, queda, en última instancia, en el dominio
de lo óntico,

Aunque coincidentes en la necesaria distinci6n de lo onto16gico y lo 6ntico, de
la totalidad y de lo te6rico, de 10 moral o de lo metafísico, las posiciones de Heidegger
y de Lukacs son esencialmente diferentes en la forma de establecer sus relaciones.

El pensamiento de Lukacs,. filosofía de la historia, implica la idea de un proceso
del conocimiento, de una esperanza de progreso y de un riesgo de regresi6n. El pro­
greso es, para él, la relación entre el pensamiento positivo y la categoría de la totalidad;
la regresión es la separaci6n de ambos elementos, inseparables en última instancia; la
tarea de la filosofía es, precisamente, la presentación de la categoría de la totalidad
como fundamento de todas las investigaciones parciales y todas las reflexiones sobre
los datos positivos.

Heidegger, por el contrario, establece una separación radical (y, por eso mismo,
abstracta y conceptual ) entre el Ser y el dato, entre 10 onto16gico y 10 6ntico, entre
la filosofía y la ciencia positiva, eliminando así. toda idea de progreso y de regresi6n.
También él desemboca en una filosofía de la historia, pero en una filosofía abstracta,
de dos dimensiones: lo auténtico y lo no auténtico o inauténtico, el comienzo del Ser
y el olvido del Ser.

Como vemos, si la terminología de Girard es, sin duda, de origen heideggeriano,
la introducci6n de las categorías de progreso y de regresi6n, la acercan a las posiciones
de Lukács.
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aquellas que caracterizan al mundo novelesco, sino también, muy pro­
bablemente, la forma genéticamente original, la que ha hecho nacer
al género literario de la novela, engendrada por la suma de otras
formas derivadas de degradación. / .

A partir de ahí, la tipología de Girard se basa en la existencia de
dos formas de mediación, externa e interna; la primera caracterizada
por el hecho de que el agente mediador es ajeno al mundo en .elcual
se desenvuelve la búsqueda del héroe (por ejemplo, las novelas de
caballería en Don Quijote) y la segunda por el hecho de que el agen,
te mediador es parte de ese mundo (el amante, en El Eterno Marido).

En el interior de esos dos grandes grupos cualitativamente dife­
rentes hay, según Girard, la idea de un progreso de la degradación

. que se manifiesta por la aproximación creciente entre el personaje
novelesco y el agente mediador, y el alejamiento creciente entre ese
personaje y la trascendencia vertical.

Veamos ahora cómo precisar un punto esencial sobre el cual
Lukacs y Girard están completamente en desacuerdo. Historia de una
búsqueda degradada de valores auténticos, en un mundo inauténtico,
la novela es, necesariamente, a la vez una biografía y una crónica so­
cial; un hecho particularmente importante es la situación del escritor
en relación al universo que él ha creado, que en la novela es distinto
a su situación en relación con el universo de todas las demás formas
literarias. Esta especial situación es para Girard, humor; para Lukacs,
ironía. Ambos están de acuerdo en que el novelista debe superar la
conciencia de su héroe y que esa superación (humor o ironía) es
constitutiva, estéticamente, de la creación novelesca. Pero ambos se
separan en 10 relativo a la naturaleza de esta superación y, en este
punto, creemos que quien está en 10 cierto es Lukacs.

Para Girard el novelista, en el momento que escribe su obra, ha
abandonado el mundo de la degradación, para encontrar la autentici­
dad, la trascendencia vertical. Por eso piensa que la mayor parte de
las grandes novelas terminan por una conversión del héroe a esa tras­
cendencia vertical y que el carácter abstracto de ciertos fines (Don
Quijote, El Rojo y el Negro, y también podría citarse La Princesa de
Cléves) es o una ilusión del lector o el resultado de supervivencias del
pasado en la conciencia del escritor.

Una afirmación tal es absolutamente contraria a la estética de
Lukacs, para la cual toda [ormaliteraria (y toda gran forma artística)
nace de la necesidad de expresar un contenido esencial. Si verdadera­
mente la degradación novelesca está superada por el escritor e incluso
por la conversión final de un cierto número de héroes, la historia de
esa degradación no sería otra cosa que la de un hecho diverso y su
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expresión llegaría a tener el carácter de un cuento más o menos di­
vertido.

y sin embargo la ironía del escritor, su' autonomía en relación
a sus personajes, la conversión final de sus héroes novelescos, son rea·
lidades indiscutibles. .

Lukacs piensa que, precisamente, en la medida en que la novela
es la forma literaria del universo de la degradación universal, esa su­
peración tendrá que ser degradada, abstracta, conceptual y no vivida
como realidad concreta.

La ironía del novelista se refiere, según Lukacs, no solamente al
héroe, cuyo carácter demoníaco conoce, sino también al carácter abs­
tracto, y por eso mismo insuficiente y degradado, de su propia con­
ciencia. Por eso la historia de la búsqueda degradada, demoníaca o
idólatra, queda como la única posibilidad de expresar realidades esen-
ciales. .

La conversión final de pon Quijote o de Julien Sorel no es, como
Girard cree, el acceso a la autenticidad, a la trascendencia vertical, sino
simplemente la convicción consciente de la vanidad, del carácter de­
gradado no solamente de la búsqueda anterior, sino también de toda
esperanza, de toda posible. búsqueda.

Por ser un fin y no un principio y por la existencia de esa ironía
(que siempre es una auto-ironía) Lukacs llega a dos definiciones re­
lacionadas con esta forma novelesca y que nos parecen muy acerta­
das: "El camino ha comenzado, el viaje ha terminado" y "La novela
es la forma de la madurez viril", fórmula esta última que define muy
claramente, como hemos visto, la novela educativa al estilo del Wilhelm
lI1eister que acaba en una auto-limitación (renuncia a la busca proble­
mática sin aceptar por eso el mundo convencional, ni abandonar la
implícita escala de valores).

Así pues, la novela, en el sentido que le dan Lukacs y Girard,
aparece como un género literario en el cual los valores auténticos,
siempre discutibles, no figuran en la obra bajo la forma de personajes
conscientes o de realidades concretas. Esos valores no .existen más que
bajo una forma abstracta y conceptual en la conciencia del novelista,
donde revisten un carácter ético. Así, las ideas abstractas no tienen
sentido en una obra literaria en la que constituirían un elemento
heterogéneo.

El problema de la novela consiste, pues, en convertir, en la con­
ciencia del novelista, lo que es abstraéto y ético, en el elemento esencial
de una obra donde esa realidad no podría existir más que como una'
ausencia no tematizada (mediatizada, diría Girard) o, lo que es 10
mismo, como una presencia degradada. Como dijo Lukacs, la novela
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es el único género literario donde la ética del novelista se convierte en
un problema estético ~e la obra.

E í, problema de una sociología de la novela ha preocupado siem­
pre a los sociólogos de la literatura sin que hasta el momento hayan
dado un paso decisivo, a nuestro juicio, para su esclarecimiento. Sien.
do la novela, durante toda la primera parte de su historia; una biogra­
fía y una crónica social en el fondo, siempre se ha podido señalar
que la crónica social reflejaba, mejor o peor, la sociedad de la época;
constatación para la cual no se necesita ser sociólogo.

Por otra parte, también se ha establecido la relación' entre la
transformación de la novela después de Kafka y los análisis marxistas
de la reificación. Ahí sí que los sociólogos serios debieron haber visto
un problema y no una explicación. Si es evidente que el mundo absurdo
de Kafka, de El Extranjero, de Camus, o el mundo casi totalmente
compuesto de objetos, de Robbe-Grillet, corresponden al análisis.de la
reificación tal como fue desarrollada por Marx y los marxistas pos.
teriores, se plantea el problema de saber por qué si este análisis fue
elaborado en la segunda mitad del siglo XIX y se refería a un fenó­
meno que había aparecido mucho antes, ese mismo fenómeno no se
manifestaría en la novela hasta después de terminar la-primera guerra
mundial,

En suma., todos estos análisis se refieren a la relación de ciertos
elementos del contenido de la literatura novelesca y de la existencia
de una realidad social que reflejaban, casi sin transposición o con la
ayuda de una transposición más o menos clara.

El primer problema, pues, que se debió abordar en una sociología
de la novela, es el de la relación de la forma novelesca en sí misma y
la estructura del medio social, en el interior del cual dicha idea se
desarrolla; es decir, de la novela como género literario y de la sociedad
individualista moderna.

Desde el punto de vista estructural, la forma novelesca estudiada
por Lukacs y Girard es la de un' universo dirigido por valores igno­
radas. por la sociedad y buscados por el héroe de un modo inauténtico,
degradado y mediato. La esencia de este universo que reside en el he.
cho de que los valores auténticos se reducen al nivel implícito y que
han desaparecido como realidades manifiestas, está en .que .no podría
tolerar de ninguna manera a un héroe positivo que. se definiera por la
conciencia clara y unívoca de los valores que rigen su existencia. Evi­
dentemente' se trata de una estructura particularmente compleja y se-
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ría difícil imaginar que pudo nacer un día exclusivamente de la inven­
ción individual, sin fundamento alguno en la vida social del grupo.

Lo que resultaría, sin .embargo, totalmente inconcebible es que
una forma literaria de tal complejidad dialéctica se encontrara, por
siglos, en los más diversos escritores, en los países más variados, que
llegara a ser la. forma por excelencia para que por ella se expresara,
en el terreno literario, el contenido de toda una época, sin que hubie­
raexistido ni homología, ni relación significativa entre la forma no­
velesca y los aspectos más importantes de la vida social.

Precisamente señalamos ahora que la estructura de la forma no­
velesca que acabamos de definir aparece como rigurosamente homólo­
ga a la e,structura del cambio en una economia de mercado, tal como
nos la describen los economistas.

La relación natural, pura, de hombres y bienes, es, en efecto, la
de la producción orientada por el consumo futuro, por las cualidades
concretas de los objetos, por su ualor en uso.

Lo que caracteriza a la producción para el mercado es 10 contra­
rio, la eliminación de esa relación de la conciencia de los hombres;
el hecho de su reducción a la gracia implícita de la mediación de la
nueva realidad económica, creada por esa producción: el valor en
cambio.

En las otras formas de sociedad, cuando un hombre necesitaba
un traje o una casa debía producírselos él mismo o pedírselos a un
individuo capaz de producirlos y que debía o podía proporcionárse­
los, bien en virtud de ciertas reglas tradicionales, bien por razones de
autoridad, de amistad, etc...., bien como contrapartida de ciertas
prestaciones."

Hoy, para obtener un traje o una casa, hace falta encontrar el
dinero necesario para comprarlos. El productor de trajes y de casas
no tiene nada qué ver con los valores en uso de los bienes que produce.
Para. él esos bienes no son más que un mal necesario para obtener lo
que únicamente interesa, un valor en cambio suficiente para asegurar
la renta de su empresa. En la vida económica, que constituye la parte
más importante -de la vida social moderna, toda relación auténtica con
el aspecto cualitativo de los bienes y de los seres, tiende a desaparecer,
lo mismo que .las relaciones entre los hombres y las cosas, y que las
relaciones interhumanas, para ser reemplazadas por una relación me-

3 Mientras el cambio sea esporádico, porque únicamente se refiera a los exceden­
tes o que tenga e1carácter de un cambio de valores en uso que los individuos o los
grupos no sabrían producir en el interior de una economía esencialmente natural, la
estructura mental de la mediación no aparece o figura como secundaria. La transfor­
mación fundamental en el desarrollo de la reificación resulta de la accesión de la
producción para el mercado



,
¡ PROBLEMAS DE UNA SOCIOLOGIA DE LA NOVELA 29

diatizada y degradada: la relación con los valores en cambio, puramen­
te cuantitativos.

Naturalmente los valores en uso continúan existiendo y, en úl. *

tima instancia, rigen el conjunto de la vida económica; pero su acción
toma un carácter implícito! exactame1!te como la de los valores autén­
ticos en el mundo novelesco.

Sobre la base del plan consci~nte y manifiesto, la vida econámica
se compone de gentes orientadas exclusivamente hacia los valores en
cambio, valores degradados, a los que se añaden, en la producción,
algunos individuos -los creadores en todos los medios- que siguen
orientados esencialmente hacia los valores en uso y que por eso mismo
se sitúan al margen de la sociedad y se convierten en individuos pro­
blemáticos,' y éstos, naturalmente, si no aceptan la ilusión (Girard
diría la mentira) romántica, de la ruptura total entre la esencia y la
apariencia, entre la vida interior y la vida social, no podrían alimen­
tar ilusiones en las degradaciones que sufre su actividad creadora en
la sociedad productora para el mercado, desde que se manifiesta ex­
teriormente, cuando se hace libro, cuadro, enseñanza, composición mu­
sical, etc., gozando de un cierto prestigio y teniendo por .eso mismo
un cierto precio, A esto hay que añadir que, mientras el consumidor
último, opuesto a los productores, en el acto mismo del cambio, todo
individuo .en la sociedad productora para el mercado, se enc;uentra en
ciertos momentos del día en situación de observar los valores en uso
cualitativo, que sólo puede alcanzar por medio de los valores en cambio.

Por lo tanto la creación de la novela como género literario nada
tiene de sorprendente. La forma extremadamente compleja que pre­
senta en apariencia es aquella en la que viven los hombres todos los
días, cuando se les obliga a buscar toda cualidad, todo valor en uso
de un modo degradado por la mediación de la cantidad, del valor en
cambio, yeso en una sociedad donde cualquier esfuerzo para orientar­
se directamente hacia el valor en uso no podría crear otra cosa que
individuos degradados, aunque de manera diferente; la del individuo
problemático.

De este modo ambas estructuras, la de un importante género no­
velesco y la del cambio, se enlazan'como rigurosamente homólogas,
hasta el punto de que se podría hablar de una estructura única que se
mostrase en planos diferentes. Y, como podremos verlo después, la
evolución de la forma novelesca que corresponde al mundo de la reifi­
cación no podría comprenderse más que en la medida en que se la
compare con una historia homóloga de las estructuras de este último.

Sin embargo, antes de formular ciertas observaciones en relación
a esta homología de dos evoluciones, nos falta examinar el problema,
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especialmente importante para la sociología, del proceso gracias al
cual la forma literaria ha podido nacer, a partir de la realidad econó­
mica y de las modificaciones que el estudio de tal proceso nos obliga
a introducir en la representación tradicional de la condición socioló­
gica de la creación literaria.

Lo que nos sorprende, en primer lugar, es que el esquema tra­
dicional de la sociología literaria, marxista o no, no puede aplicarse
en el caso de homología estructural, que acabamos de mencionar. La
mayor parte de los trabajos de sociología literaria establecen, en efec­
to, una relación entre las obras literarias más importantes y la concien­
cia aolectiua de tal o cual grupo social en cuyo interior han nacido.
En tal sentido, la posición marxista tradicional no difiere esencial.
mente del conjunto de trabajos sociológicos no marxistas en relación
con los cuales solamente aporta cuatro ideas nuevas:

a) La obra literaria no es el simple reflejo de una conciencia
colectiva, real y dada, sino el desembocar al nivel de una coherencia
muy impulsada por tendencias propias de la conciencia de tal o cual
grupo, conciencia que hay que concebir como una realidad dinámica,
orientada hacia un cierto estado de equilibrio. En el fondo, lo que se­
para, en este aspecto como en todos los demás, a la sociología marxis­
ta de las tendencias sociológicas positivistas, relativistas o eclécticas,
es el hecho de que aquélla encuentra el concepto clave no en la con.
ciencia colectiva real, sino en el concepto construido (Zugerechnet)
de la conciencia posible, que es la única que permite comprender la
primera.

b) La relación entre el pensamiento colectivo y las grandes crea­
ciones individuales literarias, filosóficas, teológicas, etc, no reside en
una identidad de contenido, sino en una coherencia más presionada y
en una homología de estructuras, que puede expresarse en contenidos
imaginarios completamente diferentes al contenido real de la conciencia
colectiva.

c) La obra que corresponde a la estructura mental de tal o cual
grupo social puede ser elaborado en ciertos casos, muy raros, por un
individuo que apenas tenga relación con ese grupo. El carácter social
de la obra reside, sobre todo, en que un individuo jamás podrá esta­
blecer por sí mismo una estructura mental coherente que corresponda
a lo que se llama una visión del mundo. Tal estructura sólo podría ser
elaborada por un grupo, 'ya que el individuo solamente puede presio­
narla hasta un grado de coherencia muy elevado y llevarla al plano
de la creación imaginaria, del pensamiento conceptual, etc. ...

d) La conciencia colectiva no es ni una realidad primera, ni
una realidad autónoma; se elabora implícitamente en el comportamien-
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to global de los individuos que participan en la vida económica, social,
política, etc. ...

He ahí, claramente, dos tesis fundamentales que bastan para es­
tableceruna gran diferencia entre el pensamiento marxista y las otras
concepciones.de la so~iología de la liter~tura., Si~ em~argo, .y. J:ese a
esas diferencias, 10 mismo que en la sociología literaria positivista o
relativista, los teóricos marxistas han pensado siempre que la vida so­
cial no se podría explicar en el plano literario, artístico o filosófico,
más que a través del eslabón intermedio de la conciencia colectiva.

. En los casos que acabamos de estudiar lo que llama la atención,
en primer lugar, es el hecho de que si encontramos una homología ri­
gurosa entre las estructuras de la vida económica y una cierta man.i­
festación literaria especialmente importante, no se puede descubrir
ninguna estructura análoga al nivel de la conciencia colectiva que pa.
recia hasta ese momento el eslabón intermedio indispensable para
llevar a cabo, bien la homología, bien una relación comprensible y
significativa entre los ~iferentes aspectos de la existencia social.

La novela, analizada por Lukacs y Girard, no parece ser la trans­
posición imaginaria de las estructuras conscientes de talo cual grupo
particular, sino que parece expresar, por el contrario (y tal vez ese es
el caso de una gran parte del arte moderno,en genenil), una búsqueda
de valores que algún grupo social no prohibe y que la vida económica
tiende a hacer implícitos para todos los miembros de la sociedad.

La antigua teoría marxista que veía en el proletariado el único
grupo social capaz de constituir el fundamento de una nueva cultura
desde el momento que no estaba integrado en la sociedad reificada,
partía de la representación sociológica tradicional que suponía que
toda creación cultural auténtica e importante no podía nacer de un
acuerdo fundamental entre la estructura mental del creador y la de
un grupo parcial, más o menos extenso, pero con intención universal.
En realidad, al menos para la sociedad occidental, el análisis marxista
resultó insuficiente y el proletariado, lejos de ser extraño a la sociedad
reificada y de oponerse como fuerza revolucionaria, se integró en gran
medida, y su acción sindical, política, en lugar de transformar dicha
sociedad y de reemplazarla por un mundo socialista, ·le ha permitido
asegurarse un lugar mejor que el que parecía desprenderse de los
análisis de Marx.

Y, sin embargo, la creación cultural, aunque sea amenazada cada
vez más por la sociedad reificada, nunca ha cesado. La literatura no­
velesca, como la moderna creación poética y la pintura contemporánea,
son formas auténticas de creación cultural sin que se puedan unir a.
la conciencia -incluso posible- de un grupo social particular.
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Antes de entrar a ver los procesos que permitieron y produjeron
esta transposición direct« de la vida económica en la vida literaria,
señalemos que si un proceso similar parece contrario a toda la tradi.
ción de los estudios marxistas sobre la creación cultural, confirma, por
el contrario, de manera imprevista, uno de los más importantes análisis
marxistas del pensamiento burgués; la teoría del fetichismo de la mer­
cancía y de la reificación. Este análisis, que Marx consideraba como
uno de sus descubrimientos más trascendentales, afirmaba que en las
sociedades productoras para el mercado (es decir, en los tipos de so­
ciedad donde predomina la actividad económica), la ~onciencia colee,
tiva pierde progresivamente toda realidad activa y tiende a convertirse
en un simple reflejo" de la vida económica y, en último extremo, tiende
a desaparecer.

'Evidentemente había, entre este análisis particular de Marx y la
teoría general de la creación literaria y filosófica de los marxistas
posteriores, no una contradicción, sino una incoherencia, que no se
había señalado nunca, seriamente: las consecuencias, para la sociolo­
gía literaria, de la afirmación de Marx según la cual sobreviven en
las sociedades de producción para el mercado, una modificación radical
del estatuto de la conciencia individual y colectiva e, implícitamente,
las relaciones entre la infra y la superestructura. El análisis de la co­
sificación elaborada por Marx sobre el plan de la vida diaria, des­
arrollado después por Lukacs en lo que se refiere al pensamiento filo­
sófico, científico y político, y posteriormente expresado por cierto
número de teóricos en diferentes campos particulares, y sobre la que
nosotros mismos hemos publicado un estudio, se demuestra así con­
firmada por los hechos en el análisis sociológico de una cierta forma
novelesca. .

Dicho esto el problema que se plantea es el de saber cómo se
lleva a cabo la unión entre las estructuras económicas y las manifesta­
ciones literarias en una sociedad donde esa unión tiene lugar fuera
de la conciencia colectiva.

A tal efecto hemos formulado la hipótesis de la acción conver­
gente de cuatro factores diferentes:

a) El nacimiento, en el pensamiento de los miembros de la so­
ciedad burguesa, a partir de la conducta económica y de la existencia

4 Hablamos de una conciencia reflejo cuando el contenido de dicha conciencia y
el conjunto de relaciones entre los diferentes elementos de ese contenido (lo que Ha­
mames su estructura) sufren la acción de vciertos otros medios de la vida social, sin
actuar sobre ellos, a su vez. En la práctica, probablemente esta situación no se ha dado
en la realidad de la sociedad capitalista. Esta crea, sin embargo, una tendencia a
la disminución rápida y progresiva de la acción de la conciencia sobre la vida económi­
ca e, inversamente, al crecimiento continuo de la acción del aspecto económico de la
vida social sobre el contenido y la estructura de la conciencia.
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del valor en cambio, de la categoría de la mediación, como forma fun.
damenta1 y cada vez más desarrollada del pensamiento, con la ten­
dencia implícita a reemplazar ese pensamiento por una falsa conciencia
total, en la cual el valor mediador se convertirá en el valor absoluto y
donde el valor mediatizado desaparecerá totalmente; más claro, la
tendencia a enfocar el acceso a todos los valores bajo el ángulo que
forman la mediación con la propensión a hacer valores absolutos del
dinero y del piestigo social, y no simples mediaciones que aseguren
el acceso a otros valores de carácter cualitativo.

b) La subsistencia en esa sociedad de un cierto número de indi­
viduos esencialmente problemáticos en la medida en que su pensamien. ­
to y su conducta están dominados por valores cualitativos, sin que
puedan sustraerlos totalmente a la existencia de la mediación degra­
dante cuya acción es general en el conjunto de la estructura social.

Entre esos individuos se sitúan, en primer lugar, todos los oreado­
res, escritores, artistas, filósofos, teólogos, hombres de acción, etc.,
cuyo pensamiento y conducta son dirigidos sobre todo por la cualidad
de su obra sin que puedan sustraerlos enteramente a la acción del
mercado y a la acogida de la sociedad cosificada.

c) Ninguna, obra importante puede ser la expresión de una ex­
periencia puramente individual y por 10 tanto el género novelesco no
pudo nacer y desarrollarse más que en la medida en que un descontento
afectivo no conceptualizado, una aspiración afectiva proyectada direc­
tamente hacia valores cualitativos, se desarrollen, bien en el conjunto
de la sociedad, o bien, tal vez, únicamente en las capas medias donde
aparecen la mayor parte de los novelistas."

d) Existe, en fin, en las sociedades liberales de. producción para
el mercado, un conjunto de valores que, sin ser trans-individuales tie­
nen una proyección universal y, en el interior de esas sociedades, una
validez generaL Son los vilores del individualismo liberal, unidos a

5 Aparece aquí un problema difícil de resolver por ahora y que tal vez un día
pueda resolverse por investigaciones sociológicas concretas: el problema de la ca;a de
resonancia colectiva, afectiva y no conceptual izada, que ha permitido el desenvolvi­
miento de la forma novelesca.

Tiempo atrás habíamos pensado que la reificación, aunque tendiente a disolver y
a integrar en la sociedad global los diferentes grupos' parciales y, por eso mismo, a
quitarles hasta un cierto punto su especificación, tiene un carácter tan contrario a la
realidad, 10 mismo biológica que psicológica, del individuo humano; que debe engendrar
en todos los individúos humanos, en un grado mayor o menor, reacciones de oposi­
ción (o si degrada de manera cualitativamente más avanzada, reacciones de evasión) '.
creando así una resistencia difusa del mundo reificado, resistencia que constituiría el
último término de la creación novelesca.

Como consecuencia, nos ha' parecido, sin 'embargo, que había allí una suposición
Ha priori", no controlada; la de la existencia de una naturaleza biológica cuyas mani­
festaciones exteriores no podrían ser totalmente desnaturalizadas por la realidad social.

Así pues, puede ser que las resistencias, incluso afectivas, a la cosificación, sean
circunscritas a ciertas capas sociales particulares que la investigación positiva deberá
delimitar.
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la existencia misma del mercado de competencia (libertad, igualdad,
propiedad, en Francia; Bíldungsideal, en Alemania, con sus derivados,
tolerancia, derechos' del hombre, desenvolvimiento de la personalidad,
etc.. , .). A partir de esos valores se desarrolla la categoría de la bio­
grafía individual, que 'llegará a ser el elemento constitutivo de la no­
vela donde, sin embargo, tomará la forma del individuo problemático,
a partir, este último,

1 9 De la experiencia personal de los individuos problemáticos,
ya mencionados antes en el apartado b.

2 9 De la contradicción interna entre individualismo como valor
universal; creado por la sociedad burguesa y las limitaciones importan­
tes y penosas que esa sociedad aportaba en realidad a las posibilidades
de desenvolvimiento de los individuos.

.Este esquema hipotético nos parece confirmado, entre otras cosas,
por el' hecho de que, cuando uno de esos cuatro elementos, el indivi­
dualismo, ha sido llevado hasta la desaparición por la transformación
de la vida económica y la sustitución de la economía de libre compe­
tencia por una economía de cartel y monopolios (transformación que
comienza a fines del siglo XIX, pero en la que la mayor parte de eco­
nomistas sitúan la transformación cualitativa entre 1900 y 1910),

asistimos a una transformación paralela de la forma novelesca que
desemboca en la disolución progresiva y la desaparición del personaje
individual, del héroe. Tranformación que nos parece caracterizada en
forma extremadamente esquemática por la existencia de dos períodos:
el primero, transitorio, durante el cual la desaparición de la importan­
da del individuo lleva consigo las tentativas de sustitución de la
biografía como contenido de la obra novelesca por los valores nacidos
ae diferentes ideologías. Ya que si, en las sociedades occidentales, .
esos valores se presentan como débiles para engendrar las formas
literarias propias, podrían servir como exceso de una forma ya exis­
tente, que está en trance de perder su antiguo contenido. Sobre este
plan se colocan, en primer lugar, las ideas de comunidad y de realidad
colectiva (instituciones, familia, grupo social, revolución, etc. ...),
que la ideología socialista ha introducido y desarrollado en el pensa­
miento occidental.

El segundo' período, que empieza poco después de Kafka para
llegar hasta el nuevo tipo de novela contemporánea y que aún no ha
concluido, se caracteriza por el abandono de todo ensayo de reempla­
zar al héroe problemático y la biografía individual por otra realidad
y por el esfuerzo de escribir la novela de la ausencia de asunto, de la
no existencia' de toda búsqueda de progreso,"

6 Lukacs caracterizaba el tiempo de la novela tradicional por la ¡proposición si-
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No hay que decir que esta tentativa de salvaguardar la forma no­
velesca dándole un contenido relacionado sin duda con el contenido
de la novela tradicional (ésta era y fue siempre la forma literaria de
la busca de la problemática y de la ausencia de valores positivos),
aunque, sin embargo, esencialmente diferente (se trata ahora de eli­
minar dos elementos esenciales del contenido específico de la novela,
la psicología del héroe problemático y la historia de esa búsqueda de­
moníaca), debía engendrar al mismo tiempo las orientaciones paralelas
hacia diferentes formas de expresión. Probablemente hay ahí elemen­
tos de una sociología del teatro de la ausencia (Beckett, Ionesco, Ada­
mov), durante un cierto período, y también de ciertos aspectos de la

, pintura no figurativa.
Mencionemos, en fin, un último problema que podría y debería

dar lugar a investigaciones ulteriores. La forma novelesca que acaba­
mos de estudiar es, por esencia, crítica y oposiciona1. Es una forma de
resistencia a la sociedad burguesa en trance de desarrollo. Resistencia
individual que no ha podido apoyarse en el interior de un grupo más
que en procesos físicos afectivos y no conceptualizados, precisamente
porque las resistencias conscientes que hubieran podido elaborar las
formas literarias que implicaran la posibilidad de un héroe positivo
(en primer lugar la conciencia de oposición del proletariado, tal co­
mo la esperó y la previó Marx), no están lo suficientemente desarro­
lladas en las sociedades occidentales. La novela de héroe problemático
se presenta así, contrariamente a la opinión tradicional, como una
forma literaria ligada, sin duda, a la historia y al desarrollo de la
burguesía, pero que no és la expresión de la conciencia real o posible
de esa clase.

Pero se plantea el problema de saber si, paralelamente a esta for­
ma literaria, no se han desarrollado otras formas que corresponderían
a los valores conscientes y a las aspiraciones efectivas de la burguesía;
y sobre este punto nos permitiremos mencionar, a título de sugestión
general e hipotética, la eventualidad de que la obra de Balzac -de
la que, a partir de eso, habría qué analizar la estructura- constituye
la única gran expresión literaria del universo estructurado por los va­
lores conscientes de la burguesía; individualismo, de poder, de dinero,
de erotismo que triunfa sobre los antiguos valores feudales del altruis-
mo, de la caridad y del amor, .

Sociológicamente esta hipótesis, si se percibe bien, podría estar

guiente: "El camino ha empezado; el viaje ha terminado", Se podría caracterizar a la
novela nueva por la supresión de la primera mitad de este enunciado. Su tiempo se
caracterizaría o bien por este otro enunciado: "La aspiración está ahí, pero el viaje
ha terminado" (Kafka, Nathalie Sarraute), o por la simple constatación de que "el
viaje ya acabó, sin que el camino se-haya empezado nunca" (Las tres primeras novelas
de Bobbe-Grillet).
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unida al hecho de que la obra de Ba1zac se sitúa precisamente en una
época en la que el individualismo, antihistórico en sí, estructuraba la
conciencia de una burguesía que estaba en trance de construir una
nueva sociedad y se encontraba en el nivel más alto y más intenso de
su real eficacia histórica.

Subsidiariamente, habrá que preguntarse por qué, con la excep­
ción de ese caso único, esta forma de la literatura novelesca no ha
tenido una importancia secundaria en la historia de la cultura occi­
dental; por qué la conciencia real y las aspiraciones de la burguesía
no han triunfado jamás, durante los siglos XIX y xx, en sus intentos
de crear una forma literaria propia que pudiera situarse al mismo
nivel que las otras formas que constituyen la gran literatura occidental.

En este punto nos permitimos formular algunas hipótesis gene­
rales. El análisis que acabamos de desarrollar refiere a una de las
formas novelescas más importantes una afirmación que ahora nos pa.
rece válida para casi todas las formas de creación cultural auténtic't/ y
en relación con la cual la única excepción que podíamos ver, por el
momento, está constituida por la obra de Balzac,? que ha podido crear
un gran universo literario estructurado por valores puramente indivi­
dualistas en un momento histórico en que, al mismo tiempo, los hom­
bres animados por esos valores antihistóricos estaban en trance de
llevar a cabo una transformación histórica considerable (transforma­
ción que, en el fondo, no se logró en Francia hasta el fin de la revo­
lución burguesa de 1848). Hecha esa excepción (y tal vez habría que
añadir todavía alguna otra rara excepción eventual en la que no pen­
samos por el momento), nos parece que no 'hay creación literaria y
artística válida más que allá donde haya una aspiración de superación
del individuo y una búsqueda de valores cualitativos trans.indíviduales.
"El hombre sobrepasa al hombre", escribimos una vez, modificando
ligeramente un pasaje de Pascal. Lo que significa que el hombre no
podría ser auténtico más que en la medida en que concibe o se siente
como parte de un conjunto en plena evolución y se sitúa en una di­
mensión trans.individual histórica o teológica. Así pues, el pensamiento
burgués ligado, como la sociedad burguesa misma, a la existencia de
la actividad económica, es, precisamente en la historia, el primer pen­
samiento a la vez radicalmente profano y antihistórico. 'Es un pensa-

7 Hace un año, tratando los mismos problemas y mencionando la existencia, de la
novela de héroe problemático y de la subliteratura novelesca de héroe positivo, escri­
bíamos: "Concluiremos, en fin, este artículo con un gran interrogante, el del estudio
sociológico de la obra de Balzac. Esta ríos parece una forma novelesca propia que
integra los elementos importantes pertenecientes a los dos tipos de novela que acaba­
mos de mencionar y que representa probablemente la manifestación novelesca más
importante de la historia".

Las observaciones formuladas en el presente' artículo tratan de precisar de algún
modo la hipótesis entrevista en lo escrito.
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miento cuya tendencia es a negar todo lo sagrado, tanto lo sagrado
celestial de las religiones trascendentales, como lo sagrado inmanente
en el desarrollo histórico. Creemos que es la razón fundamental por
la cual la sociedad burguesa ha creado la primera forma de conciencia
radicalmente anestética. El carácter esencial del pensamiento burgués,
el racionalismo, ignora, en sus expresiones extremas la existencia mis­
roa del arte No hay estética cartesiana o spinozista e incluso para
Baumtgarten el arte no es más que una forma inferior del conocimiento.

No es pues, casual que, con excepción de algunas situaciones par.
ticulares, que hemos mencionado, no encontremos grandes manifesta­
ciones literarias de la conciencia burguesa propiamente dicha. En la
sociedad ligada al mercado, el artista es, como hemos dicho, un ser
problemático, lo que quiere decir crítico y opuesto a la sociedad.

Sin embargo, el pensamiento burgués reificado, tenía sus valores
temáticos, a veces auténticos como los del individualismo, a veces pu.
ramente convencionales, que Lukacs llama la falsa conciencia y, en
sus formas extremas, la mala [e; y que Heidegger denomina la charla.
Estos estereotipos, auténticos o convencionales, tematizados en la con.
ciencia colectiva, debían poder crear, al lado de la forma novelesca
auténtica, u~a literatura paralela que cuente una historia individual y
que pueda, naturalmente, puesto que se trata de valores conceptuali­
zados, llevar consigo a Vn héroe positivo.

Sería interesante seguir los meandros de estas formas novelescas
secundarias que pueden basarse naturalmente en la conciencia colec­
tiva. Tal vez desembocaríamos -aún no hemos hecho un estudio sobre
ello- en una extensa gama que va desde las formas más bajas, del
tipo de Delly, a las formas más elevadas, tales como Alejandro Dumas
o Eugenio Sue. Puede ser también que haya que situar en ese plano,
paralelamente a la nueva novela, ciertas obras de gran éxito ligadas
a las nuevas formas de la conciencia colectiva.

Sea como sea, con el borrador extremadamente esquemático que
acabamos de diseñar, nos parece posible presentar el cuadro de un
estudio sociológico de la forma novelesca. Estudío tanto más impor­
tante cuanto que nos permite aclarar particularmente la estructura de
la conciencia de los grupos sobre los que actúan los medios de acción
que los sociólogos positivistas conocen habitualmente bajo el término
de masa media, es decir la estructura de las capas medias.


