LA CARRETA
(COMENTARIOS DE UN PSICOLOGO SOCIAL)

ABIGATL. Dfaz pr CONCEPCION*

E N esta obra René Marqués describe la trayectoria y las vicisitudes,

los suefios y las desiluciones, de una familia campesina puerto-
rriquefia que, al no poder salvar su finquita de la hipoteca, sigue la
ruta, por tantos trillada: de la montafia al arrabal de San Juan, y de
San Juan a Nueva York.

Luis, el hijo mayor, jefe de la familia, toma todas las decisiones
que afectan el resto del grupo (la madre, la hermana jovencita soltera
y el hermanito preadolescente). De hecho, sélo Luis —individuo ti-
picamente movil, sociolégicamente hablando— desea abandonar el
campo. Se siente poderosamente atraido por las maquinas y la indus-
tria, que para él son sinénimo de progreso y felicidad. Estd seguro de
que la ciadad les ofrecerd trabajo, educacién y holgura.

La familia le sigue como descuajada de su mundo. Ademis, jqué
alternativa les queda si la tierra se ha perdido? »

La Perla, el arrabal atrapado entre las murallas centenarias de
la ciudad y las olas retumbantes, resulta ser un lugar pestilente e in-
salubre al cuerpo y al espiritu. Todas las brisas de la mar no logran
espantar su hedlondez ni toda la luz del trépico consigue disimular
su miseria.

Es en el arrabal que Chaguito, el hermano menor, desarrolla una
aficién obsesiva por las peliculas de robos y muertes; comienza a faltar
a la escuela, y cae en manos de la ley que lo encierra en un reforma-
torio por raterias.

Es en el arrabal y, en la doble oscuridad del callején y la noche,
que Juanita, la muchacha de la familia, es despojada de su honra por
un extrafio —desgracia que, en ese ambiente, eventualmente la lleva
a un aborto y a un intento de suicidio. Avergonzada y confusa, deja
de comunicarse con Miguel, su novio campesino, guardando tan sélo
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como recuerdo de sus sanos amores una carreta en miniatura que él
mismo tallara, réplica de la que les trajera con sus pertenencias de su
campo hermoso y limpio a la ciudad.

Luis, quien no ha logrado un trabajo permanente y quien ha
presenciado —ensombrecido por su impotencia y sus sentimientos de
culpa— el desastroso efecto que el arrabal ha tenido en los suyos, 2hora
fija sus esperanzas en Nueva York y hacia alld peregrina la familia.

En Nueva York, él y Juanita consiguen empleos que pagan lo
suficiente para llevar una mediana existencia, Los grandes logros y
fuentes de orgullo son objetos materiales: muebles, un abrigo, un ra-
dio, acaso un televisor— y todo comprado a plazos. Pero todavia estin
atrapados, ahora por los ‘bildins’ 16bregos, malolientes, e inseguros,
por el frio, por las barreras del idioma y la discriminacién.

Juanita, frustrada y rebelde, se muda del hogar para no ofender
a la madre con su vida libre y desafiante.

Luis sigue més y mds obsesionado con las grandes maquinas y su
lucha por sacar de ellas comodidad y bienestar, especialmente para
la madre intimamente triste. ‘

Trabajando horas extras Luis, el hijo bueno, encuentra su muerte
atrapado y magullado por las mismas miquinas que tanto le fas-
cinatan.

Marqués termina la obra cuando dofia Gabriela anuncia su deci-
sion de regresar con “miijo a la tierra de donde salimoh”. Dentro de
su angustia hay una esperanza que se hace voluntad de afirmacibn.
Dice ella:

... hundiré mih manoh en la tierra colord de mi barrio como la hundié
el abuelo pa sembrar lah semillab. Y mih manoh volverin a ser fuerteh.
Y volverd a oler mi casa a pacholi y yerbabuena ... (4:74)

Juanita, otrora discola y rebelde, se une a la madre en su deter-
minacién de volver a la tierra. Sus palabras vibrantes reflejan que se
ha encontrado a si misma, que sus experiencias dolorosas han abierto
sus ojos a nuevas realidades y que su personalidad es ahora mds recia
y cabal. La rebelién ha encontrado al fin cauces constructivos para
ella y para los demds, como revelan las lineas con que cierra La
Carreta:

Da. Gabriela: —Ta? ;Ta también? Pero th desiah que ahora la
‘carreta de tu via la dibah 2 guiar pa onde t quisierah.

Juanita; —iPor eso, mamd, por eso! Porque la guio pa donde yo
quiero, Y llegaremoh al bartio anteh de que Miguel venda esah cuerdah,
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Y si eh verdd que Miguel me quiere seré su mujer y la tierra serd nuehtra.
Y salvaremoh a Miguel de venir a buscar el mihterio que mat6é a mi her-
mano. Y salvaremoh a Chaguito. Porque no eh cosa de volver a la tierra
" pa vivir como muertoh, Ahora sabemoh que el mundo no cambia por si
mismo. Que somoh nosotroh loh que camviamoh al mundo. Y vamoh a
ayudar a cambiarlo. Vamoh a dir como gente con dignid, como desia el
abuelo. Con la cabesa muy alta. Sabiendo que hay cosah por qué luchar.
Sabiendo que t6h losijoh de Didh somoh igualeh. Y misijoh aprenderin
cosah que yo no aprendi, cosah que no ensefian en la ehcuela. Asi vol-
veremoh al barrio! Uhté y yo, mamé, firmeh como ausuboh sobre la
tierra nuehtra, y Luis dehcansando en ella!
Da. Gabrieln: —Si, asi como ti diseh. Como ausuboh, Firmeh como
ausuboh. Como ausuboh que lah méiquinzh no puéan jamah talar!

(4:74,75).

La peregrinacién de los obreros agricolas acosados por “la mala
situacién” y animados con la esperanza de “enderezar las cosas”, ha
sido tema de estudio de los cientificos sociales al igual que motivo de
destacadas obras literarias de resonancias psicolégicosociales, como son,
por ejemplo (ademds de La Carreta), The Grapes of Wrath de John
Steinbeck® y Cry the Beloved Country de Alan Paton.3

Sorprenden las tangencias entre unas y otras obras—aunque no
debiera, ya que un poco de reflexién cientifica advertiria que éstas
resultan de coincidencias en las variables que operan sobre seres que
tienen bastante en comin—no sélo en lo humano genérico, sino que’
también en el trasfondo de sus vidas de gente agraria y de gente em-
pobrecida. .

Pudiera decirse que los autores destacan la fuerza de las condi-
ciones ambientales sobre la conformacién y el destino del individuo,
y asi es. Los arrabales tienen mucho de comin, estén en San Juan o
en Johannesburg. Tanto en Nueva York, como en cualquiera otra urbe
‘moderna se observa lo que Jung describe como:

.+ . the accumulation of urban industrialized masses; i.e. of people whose
abilities are partially mobilized, owing to the unnatural, one-.sided char-
acter in factories and shops ... (3:53).

El Luis de La Carreta parece ser un ejemplo simboélico. Ilustra la
aseveracién de Jung que sigue a la cita anterior, y que lee asi:

... They have been uprooted from their natural soil and have lost every
kind of healthy instinct, even that of self-preservation (3:53).
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Pero no todos pierden todos sus. “instintos saludables” y menos
el de la vida. Es interesante que tanto Steinbeck como René Marqués
ponen en personajes femeninos mayor dosis de espiritu de lucha afir-
mativa. Tienen un parentesco psicolégico Ma’ Joad y dofia Gabriela.

Volviendo ahora y circunscribiéndonos a La Carreta, debe notarse
que, atin cuando Marqués subraya el poderoso influjo del medio social,
econémico y politico sobre los individuos, presenta también un ser hu-
mano urgido por la necesidad de encontrar y salvar su identidad y do-
tado de una potencia interior que le orienta y le hace batallar activa-
mente con sus circunstancias. Este es el caso de Juanita —el personaje
que mds evoluciona y crece en su personalidad a lo largo de la obra.
La adaptacién al mundo, que es mds bien estitica en el primer acto,
se vuelve deflmtwamente dinimica_en el altimo. Una personalidad
adulta quiere “guiar la carreta de su vida”, no ir sobre ella adonde
la lleven.

¢Qué este cambio parece demasiado repentino? No sucede asi
todos los dias, pero sucede. Es la muerte de Luis, la sacudida psicolo-
gica que precipita una nueva estructuracién del yo. Dice Gordon All-
pott lo siguiente sobre este fendmeno de lo que perc1b1mos como stbi-
tas mutaciones en la personalidad:

It sometimes happens that the very center of organization of a personality
shifts suddenly and apparently without warning. Some impetus, coming
perhaps from a bereavement, an illness, or a religious conversion, even
from a teacher or book, may lead to a reorientation. In such cases of
traumatic recentering it is undoubtedly true that the person had latent
within him all of the capacities and sentiments that suddenly rise from
a subordinate to a superordinate position in his being. 'What he had once
learned mechanically or incidentally may suddenly acquite heat and
liveliness and motor power. What once seemed to him cold, ‘out there’,
not mine’ may change places and become hot and vital, ‘in hete’, ‘mine’.

(1:87).

¢Qué es improbable la solucién del regreso de una muchacha
qué “se ha ganado su buen dinero” y “vivido su vida” en la gran
metrépolis a la montafia de la pequefia isla? Para una muchacha de
las que se traga la gran ciudad —esa aplanadora de individualidades,
productora de hombres masa— es improbable, pero no lo es para esta
en particular, para Juanita, que pugba por librarse de la despersona-
lizacién, que quiere darle sentido més trascedente a su existencia, que
la mueve, no el escape de la regresidn, sino la vigencia de la auto-
realizacién,
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Madre e hija dejan la soledad de las grandes multitudes y del
medio extrafio y vuelven por sus raices; por el calor de los suyos; por
el estilo de vida que les permitird vivir mds espontinea y creado-
ramente. - :

No siempre es factible el retorno, pero la persistencia de este
anhelo en miles de emigrados, atn cuando econémicamente les haya
ido mejor, verifica que el “no sélo de pan vive el hombre” es una
verdad para el religioso y para el psicélogo. Al efecto, es pertinente
recordar que “la vida abundante” no se asegura con la prosperidad
¥y que en este sentido son sabias las palabras casi admonitivas de Fromm
cuando dice:

Considerada superficialmente, la gente parece llevar bastante bien su vida
econémica y social; sin embargo, serfa peligroso no percatarse de la infe-
licidad profundamente arraigada que se oculta detris del infierno de
bienestar. Si la vida pierde su sentido porque no es vivida, el hombre
llega a la desesperacién. (2:293)
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