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E N esta obra René Marqués describe la trayectoria y las vicisitudes,
los sueños y las desiluciones, de una familia campesina puerto­

rriqueña que, al no poder salvar su finquita de la hipoteca, sigue la
ruta, por tantos trillada: de la montaña al arrabal de San Juan, y de
San Juan a Nueva York.

Luis, el hijo mayor, jefe de la familia, toma todas las decisiones
que afectan el resto del grupo (la madre, la hermana jovencita soltera
y el hermanito preadolescente). De hecho, sólo Luis -individuo tí­
picamente móvil, sociológicamente hablando- desea abandonar el
campo. Se siente poderosamente atraído por las máquinas y la indus­
tria, que para él son sinónimo de progreso y felicidad. Está seguro de
que la ciudad les ofrecerá trabajo, educación y holgura.

La familia le sigue como descuajada de su mundo. Además, ¿qué
alternativa les queda si la tierra se ha perdido?

La Perla, el arrabal atrapado entre las murallas centenarias de
la ciudad y las olas retumbantes, resulta ser un lugar pestilente e in­
salubre al cuerpo y al espíritu. Todas las brisas de la mar no logran
espantar su hediondez, ni toda la luz del trópico consigue disimular
su miseria.

Es en el arrabal que Chaguito, el hermano menor, desarrolla una
afición obsesiva por las películas de robos y muertes; comienza a faltar
a la escuela, y cae en manos de la ley que lo encierra en un reforma­
torio por raterías.

Es en el arrabal y, en la doble oscuridad del callejón y la noche,
que Juanita, la muchacha de la familia, es despojada de su honra por
un extraño -desgracia que, en ese ambiente, eventualmente la lleva
a un aborto y a un intento de suicidio. Avergonzada y confusa, deja
de comunicarse con Miguel, su novio campesino" guardando tan sólo
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como recuerdo de sus sanos amores una carreta en miniatura que él
mismo tallara, réplica de la que les trajera con sus pertenencias de su
campo hermoso y limpio a la ciudad.

Luis, quien no ha logrado un trabajo permanente y quien ha
presenciado -ensombrecido por su impotencia y sus sentimientos de
culpa- el desastroso efecto que el arrabal ha tenido en los suyos, ahora
fija sus esperanzas en Nueva York y hacia allá peregrina la familia.

En Nueva York, él y Juanita consiguen empleos que pagan lo
suficiente para llevar una mediana existencia. Los grandes logros y
fuentes de orgullo son objetos materiales: muebles, un abrigo, un ra­
dio, acaso un televisor- y todo comprado a plazos. Pero todavía están
atrapados, ahora por los 'bildins' lóbregos, malolientes, e inseguros,
por el frío, por las barreras del idioma y la discriminación.

juanita, frustrada y rebelde, se muda del hogar para no ofender
a la madre con su vida libre y desafiante.

Luis sigue más y más obsesionado con las grandes máquinas y su
lucha por sacar de ellas comodidad y bienestar, especialmente para
la madre íntimamente triste.

Trabajando horas extras Luis, el hijo bueno, encuentra su muerte
atrapado y magullado por las mismas máquinas que tanto le fas­
cinaran.

Marqués termina la obra cuando doña Gabriela anuncia su deci­
sión de regresar con "miijo a la tierra de donde salimoh". Dentro de
su angustia hay una esperanza que se hace voluntad de afirmación.
Dice ella:

... hundiré mih manoh en la tierra colorá de mi barrio como la hundió
el abuelo pa sembrar lah semillah. Y mih manoh volverán a ser fuerteh.
y volverá a oler mi casa a pacholí y yerbabuena... (4:74)

Juanita, otrora díscola y rebelde, se une a -la madre en su deter.
minación de volver a la tierra. Sus palabras vibrantes reflejan que se
ha encontrado a sí misma, que sus experiencias dolorosas han abierto
sus ojos a nuevas realidades y que su personalidad es ahora más recia
y cabal. La rebelión ha encontrado al fin cauces constructivos para
ella y para los demás, como revelan las líneas con que cierra La
Carreta:

Da. Gabriela; -¿Tú? ¿Tú también? Pero tú desíah que ahora la
carreta de tu vía la dibah a guiar pa onde tú quisierah.

Juanita: -¡Por eso, mamá, por eso! Porque la guío pa donde yo
quiero. Y Uegaremoh al barrio anteh de que Miguel venda esah cuerdah.
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y si eh verdá que Miguel me quiere seré su mujer y la tierra será nuehtra.
y salvaremoh a Miguel de venir a buscar el mihterio que mató a mi her­
mano. y salvaremoh a Chaguito. Porque no eh cosa de volver a la tierra
pa vivir como muertoh. Ahora sabemoh que el mundo no 'Cambia por sí
mismo. Que somoh nosotroh loh que camviamoh al mundo. Y vamoh a
ayudar a cambiarlo. Vamoh a dir como gente 'con digniá, C0ill10 desía el
abuelo. Con la cabesa muy alta. Sabiendo que hay cosah por qué luchar.
Sabiendo que tóh losijoh .de Dióh somoh igualeh. Y misijoh aprenderán
cosah que yo no aprendí, cosah que no enseñan en la ehcuela. Así vol­
veremoh al barrio! Uhté' y yo, mamá, firmeh como ausuboh sobre la
tierra nuehtra, y Luis dehcansando en ella!

Da. Gabriela: -Sí, así como tú diseh. Como ausuboh. Firmeh como
ausuboh. Como ausuboh que lah máquinah no puéan jamah talar!

(4:74,75)·

La peregrinación de los obreros agrícolas acosados por "la mala
situación" y animados con la esperanza de "enderezar las cosas", ha
sido tema de estudio de los científicos sociales al igual que motivo de
destacadas obras literarias de resonancias psicológicosociales, como son,
por ejemplo (además de La Carreta), The Gr4pes 01 lllrath. de John
Steinbeck" y Cry the Beloued Country de Alan Patón."

Sorprenden las tangencias entre unas y otras obras-aunque no
debiera, ya que un poco de reflexión científica advertiría que éstas
resultan' de coincidencias en las variables que operan sobre seres que
tienen bastante en común- no sólo en lo humano genérico, sino que ~

también en el trasfondo de sus vidas de gente agraria y de gente em­
pobrecida.

Pudiera decirse que los autores destacan la fuerza de las condi­
ciones ambientales sobre la conformación y el destino del individuo,
y así es. Los arrabales tienen mucho de común, estén en San Juan o
en Johannesburg. Tanto en Nueva York, como en cualquiera otra urbe
moderna se observa lo que Jung describe como:

... the accumulation of urban industrialized rnasses; i.e. of people whose
abilities are partially mobilized, owing to the unnatural, one.sided char­
acter in fa:cto~ies and shops . . . (3:53) .

El Luis de La Carreta parece ser un ejemplo simbólico. Ilustra la
aseveración de Jung que sigue a la cita anterior, y que lee así:

... They have been uprooted from their natural soil and have lost every
kind of healthy instinct, even that of setf-preservation (3:53).
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Pero no todos pierden todos sus "instintos saludables" y menos
el de la vida. Es interesante que tanto Steinbeck como René Marqués
ponen en personajes femeninos mayor dosis de espíritu de lucha afir.
mativa. Tienen un parentesco psicológico Ma' joad y doña Gabriela.

Volviendo ahora y circunscribiéndonos a La Carreta, debe notarse
que, aún cuando Marqués subraya el poderoso influjo del medio social,
económico y político sobre los individuos, presenta también un ser hu­
mano urgido por la necesidad de encontrar y salvar su identidad y do­
tado de una potencia interior que le orienta y le hace batallar activa­
mente con sus circunstancias. Este es el caso de Juanita -el personaje
que más evoluciona y crece en su personalidad a 10 largo de la obra.
La adaptación al mundo, que es más bien estática en el primer acto,
se vuelve definitivamente dinámica. en el último. Una personalidad
adulta quiere "guiar la carreta de su vida", no ir sobre ella adonde
la lleven.

¿Qué este cambio parece demasiado repentino? No sucede así
todos los días, pero sucede. Es la muerte de Luis, la sacudida psicoló­
gica que precipita una nueva estructuración del yo. Dice Gordon All­
port lo siguiente sobre este fenómeno de lo que percibimos como súbi.
tas mutaciones en la personalidad:

It sometimes happens that the very center of organization of a personality
shifts suddenly and apparently without warning. Some impetus, coming
perhaps frorn a bereavement, an illness, or a religious conversion, even
from a teacher or book, may lead to a reorientation. In such cases of
traumatic recentering .it is undoubtedly true that the person had 'latent
within him all of the capaeities and sentiments that suddenly rise from
a subordinate to a superordinate position in his being. What he had once
learned mechanicaHy or incidentally may suddenly acquire heat and
liveliness arrd motor power. 'What once seemed to him cold, 'out there',
not mine' may change places and become hot and vital, 'in here', 'mine'.
(1:87)·

¿Qué es improbable la solución del regreso de una muchacha
qué "se ha ganado su buen dinero" y "vivido su vida" en la gran
metrópolis a la montaña de la pequeña isla? Para una muchacha de
las que se traga la gran ciudad -esa aplanadora de individualidades,
productora de hombres masa- es improbable, pero no lo es para esta
en particular, para Juanita, que pugna por librarse de la despersona­
lización, que quiere darle sentido más trascedente a su existencia, que
la mueve, no el escape de la regresión, sino la vigencia de la auto­
realización,
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Madre e hija dejan la soledad de las grandes multitudes y del
medio extraño y vuelven por sus raíces; por el calor de los suyos; por
el estilo de vida que les permitirá vivir más espontánea y creado­
ramente.

No siempre es factible el retorno, pero la persistencia de este
anhelo en miles de emigrados, aún cuando económicamente les haya
ido mejor, verifica que el "no sólo de pan vive el hombre" es una
verdad p·ara el religioso y para el psicólogo. Al efecto, es pertinente
recordar que "la vida abundante" no se asegura con la prosperidad
y que en este sentido son sabias las palabras casi admonitivas de Fromm
cuando dice:

Considerada superficialmente, la gente parece llevar bastante bien su vida
económica y social; sin embargo, sería peligroso no percatarse de la infe­
licidad profundamente arraigada que se oculta detrás del infierno de
bienestar. Si la vida pierde su sentido porque no es vivida, el hombre
llega a la desesperación. (2:293)
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