
LAS PERSONAS PARTICULARES Y LA
POLITICA PUBLICA*

DAVID RIESMAN

PERMÍTASEME comenzar contando dos experiencias que ayudaron a
avivar en mí mi interpretación de los mitos sobre la opinión

pública a los que se aferra mucha gente inteligente. La primera expe.
riencia ocurrió el año pasado en una reunión de un comité para estu
diar la educación creado por el Fondo de los Hermanos Rockefeller. En
la ocasión particular que recuerdo, nuestro comité discutía la natura
leza de su informe ya próximo, y uno de los miembros presentaba la
pregunta de siempre sobre cómo lograr que 'nuestras ideas llegaran a
manos del pueblo en general. Insistía en que él pensaba que no debía
mos dirigirnos exclusivamente a nosotros mismos y a "gente como
nosotros", sino hacer nuestro informe breve y punzante, libre de ambi
güedades, para que el pueblo lo pudiera entender, y de ese modo, fuera
ampliamente efectivo. Mirando alrededor de la sala se me ocurrió que
este hombre tenía un auditorio para sus ideas pedagógicas mucho ma
yor de lo que hubiera podido soñar pocos años antes, pues es aún
relativamente joven. Alrededor de la masa se encontraban los presi
dentes de varias de nuestras universidades principales, los presidentes
de algunas de las fundaciones más influyentes, un periodista distingui
do en el campo educativo, y varios de los especialistas sobresalientes

* El trabajo aquí presentado se preparó para una pequeña conferencia informal sobre
política exterior celebrada en Yaddo, cerca de Saratoga Springs bajo los 'auspicios del
American Friends Service Committee en septiembre, 1958. La Conferencia surgió de 'un
esfuerzo por detener las sensaciones de desesperanza que tienen muchos americanos que
piensan, cuando consideran la política exterior en la época de la bomba de hidrógeno (y
de otras potencialidades para la destrucción total que han sido menos discutidas). Se
me pidió que dirigiera una discusión sobre si los ciudadanos individuales podían hacer
algo para influenciar la política exterior y si, en general, era hoy más dificil que antes
el despertar la opinión pública;

El trabajo no se escribió con miras a ser publicado. Más bien se preparó como un
resumen ilustrado para los que no estudian ciencias sociales, de algunas de las cosas
que los científicos sociales creen qué han descubierto sobre la opinión pública (incluyendo
la opinión pública sobre la opinión pública). Claro está que el trabajo expresa mis
propios juicios y opiniones V no los de la Conferencia. '

Tomado de la Revista Shenandoah, Vol. X, Núm. 1, 1958. Traducido por Carmen
G. de Bhatia.
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del país en problemas de recursos humanos, dentro-y fuera del gobier
no. Gracias a Sputnik y al clamor por más científicos e ingenieros, y
gracias al ataque que muchas de las agencias principales de información
han venido efectuando contra la educación progresista en las escuelas su
periores, la educación no parecía sufrir de una falta de atención periodís
tica, aunque sí parecía carecer de ejemplos influyentes. Creía yo que si
uno lograba cambiar las opiniones de los miembros del comité, uno po
dría tener un impacto mucho mayor sobre la educación que si uno
producía un documento que, en forma diluida, llegara a un público
amorfo y poco interesado. De hecho, muchas de las opiniones de las
cuales ya estaban llenos los medios de comunicación en masa no llega
ban a la masa del público, como no llega, generalmente este tipo de
opinión. Sin embargo, mi colega en la mesa parecía estar impedido,
por su propia decencia y su ideología democrática, de darse cuenta de
esto. Demasiado modesto en cuanto a sí mismo y a su grupo, no
quería pensar que en relación con los tópicos que a él le preocupaban,
la gente que estaba allí con él importaba muchísimo más que la gente
fuera de la sala. Se me parecía a algunos funcionarios de las agencias
de información de los Estados Unidos y la Voz de América, quienes, al
toparse con países dominados por un dictador o una pequeña élite,
siempre siguen tratando de llevar su mensaje a los callados campesinos
y a otras personas actualmente impotentes. El "americano simpático"
no tiene ninguna pretensión especial y quiere nutrirse de los muchos, no
de los pocos. .

Mi otra experiencia se relaciona, qUlzas más directamente, con
nuestras preocupaciones en esta reunión. En la primavera de 1956,
Louis Harris, uno de los más inteligentes y emprendedores escrutina
dores de la opinión pública, trajo a Stewart Alsop a Chicago como
parte de un viaje por el Mediano Oeste para enseñarle las técnicas de
hacer encuestas y lo que el "hombre en la calle" pensaba sobre la
próxima elección. Durante todo aquel año, ustedes recordarán, los
hermanos Alsop habían estado machacando en su columna que la Ad
ministración de Eisenhower se estaba quedando rezagada del país por
su falta de inquietud con el peligro de los adelantos soviéticos y por su
preocupación COn el presupuesto. Habían atacado ferozmente lo que
ellos consideraban la complacencia de Washington. Una agradable
mañana de primavera salí con Harris en su expedición de hacer en
cuestas hacia un nuevo suburbio de clase media al sur de Chicago. El
tocaba en la puerta y le preguntaba a la dueña de casa (o a alguno que
otro hombre que estuviera en casa trabajando) cómo él o ella había
votado en 1952. Casi todos habían votado por Ike, y a algunos se les
hacía difícil recordar quién había sido el candidato contrario de Ike.
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Harris les preguntaba por quién habían votado en la campaña senato
rial de 1954, que había sido muy esforzada en I1linois, y tenía que
aguijonear a muchos para que se acordaran que era Meek el candidato
opuesto al Senador Douglas. Entonces preguntaba qué pensaban sobre
la enfermedad de Ike (después del primero de sus ataques), y si pen
saban que esto era un problema; muchos decían que su Tía Minnie o
su Tío Ben habían tenido afecciones parecidas al corazón y aún se las
manejaban bien: [realrnente concluí que si Ike se enfermaba más con
seguiría más votos! A veces Harris decía, "Bueno, usted ha oído que
se critica al Presidente por jugar demasiado golf Y- por ser un Presi
dente de jornada parcial: ¿qué cree Ud, sobre esto? La mera idea irrita
ba a mucha gente: decían, "Si yo tuviera ese empleo, también jugaría
al golf". Era obvio que, tal como habían demostrado anteriormente
estudios más formales hechos en el Centro de Estudios e Investigacio
nes, la gente tenía la tendencia a ver la Presidencia en términos de.
personalidades, y no en términos de programas ni responsabilidades.

Esto se vio aún más claramente cuando Mr. Harris le preguntó
a sus entrevistados si los Republicanos o los Demócratas habían hecho
algo recientemente que a ellos les hubiera especialmente gustado o
disgustado. Se rascaban la cabeza y pensaban por un momento y a
veces decían que les había gustado que se acabara la guerra en Corea
o que les disgustaban los impuestos altos; pero a menudo tenían que
buscarse un lema para responder, y había muy poco ánimo en lo que
decían.

De vez en cuando, Harris preguntaba si les gustaba McCamhy, y
si contestaban afirmativamente también preguntaba si les gustaba Ke
fauver. Lo que me chocó fue que si les gustaba uno, generalmente les
gustaba el otro y por la misma razón: estos hombres eran dramáticos,
entretenidos, no "políticos" sino por el contrario en contra de los polí
ticos. Ustedes recordarán que Stewart Alsop escribió en sus columnas
que se sintió sacudido por esto; que Washington lejos de quedarse
atrás del país estaba muy adelantado, viviendo en un clima de preocu
pacióny activismo y atención que no se igualaba en la complacencia
y optimismo que el había visto en su viaje.

Ciertamente tuve la experiencia de que al mirar sobre la llanura
que hacía muy poco tiempo se había convertido en suburbio, donde
crecían casas y jardines y niños, era difícil imaginarse que nada malo
pudiera pasar. Realmente, sentí que el hecho de que tan pocos norte
americanos hubieran sido afectados seriamente por la guerra (a pesar
de los muchos que han pasado de una manera u otra por las fuerzas
armadas) era una de las fuentes de peligro para el país hoy día, porque
la gente no tenía suficiente miedo a la guerra y por lo tanto, estaban
más dispuestos a sentirse satisfechos con una política exterior belige-
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rante que si hubieran tenido las experiencias que nos llevaran a un
miedo más sensato.

Estudios recientes, según los he leído, parecen indicar que esas
complacencias han sido tocadas muy levemente por la reacción y por
Sputnik. En cuanto a la anterior, los estudios hechos por el Profesor
George Katona en el Centro de Estudios e Investigación para la Junta
de Reserva Federal, demuestran que los desempleados están, en gene
ral, bastante confiados de que conseguirán trabajo pronto. Los con
sumidores están muy lejos de sentir pánico.' Igualmente, aún inmedia
tamente después de Sputnik, y especialmente después que Explorer
había sido disparado, hubo grandes sectores de la población que acepta
ron tranquilamente la idea de la Administración de que América podía
enviar el mismo equipo al espacio, si realmente lo queríamos hacer,"
Es difícil para personas como nosotros en la clase media alta, personas
como aquéllos de nosotros que leemos Sbenandoab, y nuestros amigos
y colegas, imaginarnos el grado de la voluntad del pueblo para olvidar
se, dejar de darse cuenta, tergiversar y pasar por alto todo lo que los
medios de información en masa parecen decir con tanta urgencia-y
aún lo que los sucesos parecen decir.

De hecho si examinamos la información de la persona promedio
en cuanto a asuntos exteriores, encontraremos que como señaló Erich
Fromm en su Escape [rom Freedom, es una información de tipo total
mente fragmentado..Es de la calidad de un noticiero, recortes sin con
texto. La gente "olvida" detalles dé información que nos parecerían
vitales a aquéllos de nosotros que estamos en esta conferencia -por
ejemplo en lo más acalorado de la conmoción sobre McCarthy, las en
cuestas demostraron que tanto como una cuarta parte de los entrevista.
dos no sabían quien era él; de igual manera muchas personas hoy no
podrían decir quien es el Secretario de Estado, por no mencionar dónde
está Forrnosa. La gente de instrucción limitada (pero no necesaria
mente de inteligencia limitada) raras veces tienen un marco donde si
tuar datos que no aparecen directamente relacionados con ellos." Tam
poco se excluye a nadie de sociabildiad por su incompetencia o falta de

1 Compare Katona, "The Psychology of the Recession", trabajo presentado en reunio
nesde septiembre de la Asociación Psicológica Americana, Washington, D. C.

2 Compare Donald N. Michael, "American Responses to Sputnik", trabajo presentado
en la reunión de 1958 de la Asociación Psicológica Americana. Debo a Mr. Michael
muchas sugestiones provechosas sobre asuntos discutidos en este trabajo.

a Una relación directa, sin embargo, no es siempre suficiente. Así un estudio en
Detroit demostró que mucha de la gente de clase obrera no estaba familiarizada con los
beneficios de Seguro Social de interés inmediato para ellos -aunque un poco más infor
mada que en el caso de otras agencias locales cuyas operaciones eran aún más remotas.
Vea Morris Janowitz, Deil Wright, y William Delaney, Public Administration and tbe
Public Perspectiues 'I'ouiard Gooernment in a Metropoliian Community (Bureau of Go
vernment, Institute of Public Administration, University of Michigan, 1958).
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atención en estos frentes." De ahí que, aunque los medios de informa
ción en masa están en apariencia, omnipresentes con las "noticias del
día", estos programas distan mucho de ser omnipotentes o quizás, para
decirlo de otra forma, sus poderes de distracción son mucho mayores
que sus poderes de atracción."

Casi sin' excepción, los propagandistas que le piden los votos al
electorado, han llegado a conclusiones semejantes. Así, Stimson Bul.
litt, .en su próximo, T o be a Politician, describe cómo él trató de intere
sar a los votantes de Seattle en lo que a un liberal militante le parecían
los problemas vitales de política exterior y doméstica, sólo para
descubrir que jamás le preguntaron sobre ellos cuando estaba haciendo
campaña. Igualmente, Lewis Dexter, quien ha manejado las campañas
congresionales de varias personas, me informa que la mayoría de los
votantes no saben la posición de su candidato ni siquiera en cuanto a
problemas tan acaloradamente discutidos y localmente importantes co
mo los aranceles, y mucho menos en cuanto a problemas más remotos.
Los problemas parecen ser derivados de la personalidad, en el sentido
de que la gente asume que los políticos que parecen ser buenos chicos
(y a menudo, no muy diferentes de ellos mismos), seguramente vota.
rán "bien" sobre cualquier asunto importante -y la gente de hecho
asumirá que sus funcionarios votaron bien aun ante evidencia perio
dís-tica contraria."

Si esto es así, entonces uno debe preguntar por qué los congresis
tas o cualquier funcionario electo trata de estar en el lado que ellos
consideran más popular de un problema. Yo me atrevería a sostener que
muy pocas veces' se debe a que verdaderamente teman una represalia.
A lo sumo, temen que alguna minoría alborotosa se hará engorrosa en

4 En contraste, en algunas estratas educadas, se'exige estar al tanto de las noticias
para dárselas de informado. Cf. Riesman y Nathan Glazer, "Criteria for Political Apathy",
en Alvin W. Gouldner, ed., Studies in Leadership (New York: Harper's 1950).

5 En el curso de la Conferencia hubo alguna discusión sobre la tecnología de hacer
encuestas y otros métodos para medir las actitudes y los niveles de información populares.
Ciertamente hay muchos problemas de técnica y de criterio envueltos en la interpretación
de las contestaciones que uno recibe a través de las encuestas. Al utilizar datos de en
cuestas, sin embargo, he tratado de tomar en cuenta estas zonas de poca confiabilidad y
posible distorsión, y a reunir los datos de encuesta con los que estoy familiarizado con
otros datos reunidos en otras formas. Creo es innegable que las posiciones sociales y
experiencias diferentes producen diferentes preocupaciones además de ocupaciones en la
gente, y que toda investigación reciente nos pone en guardia contra asumir con demasiada
prontitud que otras personas responden al medio o a los sucesos igual que nosotros
mismos. Cf., e. g., B. Fisher y G. Belknap, Americe's Role in Wo1'!d Affail's (Ann Arbor,
Mích.: Survey Research Center, 1952), págs. 42-43.

6 Para una discusión general sobre la forma en que los votantes tergiversan la
opinión de su propio candidato ante problemas, vea Bernard Berelson, Paul F. Lazarsfeld,
y William McPhee, Voting (Chicago: University of Chicago Press, 1954): y para un
tratamiento sagaz del problema de exposición diferenciada a información en una democra
cia, vea Morris Janowitz y Dwaine Marvick, Competisioe Pressure and Democratic Cons
ent (Bureau of Government, Institute of Public Administration, University of Michígan,
1956) .
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relación con~el problema, con la consecuencia de que su posición pueda
alejar trabajadores influyentes de precintos o respaldos financieros
(cuya ayuda uno, por supuesto, necesita para llegar a los votantes e
impresionarles con la personalidad de uno y llevarlos a los comicios) .
Pero creo que es más importante ver que los líderes, aunque conside.
rablemente menos satisfechos que sus electores, siempre se les parecen
en percepciones fundamentales, en falta de voluntad para enfrentarse
a altemativas y en un optimismo básico. A veces, además, ellos mismos
se engañan, como se engañaron los Alsop, por la repetición de sus
propias declaraciones y de las de otros individuos de los que formulan
problemas. Si, viviendo en las llanuras del Mediano Oeste es difícil
imaginarse que existe tal cosa como Europa (ya veces uno quiere olvi
darse de que los antecesores de uno vinieron recientemente de allí), vi.
viendo en Washington uno puede sobreestimar el alcance del interés
público en los titulares, y subestimar la apatía enorme que actúa como
un escudo o parachoque contra información y, en gran parte, contra
ansiedad. Así, es posible que un funcionario de Washington asuma
que la gente lee editoriales u oye comentaristas, y que ésta o aquella
política es políticamente "imposible" porque el senador Knowland o el
Senador Bridges podría hacer un discurso denunciándola. De hecho,
puede ser mayor consuelo para la fe en la democracia y el gobierno
popular el creer que a la gente sí les importa pero que están malinfor.
mados, en lugar de darse cuenta de cuán poco les importa y cuán pe
queño es el sentido de responsabilidad que han aprendido a tener fuera
del suburbio o del municipio,"

De hecho, las investigaciones en torno a la opinión pública en
años recientes han producido muy poco que apoye a aquéllos que creen
que si uno pudiera llegar a la masa del pueblo, uno conseguirá contes
taciones verdaderas y decentes a preguntas urgentes; que el pueblo, el
pueblo trabajador, es básicamente liberal, mientras que sólo sus explo
tadores, los jefes, la élite y las clases altas, son reaccionarias. Esto es
cierto únicamente si definimos como liberalismo el favorecer medidas
de estado provindencial y, engeneral, la intervención gubernamental en
la economía. Es definitivamente falso si pensamos en libertades civi
les o internacionalismo-e- o aún esa forma de internacionalismo dentro
de los Estados Unidos que simpatiza con los negros y con otras mino
rías étnicas. Toda encuesta de opinión pública en los últimos 20 años,
que yo haya visto, ha demostrado que la educación es el factor decisivo
en este tipo de liberalismo, que la gente que ha terminado un bachi.

'7 Para una discusión :de la distinción entre interés político en asuntos tales como
relaciones exteriores e interés cívico en gobierno suburbano o local O escuelas, compare mi
artículo "The Suburban Sadness," enWiIliatn Dobriner, ed. Tbe Suburban Community
(New York: G. P. Putnam, 1958).
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llerato tienden a crer en comercio libre de bienes y de otras ideas, mien
tras que los que sólo han asistido a escuela elemental no creen en esto,
y los que son graduados de escuela superior están en medio de estos
dos grupos."

¿Cómo, entonces, podemos explicar el hecho de que los demócra
tas, el partido que la clase trabajadora y los destituidos o descastados
tienden a favorecer, ha sido también el partido, en muchas ocasiones,
de liberalismo en asuntos internacionales? Nos encontramos aquí con
el hecho de que el Partido Demócrata ha sido a intervalos un partido
de líderes más o menos intelectuales e ilustrados cuya aceptación del
liberalismo tanto político como económico les puso en posición de cap
turar los votos de la clase trabajadora y de las minorías étnicas," Así,
aunque la clase trabajadora está, en general, en contra de cualquier
forma de ayuda extranjera, 1110 sacarán de su puesto a un Walter Reu
ther, quien la favorece, siempre que alimente la economía del país.

Toda nuestra sociedad está erigida en términos de grupos de inte
rés de tal forma que a los votantes y a los miembros de los grupos se
les estimula a pensar en sí mismos en términos de grupo, y solamente
en muy raras ocasiones se sienten estimulados por liderato y educación
a trascender estos intereses. La vida de la clase, trabajadora en este
país no conduce, en general, a horizontes políticos amplios. Aquellos
que tienen tales horizontes o los buscan, probablemente se filtren hacia
las posiciones de clase media. A su vez, estas posiciones pueden o no
proveer la base para un interés en asuntos exteriores; a menudo el mis
mo esfuerzo por lograr un status social más elevado lleva a insensibi
lidad en cuanto a los requisitos menos evidentes de esa posición, tales
como interés en el futuro político -y recíprocamente, aquellos cuya
posición de clase social está cayendo (como Richard Hofstadter ha
enfatizado en sus escritos) se sienten atraídos frecuentemente por la
"derecha radical" y su xenofobia.

Sabiendo estas condiciones, puede que no siempre sea sabio el
traer a la discusión sobre política exterior a aquellas estratas que son
acrtualmente apáticas. Por ejemplo, si uno tratara de llegar a los que no
están políticamente comprometidos con una compaña contra desperdi
cios nucleares, ésta podría tener consecuencias contraproducentes: lejos
de construir una "base de masa" para una política exterior menos pre
caria, el resultado podría ser crear tal impaciencia con el enemigo co
munista y con la situación mundial inestructurada, y por 10 tanto

8 Vea, para una consideración más amplia, SamueI Stouffer, Communism, Conjor
mity and Civil Liberties (New York: Doubleday, 1955), y mi discusión en "Interviewers,
Elites, and Orbits of Tolerance," Public Opinion Quarterl», voL 20 (1956), págs. 49-73.

9 La discusión aquí se basa mayormente en el trabajo del Profesor SeymourM.
Lipset. Vea, entre otras cosas, su contribución a Daniel Bell (ed.), Tbe Neto American
Right (New York Criterion Books, 1955).
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insoportable, que se acrecentaría el sentimiento hacia un fin de toda
ambigüedad aún al precio de una guerra "preventiva" suicida.l"

Las batallas sobre política exterior se efectúan entre minorías re
lativamente pequeñas, élites si ustedes quieren, que continuamente bus
can el respaldo de las masas para sus posiciones, para poder derrotar
la competencia y para darse a sí mismos un sentido de legitimidad.
Una de estas minorías tiene en mente el mundo y es fundamentalmente
cosmopolita: y está creciendo aceleradamente según más y más ame
ricanos viajan por el exterior (y de hecho "ven" otros países en vez de
los atractivos turísticos que se supone que fotografíen); la gente joven
en las universidades tienen cada día menos tendencia hacia el chauvi
nismo americano anticuado (aparte de algunos colegios sectarios, espe
cialmente en el Sur). Otra minoría es global geopolíticamente pero no
psicológicamente y para sus políticas de muchas bases para proyectiles
teledirigidos y la bipolarización del mundo, busca el respaldo de la
gran mayoría de americanos provinciales y etnocéntricos -los últimos
son traídos a la dirección de política exterior de un modo periférico,
por ejemplo, para hinchar la mayoría de tres a uno de aquellos que se
oponen al reconocimiento de la China Roja o a que se permita comer
ciar con el bloque comunista.P Así, mientras por un lado los Estados
Unidos de América está, por supuesto, más y más ligado al destino de
todo el planeta, y mientras más y más norteamericanos están conscien
tes de esto, el crecimiento concomitante de un "voto" plebiscitario de
la masa en política exterior (un voto guiado por una élite en compe
tencia) expone este mismo avance. Además, la misma tolerancia de los
de mente amplia que los hace menos etnocéntricos en el exterior, los de
bilita en casa, haciéndolos menos vulnerables al fanatismo de los
menos instruidos y menos privilegiados y, en ocasiones por miedo a
alejarse de los últimos, susceptibles no sólo a ser gobernados por sus
votos, ineludibles en una democracia, sino también a ser movidos por

10 Aunque falta evidencia decisiva, parece que las campañas para conseguir que
todos votaran hincharon las mayorías de Eisenhower en 1952 y 1956 con votantes quienes,
básicamente apáticos, responden sólo a personalidades y no a problemas; muchos se con
siderarían a sí mismos miembros del Partido Demócrata, aunque sin interés ni gran con
vicción. Cf. Louis Harrís, Is tbere a Republican Majority? (New York: Harper's, 1954);
Y Angus Campbell, Gerald Gurin, y Warren Miller, The Voter Decides (Evanston, 111.:
Rowe Peterson, 1954). El traer los sonámbulos a las urnas meramente por aumentar la
concurrencia electoral no ayuda a la democracia.

1:1 En el curso del debate, en la Conferencia, señalé que en esta etapa en su historia,
la China Roja puede que no valore el reconocimiento tanto como los frutos del no-recono
cimiento para la guerra psicológica: no importa qué haga o no haga los Estados Unidos,
la política de los chinos comunistas puede que no cambie. Pero mi tema en la reunión no
era qué podría en realidad hacerse por medio de una política exterior norteamericana más
flexible -la situación puede que verdaderamente ya no tenga arreglo-- sino más bien cuá
les eran algunas de las raíces domésticas de la posición norteamericana en asuntos mun
diales.
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sus puntos de vista cuando éstos han sido movilizados y "lematizados"
como ocurre en una guerra o en una guerra fría.

Los grupos cosmopolitas están más o menos continuamente accesi,
bles a información sobre asuntos extranjeros; los públicos de masa son
aislacionistas en el sentido de estar sólo periódicamente accesibles. En
adición hay un cúmulo de públicos cuyo interés intermitente en asuntos
exteriores brota de sus orígenes étnicos, según éstos se les recuerdan por
políticos buscando votos, clérigos buscando gente para sus parroquias,
recaudadores de fondos buscando dólares - y a menudo estos grupos
buscan sus propios recordatorios (como Osear Handlin y otros han de
mostrado) como una forma de identificarse psicológica y culturalmente
en la escena americana. Actualmente, varios de estos grupos étnicos
son verdaderamente importantes: pienso en los zionistas y los irlande
ses y quizá también los alemanes y los polacos. Los miembros de estos
grupos pueden esr movilizados a fuertes grupos de presión con el fin
de evitar arreglos pacíficos de fronteras que podrían causar guerra en
Europa o el Mediano Oriente. La mayoría protestante no quiere enre
darse en ninguno de ellos.

Permítanme dirigirme ahora, sin embargo, lejos de cada uno de
estos grupos, aún el número de los cuales e5'10 suficientemente grande
para constituir una "masa" y discutir alguno de los públicos especiales
que son decisivos en el área de asuntos exteriores y que es mucho más
probable que oigan a los miembros de un grupo como éste. Esto; es,
quiero volver a la perspectiva sobre opinión pública ilustrada por mi
anécdota sobre el comité del Fondo de los Hermanos Rockefeller. Pre
cisamente debido a la cualidad de grande escala y aparentemente mo
nolítica de los públicos en masa, es importante no descuidar esos grupos
decisivos que pueden, la mayor parte del tiempo, ser impotentes pero
que pueden en otras ocasiones manifestar energías intocadas. Algunos
de estos grupos tienen más conocimiento que poder, y otros más poder
que conocimiento, aunque en general, por supuesto, la gente que carece
de poder tiende también a no adquirir conocimiento y la gente que tie
ne conociminto tiende a adquirir poder (también desgraciadamente la
gente que tiene poder puede, de la misma manera, privarse a sí misma
de conocimientos o privara gente con conocimiento de acceso a nuevos
datos).

El primer grupo de esta especie que quiero discutir son los cientí
ficos y técnicos .que actualmente trabajan con el gobierno o en contratos
del gobierno. Algunos de los científicos atómicos entre ellos se sienten
que han vivido con la conciencia del desastre desde Hiroshima, y que
a nadie le importa. La falta de un auditorio lego que entienda sus
preocupaciones si no todos los detalles de su tecnología, los hace sen
tirse aislados y a veces los lleva a la apatía. El hecho de que los libera-
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les y los científicos políticos en general, no se han interesado en asuntos
militares ha aumentado el divorcio de la moralidad y el conocimiento
y ha hecho ilusoria la moralidad. de muchos comentaristas, civiles sobre
la ciencia y sobre la política militar - no hay duda de que pocos civi
les reconocen la diferencia entre los servicios militares, o la naturaleza
de sus lazos con la economía civil por un lado y con la política civil por
otro. Los científicos que se encuentran así divorciados de un auditorio
lego fuera del gobierno a menudo se sienten igualmente aislados den.
tro del gobierno o las fuerzas armadas viendo a sus superiores civiles
o militares como desesperadamente anticuados y como individuos que
aún están peleando la última guerra o la guerra anterior a ésa. (Quizás
un buen ejemplo de esto es que el General Gavin, aunque mucho más
alerta a lo que sucede en el mundo que muchos de sus anteriores coleo
gas, se encuentra atrapado en el "realismo" salvaje de recomenliar
bases movibles de proyectiles teledirigidos y paracaidistas y caballería
del espacio. para campos de batalla atómicos a la vez que demuestra
que el avión pilotado está obsoleto y que, después de una guerra nu
clear entre las superpotencias, las últimas puede que ya no estén a
cargo de lo que quede del planeta). En una atmósfera donde deben
escoger entre predicaciones morales divorciadas de los hechos por un
lado, y discusiones técnicas divorciadas de moralidad por el otro, los
miembros de este núcleo de científicos a menudo se sienten inclinados
a sentir "¿de qué vale? el mundo va a estallar de cualquier manera
así que mejor es que cojamos nuestros cheques, y hagamos nuestro tra
bajo técnico aunque posiblemente creador". La labor de la Federación
de Científicos Americanos y de los partidarios y colaboradores a The
Bulletin of the Atomic Scientist demuestra inter alia, cuán vital sigue
siendo la preocupación de la comunidad científica. Aún así, sería un
error creer que la mayoría de los científicos comparten esta preocupa
ción, y la lectura relativamente pequeña del Bulletin dentro, al igual
que fuera de la comunidad científica, puede tomarse como un índice
de amnesias actuales aun entre la gente dedicada al mundo académico
y de investigacíón.P

y esto me trae al segundo grupo pequeño pero potencialmente
influyente que quiero discutir, o sea, gente del mundo académico fuera
de los científicos directamente envueltos en los problemas morales y
prácticos de sistemas de armamentos y tecnología. Hay, obviamente,
grandes diferencias de campus a campus y entre las distintas disciplinas,
pero es mi impresión que hay mucho menos interés ávido en asuntos
mundiales en la comunidad académica hoy que en décadas anteriores, y

12 Sobre la importancia de los científicos en la decisión de tirar la primera bomba
atómica, vea loan Moore y Burton M. Moore, "The Role of the Scientific Elite in the
Decision to Use the Atomic Bomb," Social Problems, vol. 6 (1958), págs. 78-85.
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que el interés que existe, es más intenso entre los miembros más viejos
que entre los más jóvenes de la facultad.: Así, cuando yo regresé a la
vida académica en 1946, había una discusión muy animada en las ins
tituciones principales sobre el Plan Acheson Lillienthal (Baruch) para
el control de la energía atómica. En contraste, hoy tengo la sensación
de que ha ocurrido una especie de decaimiento de interés, cubriendo
discusiones análogas - de las conferencias Pugwash, por ejemplo. Si
estoy en lo cierto, yno meramente reflejando el prejuicio de una expe
riencia necesariamente limitada, entonces debemos preguntar si, como
algunos dicen, este es el resultado del "macartismo?" y el miedo a ser
comprometidos por estar envueltos en posiciones que no gozan de po
pularidad. Me inclino a pensar que tales miedos directos son sólo una
parte pequeña de la historia. En algún grado, los profesores en algunas
universidades siguen temiendo ser timados por la propaganda comunis
ta, menos porque esto pueda causarles apuros que porque temen pensar
en sí mismos, o que se piense de ellos como blanditos e ingenuos; pen
sar sobre las posibilidades de un mundo de paz significa pensar en
musarañas y ambas son más despreciables que no pensar. (¡Aunque la
gente instruida ha aprendido de Freud que es malo reprimir muchos
tipos de fantasías anteriormente condenadas esta actitud no ha exten
dido su caridad a las fantasías políticas!) Hay' una gran renuencia
entre los instruidos a sentirse alejados del país en general, no en cuan
to a actitudes hacia colas de aleta en los automóviles, televisión o el
Readers Digest, sino en cuanto a aquellas actitudes de patriotismo irre.
flexivo que demuestran el americano vigoroso, masculino, que no too
lera tonterías.

Además, como todos sabemos, la gente académica ha sido absor
bida en institutos especializados manejados por gente que sienten que
han subido por encima de los clichés de todos los días. Aun así, esta
gente ha sido grandemente afectada por el problema racial, por Little
Rock, o por el problema de segregación en sus propias comunidades.
Aquí los problemas son inmediatos ya veces envuelven su propio como
portamiento o el de sus institución. Pero la política exterior se ha con.
vertido en algo casi tan remoto para muchos académicos e intelectuales
como para el país en general. Esto me chocó cuando asistí este mes,
en las reuniones de la Asociación Psicológica Americana, a una sesión
sobre guerra y paz. Un manojo de gente se presentó, mientras que
cientos acudieron a oír una discusión psicoanalítica de los sueños y
otros cientos a una discusión de metodología técnica. En parte lo que

* Nota del traductor: "macartismo" es la expresión norteamericana que significa la
interrogación y humillación de intelectuales que, haio el pretexto de erradicar el comunis
mo del gobierno y de las universidades, 11evara a cabo el finado senador federal por
Wisconsin, )oseph McCarthy aproximadamente de 1950 a 1957.
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hace falta en la academia hoy en día es la realización de cuán intere
santes son los problemas de política exterior. La situación en Polonia,
por ejemplo, o en Africa Occidental, apenas se discute como algo
intelectualmente estimulante. Muchas personas académicas carecen de
perspectiva histórica y de fe en un futuro posible para la humanidad
que pudiera darle sentido a la dieta diaria de crisis y problemas; por
lo tanto la política se convierte en algo siniestro, importante, opaco, e
incurable, y la retirada hacia la vida privada tiene muy poca compe
tencia.

Otro auditorio especialista es el de los periodistas y locutores. Y
estoy pensando en ellos ahora no en términos de su función como
trasmisores sino en sus propios términos como intelectuales o intelec
tuales a medias. Esto es, estoy pensando en su impacto no sobre su
auditorio masa sino sobre sus amigos en la élite - aunque no hay duda,
si aprendieran a tener puntos de vista más diferenciados algo de esto
se colaría a lo que dicen y escriben."

Aquí sólo puedo mencionar varios otros públicos del mismo tipo,
incluyendo los militares más inteligentes, los líderes de las asociaciones
voluntarias tales como la Liga de Mujeres Votantes, la Asociación Ame.
ricana para el Progreso de la Ciencia, y los grandes grupos conservado
res de ministros que no pueden ser alcanzados por los medios seculares,
pero podrían ser alcanzados por los canales de sus propias iglesias, y,
quizás del exterior a traxés de fuentes italianas, belgas o alemanas
cuando son católicos o Iuteranos.l"

Las derrotas para la democracia en años recientes han llevado a
muchos liberales a mudarse de una posición de esperanza en la opinión
pública a una de completa desesperación. Mientras más aprenden aun
a veces incluyendo las ciencias sociales - menos sienten que pueden
influenciar los sucesos. Frecuentemente se asume que sólo los militares

13 Por cierto que lo que actualmente se dice y escribe en los medios de información
en masa más importantes, incluyendo el New York Times y el programa típico de noticias,
demuestra un nivel tan bajo de comprensión y (con excepciones notables) tan alto de etno
centrismo que confirma la preferencia de muchos intelectuales por asuntos culturales sobre
asuntos de Estado. La persona "bien informada" tiene que cernir mucho "ruido" en los
canales de comunicación en masa para descubrir qué es 10 que realmente sucede en el
mundo -y no es de sorprenderse que a menudo concluya que la vida es demasiado corta
para eso. Parece que hemos perdido la cuadrilla de corresponsales extranjeros errantes y
románticos que aportaron entusiasmo aunque no siempre buen juicio a los reportajes entre
las dos Guerras Mundiales, y haberlos sustituido por "hombres organizacionales" más
cuidadosos, pero menos apasionados e interesantes, quienes aceptan 10 que dicen los go·
biernos extranjeros y la ortodoxia "norteamericana" del día.

14 Existe también la oportunidad de laborar por conseguir puntos de vista menos
monolíticos entre los muchos grupos de refugiados húngaros y polacos que ahora son tan
intransigentemente antisoviéticos como para estar dispuestos a arriesgarse a una guerra
nuclear paraeliminar el control comunista en los países satélites. Pero entre los refugia
dos hay algunos que se dan cuenta de que ni los polacos ni los húngaros en sus propias
patrias tomarían estos riesgos, sino que prefieren luchar contra el régimen de una manera
más "táctica" aunque menos dramática.
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y algunos altos funcionarios civiles tienen poder efectivo - un punto
de vista que no puede explicar la influencia de Edward Teller sobre la
política de defensa norteamericana (o la influencia más reciente de
Killian o Bethe) .Se hacen supergeneralizaciones sobre la "mentalidad
militar", y la imposibilidad de llegar con ideas que pudieran tildarse
de pacifistas o carentes de ardor guerrero. De hecho es necesario un
punto de vista más diferenciado. Así podemos encontrar militares quie
nes precisamente porque conocen el precio de la guerra y no necesitan
probarse a sí mismos que son viriles, pueden tomar un punto de vista
más objetivo de la situación presente que lo que muchos civiles se atre
ven a hacer. Del mismo modo, uno puede asumir demasiado ligero
que "la" Iglesia Católica es anticomunista al punto de ir a la guerra,
cuando, de hecho, hay muchos grupos y órdenes dentro de la Iglesia
aquí y en el exterior, de orígenes étnicos diferenciados y de grados
diferentes de objetividad y belicosidad. Igualmente, hay hombres de
negocios, importantes, extremadamente conservadores por no decir
reaccionarios en el campo de la política doméstica, quienes de momen
to han adquirido conciencia del poder destructor aterrador de las armas
modernas y quienes no por razones de presupuesto sino por la vida
misma (o por salvar el Partido Republicano) han estado buscando
otras alternativas a nuestra política exterior actual ... y a veces des
cubriendo que el abastecimiento de ideas que se puede encontrar en el
mundo académico no es muy grande.

Las ideas de Henry Kissinger sobre guerra: limitada deben enten
derse como, ínter alía, un esfuerzo por proveer alternativas a la destruc
ción ilimitada. Kissinger propone una clase de política de detener o
encerrar la locura militar total. El es uno de los pocos intelectuales
que ha tratado de enfrentarse a los problemas que los Servicios milita
res tienen que afrontar - y en algún grado su trabajo ha tenido atrac
ción para oficiales empeñados en salvar una misión para su rama del
Servicio sin entrar en la competencia tentadora por una panoplia nuclear
total de sistemas de armamentos. (En mi opinión, el pensamiento de
Kissinger carece de una consideración adecuada del hecho de que siendo
los Estados Unidos de América la clase de país que es, es improbable
que pelee una guerra limitada, especialmente después de la experiencia
coreana, debido a que es muy difícil despertar a la gente pero luego
se sobreexcitan) .1<;

Además, para que las ideas en asuntos mundiales sean efectivas,
no tienen que ser aceptadas por los líderes de este país, siempre que

15 Me refiero a ambos el Nuclear lJ7eapons and Foreign Policy (New York: Dou
bleday Anchor edition, 1958), de Kissinger, y a sus artículos recientes en Foreign Affairs,
especialmente "Nuclear Testing and the Problem of Peace," Poreign Affairs vol. 37 (octu
bre, 1958), págs, 1-18. Cf., también, Lewis Dexter, "The Policy Sciences and Limited
Warfare" PROD, vol. 1 (julio, 1958), págs. 17-.19.
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puedan persuadir a los líderes de algunos otros países. El hecho, por
ejemplo, de que Gran Bretaña ha tenido un debate mucho más animado
en política exterior que el que este país ha tenido, puede habernos
salvado antes de ahora de nuestros propios errores. Los británicos, quizá
porque sufrieron en la última guerra, no necesitan establecer su propia
autoimagen de hombría siendo ferozmente anticomunistas. El impacto
de las conferencias Reith de George Kennan en el Programa Tercero
de la BBC sobre la opinión instruida británica y continental es un
ejemplo alentador.

En adición, los asuntos pueden llegar a tal encrucijada en este
país que alguien como Churchill en Inglaterra antes de la Segunda
Guerra Mundial, claramente realista, claramente correcto, y claramen
te impopular, pueda tener una oportunidad. Creería que esto, actual
mente, tendría que ser fuera de los dos partidos mayores pero dentro
de los círculos más pequeños de liderato que he estado describiendo.

Al pens,ar sobre un problema como este, es siempre bueno mirarlo
no sólo del punto de vista de uno, sino del del "otro". Los norteame
ricanos están acostumbrados a hacer esto en asuntos domésticos, pero
apenas lo hacen en asuntos exteriores: así, tendemos a no hacer esto vis
a vis los rusos o los chinos, sino a ver el mundo (si es que lo miramos)
en términos de mapas etnocéntricos en la mayor parte de nuestras re
vistas. Aun los liberales raras veces miran al mundo con tanta ampli
tud. Pocos liberales hacen el esfuerzo por entender el punto de vista
de los "otros" cuando el' último se convierte, por ejemplo, en un cuerpo
tan remoto de todo el debate doméstico como el Comando Aéreo Es
tratégico de los Estados Unidos. Procedamos aquí, sin embargo, a ha
cer el experimento mental que los militares llamarían un "juego de
guerra" y tratemos de ver los asuntos como 10 hace S. A. C. (siglas en
inglés para Comando Aéreo Estratégico). El S. A. C. es una de las
pocas organizaciones en este país que no está satisfecha. Es dirigida
por un grupo dedicado que toman su misión muy en serio y creen en
ella. Para ellos, también, la apatía del pueblo norteamericano consti
tuye un problema. Temen y han temido que llegará el día en que no se
asignará suficiente dinero, o no se reclutarán suficientes hombres para
la defensa del país. Muchos de ellos se sienten en cuanto al público
igual que los paracaidistas franceses se sienten en Argelia en cuanto
a los colonos franceses civiles; que están protegiendo a los demasiado
cómodos, quienes no les dan ningún crédito por ello y hasta compiten
con ellos por los materiales necesarios para la guerra. Deben luchar
aun con muchos de su propio grupo que no pueden evitar el deseo de
regresar de las misiones arduas y que provocan ansiedad del SAC, al
mundo familiar de la vida civil. Los oficiales del SAC también sienten
que el público no responde a la información y que en la competencia
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de la bolsa pública con la privada, la privada tiene la hegemonía."
Verdaderamente, alguna de su propia fuerza ha venido de señalar la
baratura de las armas atómicas y de esta forma fortalecer este plan de
economía y esta carencia de perspeotivas amplias.

Debe ser tentador para este grupo persuadir a la gente por argu.
mentas en los cuales ellos mismos no creen en realidad para poder
lograr fines en los cuales sí creen. Y como es difícil persuadir a los
norteamericanos por argumentos, sean buenos o malos, existe siempre
la tentación terrible de persuadidos por sucesos - como los persuadió
Pearl Harbar. Luego de tomar el pulso de la opinión pública inmedia
tamente después de Sputnik, concluyó que era imposible influenciar
al pueblo por argumentos políticos, que éstos simplementes no llega.
ban y que la única manera de alcanzar al pueblo era manipular toda
la economía, porque ellos sí respondían a cheques, desempleo e infla.
ción." Me parece que uno de nuestros verdaderos peligros hoyes que
la apatía del público, su falta de reacción, tienta a la gente a tomar
medidas desesperadas que eventualmente logran el propósito contrario
al que se quería. Para ponerlo de otra manera: las minorías no satisfe.
chas sean pacifistas u oficiales del Comando Aéreo Estratégico, pueden
ser llevadas a la impaciencia y a hacer malos juicios por la falta de
un auditorio mayor que comprenda los problemas entre ellos.

Aun en una sociedad utópica la gente estaría diferenciadamente
interesada en asuntos exteriores, y aun en momentos de grandes crisis
y peligro no todo el mundo sería movilizado - de hecho la moviliza.
ción total es más característica de las sociedades totalitarias que de las
tradicionales, sean aristocráticas o democráticas (debo cualificar esto,
sin embargo, añadiendo que en la Segunda Guerra Mundial los Nazis
movilizaron toda la economía menos efeotivamente que los norteame.
ricanos o los británicos). Eventualmente, uno tendría la esperanza de
que más gente reaccionara a los asuntos exteriores por interés propio
y por el deseo de sobrevivir y el deseo de un mundo mejor y por curio.
sidad y motivos desinteresados también. Pero una sociedad en que esto
fuera así sería muy distinta de la nuestra, y la necesidad más imperati.
va de hoy (si es que vamos a vivir el tiempo suficiente para imaginar.
nos tal sociedad utópica, ya que no crearla) es de ideas, y de pequeños
auditorios para ellas -ideas que no sean truncadas inmediatamente
por la necesidad de hacerlas atractivas a un auditorio masa o capaz de
ser publicadas por una cadena radial tipo Comité William Al!en W bi:
le. Esto es, debemos tener el valor para experimentar con ideas entre

16 Vea la discusión excelente de esto en ]ohn Kenneth Galbraith, The Affluem So·
ciety (Boston: Houghton Mifflin, 1958).

17 Vea Lubell, "Sputnik and American Publíc Opinion," Columbia Unioersity Porum,
vol. 1 (Otoño, 1957), págs. 15·21.
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nosotros y dentro de cada uno de nosotros ... ideas que no puedan ser
vendidas o convertidas inmediatamente en lemas. Sólo las invenciones
frívolas son las que generalmente se crean para un mercado en expec
tación.'

Sin embargo; al mismo tiempo, el vivir como han hecho algunos
pilotos del SAC, con el conocimiento de que si viniera la guerra ellos
tendrían un pasaje de ida a la Unión Soviética en aviones que no po.
drían hacer el viaje de regreso, requiere una dedicación enorme análoga
a la de los pacifistas de la "Regla de Oro". Tal dedicación es compa.
tible con cordura personal en parte por ser compartida, mientras que
los individuos que tienen que enfrentarse en total aislamiento a la apatía
en masa de la vida norteamericana pueden fácilmente volverse locos.

Pero, por supuesto, casi nadie vive en aislamiento total. Vivimos
entre nuestras familias, entre nuestros amigos, entre nuestros compa
ñeros de trabajo, y la experiencia de Hungría y Polonia demuestra cuán
difícil es, aun para el poder totalitario más vicioso, romper totalmente
estos grupos primarios, y el respaldo a la disidencia (o, en países comu
nistas, sencillamente desinterés) que pueden proyeer. En algún grado
en este país opera un fenómeno similar vis a uis el poder aparente de
los medios de información en masa. Estudios recientes han demostrado
que la gente en general no responde directamente a anuncios ni propa
ganda; verdaderamente, su desconfianza hacia éstos, los hace depender
mucho más de influencias personales, de las opiniones de sus amigos y
familias. Pero uno o más de los últimos -los llamados "líderes de
opinión"- pueden ser menos inmunes a influencias sustitutas y aten
diendo los mensajes de los medios de información, pasarlos como sus
propios puntos de vista a sus amigos y asociados." Mucho de 10 que,
de hecho, aparece como apatía es una desconfianza de influencias re
motas que no están respaldadas en la telaraña de familia y amigos. Si
uno quiere llegar al pueblo en general, casi nunca se puede hacer me
diante hojas sueltas.

Pero al mismo tiempo, las hojas sueltas y otros medios como este,
pueden respaldar a la gente que está dedicada a llegar a otra gente, pue
den respaldarla con argumentos, con una sensación de misión, con una
sensación de que no trabajan solos y sin reconocimiento. (Las hojas
sueltas que los tenaces Testigos de Jehová reparten convencen a muy
poca gente e irritan a muchos - pero manrienen a los testigos dentro
del grupo). Cuando se le respalda de este modo, es a menudo extra
ordinario lo que una persona inteligente y enérgica puede hacer dentro
de su propio círculo. Y aunque la gente, cuando carece de fe y está

.18 Vea. en general, Elihu Katz y Paul F.. Lazarsfeld, Personal Influence: The Part
Played by People in the Flow of Mass Communications (Glencoe, 111.: The Free Press,
1955).
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confundida y recelosa, aceptará a fanáticos "sinceros" cuya mera con.
vicción es atrayente, es también posible que acepte las ideas de gente
que pueda explicarle el mundo, que pueda hacérselo interesante y signi,
ficativo. Uno de los resultados importantes de engendrar un debate
genuino sobre política exterior, aunque sea entre pocas personas, es el
hecho de que puede aumentar la vitalidad general y animación de esta
gente.

Ahora para resumir. Frente a la propagación de ideas ilustradas
de cualquier clase se encuentran las barreras tradicionales de apatía y
desconfianza. Los liberales en este país podían actuar previamente con
una cierta seguridad porque estaban inocentes del grado de intoleran
cia de la gente de la clase trabajadora, y podían echar la culpa de lo
que encontraban a unos pocos traficantes en guerra o a una élite de
poder. Las ciencias sociales han ayudado a aumentar la sensación
de desesperanza de los liberales en el preciso momento en la historia
cuando la causa liberal perdió ímpetu debido a la guerra o debido a que
se la ligó al Comunismo: y debido a que se habían logrado muchos obje
tivos domésticos." Así, se han descubierto nuevas barreras. Una de
ellas es un enemigo que no pelea, una ausencia de debate. Otra es el
miedo al idealismo que es tan fuerte que aun un .gran idealista como
Geroge Kennan discute sobre los peligros del idealismo como si aún
estuviéramos viviendo en un período wilsoniano, Además, es ahora
cuando estamos conscientes de la fortaleza de las fuerzas irracionales
en el hombre, y a veces nos sentimos tentados a hacer un llamamiento
a esas fuerzas cuando, por ejemplo, tratamos de asustar a la gente para
que se entere de la realidad, sólo para descubrir en muchos casos que
carecen de la inteligencia para asustarse.

Permítanme terminar con otra anécdota. En mayo se me pidió
que hablara a un grupo de estudiantes selectos en una universidad prin,
cipal. Era la última conferencia del año y mis anfitriones académicos
me pidieron que hablara de algo que yo considerara importante. Les
había notificado que hablaría sobre algunos adelantos en las ciencias
sociales, pero en vez decidí a última hora hablar sobre la situación mun
dial y los peligros que amenazan a la humanidad. Expliqué, por ejem
plo, por qué había sido uno de los firmantes del Comité para un Pro
grama Nuclear Sensato. Cuando llegó la hora de discusión, fui atacado
por un número de estudiantes que me preguntaron: "¿Preferiría yo
vivir arrodillado a morir de pie?" Este lema surgió como un golpe una

19 Esto es, claro está, una simplificación exagerada y en la discusión en la Confe
rencia se presentaron algunas limitaciones necesarias. Es cierto que los problemas hoy día
están menos definidos que ·10 que parecían estarlo en generaciones anteriores, y que la
hegemonía de clase social' de los grupos de la costa Este se ha debilitado, y al lado
de esto, se ha debilitado la sensación de que el país es manejable desde cualquier punto
dentro de él, aparte de la intratabilidad de muchos cambios en el mundo en total.
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y otra vez; (Resultó que un número de estos estudiantes eran lectores
de Tbe National ReoieiuJ. Estos estudiantes se consideraban' a sí mis
mos inconformes e independientes porque estaban dispuestos a morir
en la batalla contra lo que todos considerábamos terror y opresión ca.
rnunista. Pero no tenían ninguna conciencia de la extensión de su
propia opresión que los había llevado a aceptar un lema etnocéntrico
de moda sin examinarlo críticamente. Me acordé de los pilotos ameri
canos quienes durante la última guerra demolieron ciudades alemanas
y japonesas sin preocupaciones porque era un trabajo limpio" y porque
arriesgaban sus propias vidas al hacerlo (unos pocos, claro, sí se pre
ocuparon, como lo. hicieron algunos civiles) .IW Se me ocurrió que nin
gún grupo de mujeres en una universidad femenina comparable podría
hablar de esta forma y tratar la vida con tanto desprecio aun la vida
bajo las condiciones más terribles y aparentemente irreparables: si las
mujeres pensaran sobre estos asuntos como han hecho tradicionalmente
los hombres, la raza humana hace tiempo hubiera perecido. Sentí que
estos chicos estaban tratando de ser hombres pero tenían miedo de
confesar un miedo razonable - y me di cuenta que por primera vez
en la historia los hombres tienen el poder no sólo de destruirse a sí
mismo sino a todas las mujeres también y a toda la vida.

Pero, afortunadamente, no todos los estudiantes se sentían como
los más vocingleros de este grupo. Había otros estudiantes allí (y
también los hay en otras instituciones] quienes criticaban el Comité
para un Programa Nuc1ear Sensato porque sentían que sus esfuerzos
no llegaban lo suficientemente lejos, bregando sólo con los síntomas
de las pruebas atómicas y no con las enfermedades de política exterior
y nacionalismo. Estos últimos estudiantes eran una pequeña minoría.
Tuve la impresión, sin embargo, de que anteriormente no habían estado
conscientes de que un número considerable de compañeros estudiantes,
por no hablar de un científico social visitante, compartían y podían
llevar adelante sus propias preocupaciones privadas. Habían sufrido,
me sospecho, de lo que los sociólogos llaman "ignorancia pluralista"
-creer que "todos" comparten el punto de vista de la minoría activa, y
estaban aun más aislados, confundidos y autodesaprobantes que lo

2{) En relación con esto; se me vino a la memoria una experiencia de Lewis Dexter
en el Ground Observer School (Escuela de Observadores Terrestres) en la Base Tyndall
de la Fuerza Aérea en Florida. Había estado describiendo algunas de sus ideas (bos
quejadas en el artículo a que nos referimos- en la nota 15) sobre operaciones militares
químicas limitadas que le producirían diarrea al enemigo o lo pondrían a dormir por
linos cuantos días, reduciendo así al mínimo la fuerza de la revancha y posiblemente
permitiendo negociación, o si eso fallara, ocupación del país del enemigo temporera
mente fuera de combate. Varios antiguos pilotos del S. A.. c. se horrorizaron ante
la mera idea -les parecía demasiado bárbaro el darle al enemigo un ataque severo de
diarrea. Dexter les preguntó si ellos creían que esto era peor que exterminar ciudades
enteras por medio de bombardeos atómicos (o de otra clase), y contestaron: "Pero eso
es natural; ¡lo que usted propone es antinatural!"
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necesario. De la misma manera otros estudiantes, parte de la gran
mayoría no comprometida, en algunos casos se sintieron obligados a
detenerse, mirar y oír al descubrir que la gente que ellos respetaban
encontraban que valía la pena discutir seriamente problemas de super.
vivencia. No hay, claro está, ninguna garantía de que la autoclarifica,
ción en las mentes de unos pocos pueda salvarnos. Pero creo que vale
la pena probarlo por sí mismo, y siempre hay la posibilidad, tan infini.
tísima en el principio como una mutación genética, de que pueda ser
de ayuda práctica.


