
EL FUTURO DE EUROPA VISTO POR
VALERY Y ORTEGA Y GASSET .

J. MA. CORREDOR

O·RTEGA YGasset afirmaba en una ocasión que siempre se había pro.
fetizado el porvenir, sobre todo el porvenir inmediato, y él mismo

no se abstuvo de predecir la evolución de su época, acertando en algu,
nos aspectos y equivocándose en otros. (Puede consultarse a este respec.
to el documentado trabajo de José Gaos "La profesía en Ortega",
publicado en Cuadernos Americanos). Creemos interesante recordar las
"predicciones" sobre el futuro de Europa formuladas por otro gran
escritor, el famoso Paul Valéry, y compararlas con la actitud adoptada
frente a este tema por el filósofo español en los últimos capítulos de
su libro La Rebelión de las Masas.

Una primera constatación se impone: tanto los comentarios de Va.
léry como los de Ortega son anteriores a la Segunda Guerra Mundial, y
los del primero son más pesimistas que los del segundo.

"Europa será castigada por su política: se verá privada de vinos y
de cerveza y de licores. Y de otras cosas...", escribía el poeta francés...
ya en 1891. Sus reflexiones sobre el tema europeo las encontramos en
La crise de l' esprit (1919), incluido más tarde en Variété J, junto con
fragmentos de una conferencia dada en 1922 en la Universidad de
Zurich, conferencia en la que algunos pasajes contenidos en el primer
opúsculo están tratados con mayor amplitud. También, y de una mane
ra más precisa, las reflexiones sobre Europa se hallan en el libro Re.
gards sur le Monde actue] (1931), cuyo principal capítulo lleva el título
significativo -y alusivo a una obra de Montesquieu- de "Notas sobre
la grandeza y la decadencia de Europa".

Las consideraciones de Valéry son lúcidas, aunque dolorosas. Un
dejo amargo se descubre detrás de sus palabras que se obstinan, impla
cables, en querer aclarar y dilucidar. "Europa se había distinguido cla
ramente de las demás partes del mundo. No por su política, sino a
pesar de esta política y más bien contra ella. Europa había desarrollado
al extremo la libertad de su espíritu, combinado su.pasión de compren.
der con su voluntad de rigor, creado, por la busca obstinada de resulta.
dos que se pudieran comparar exactamente .Y añadir unos a otros -éste
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era el punto esencial y la gran innovación- un capital de leyes y pro
cedimientos muy poderosos. Su política, no obstante, permaneció extá
tica, y no utilizó de las riquezas y los recursos singulares de los cuales
acabo de hablar, sino 10 que convenía para fortalecer esa política primi,
tiva y darle armas más terribles y más bárbaras.

"Apareció, por tanto, un contraste, una diferencia, una discordancia
impresionante entre el estado del mismo espíritu según se dedicara a
su trabajo desinteresado, a su profundidad sabiamente explorada, y su
estado cuando se aplicaba a los intereses políticos. Parecía reservar a
estos últimos sus producciones más descuidadas, más despreciables y
má viles: instintos, ídolos, recuerdos, lamentaciones, codicias, sonidos
desprovistos de significación y significaciones vertiginosas... Todo
aquello que las ciencias y las artes no querían, y que incluso ya no po
dían sufrir", (Regords sur le Monde actuel).

Lo que más ha indignado al escritor es la antinomia entre las gran
des creaciones del espíritu europeo", y la incapacidad de los conti
nentales para organizar su vida colectiva, de acuerdo con las exigencias
que fatalmente se derivaban de sus mismas creaciones. La ciencia y la
técnica, elaboradas lenta, difícilmente, han sido difundidas a pueblos
que disponen de más recursos y mayor superficie geográfica, y que no se
encuentran encadenados por la rémora de pasiones hoy día estériles.
Naturalmente, la caída europea ha sido inevitable.

"No habrá habido nada más estúpido en toda la Historia que la
concurrencia europea en materia política y económica, comparada, com
binada y confrontada con la unidad y la alianza europea en materia
científica. Mientras los esfuerzos de las mejores cabezas de Europa
constituían un capital inmenso de saber utilizable, iba prosiguiendo la
tradición pueril de la política histórica de codicia y recelo, y este espíri.
tu de Petits-earopéens entregaba, por una especie de traición, a aquellos
mismos a quienes se quería dominar, los métodos y los instrumentos
de poder. La lucha para concesiones o empréstitos, para introducir má
quinas o expertos, para crear escuelas o arsenales -lucha que no es sino
la transferencia a larga distancia de las disensiones occidentales- oca
siona fatalmente el retorno de Europa al rango secundario que le asig
nan sus dimensiones, y del cual los trabajos y los cambios internos de
su espíritu le habían sacado. Europa no habrá tenido la política de su
pensamiento" .

El pensamiento... El autor de La Jeune parque, cuya poesía ha sido
tildada por algunos de excesivamente "cerebral", hubiera repetido gus
tosamente la invocación de Juan Ramón Jiménez: "Inteligencia, dame
el nombre exacto de las cosas". "Las cosas del mundo no me interesan

1 "Cuando h'ablo de Europa, me refiero más concretamente al Espíritu europeo del
cual América es una magnífica creación". (Paul Valéry).
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si no es en relación con el intelecto", había dicho Valéry más de una
vez. Intelecto al que no ofrecía un culto místico, puesto que reconocía
las debilidades y limitaciones de nuestra facultad racional. "Bacon di
ría que ese intelecto es un ídolo. Consiento en ello, pero yo no he en
contrado ninguno que fuera mejor."

Se comprende el entusiasmo, la veneración, casi diríamos, de Paul
Valéry por la ciencia europea, y por la patria de esta ciencia, la Grecia
clásica. Lo que los europeos deben a Grecia es quizá lo que les ha dis
tinguido del resto de la humanidad. Le deben un método de pensar que
tiende a referir todas las cosas al hombre. "El hombre ha de desarrollar
su cuerpo y su espíritu. Este espíritu ha de protegerse de sus excesos, de
sus alucinaciones, de su producción vaga y puramente imaginaria, por
una crítica y un análisis minucioso de sus juicios, por una división racio,
nal de sus funciones, por la regulación de sus formas.

"La ciencia debía salir de esta disciplina. Nuestra ciencia, es de
cir, el producto más característico, la gloria más cierta y más personal
de nuestro Espíritu. Europa es ante todo la creadora de la ciencia."

y sin embargo. .. "Europa n ohabrá tenido la política de su pen
samiento". La política de los pueblos europeos no podía ser la misma
en el siglo xx que en el siglo XVI, Era preciso dejar de lado el Estado
Nación, y empezar a organizar el Estado-Continente. A últirnos del si
glo pasado, dice el escritor, comienza la época del monde linio ¿Qué
hay más importante que este inventario, esta distribución y este enca
denamiento de todas las partes del globo? "Una nueva solidaridad, ex
cesiva e instantánea, es la consecuencia ya muy sensible de ese hecho.
Los hábitos, las ambiciones, los afectos contraídos en el curso de la
historia anterior no dejan de existir, pero insensiblemente transportados
a un medio de estructura más complicada, pierden en él su sentido y
se convierten en causas de esfuerzos infructuosos y de errores."

Los europeos y sobre todo la "política" europea permanecieron ate
nazados al pretérito, fueron incapaces de enfocar "un presente que no se
había presentado nunca", y del cual ellos mismos eran los promotores.
y ante la interdependencia mundial, surgida como una realidad obli
gada, "toda la habilidad de los grandes gobiernos del pasado se encuen
tra extenuada, convertida en impotente e incluso en inutilizable, por el
engrandecimiento de conexiones en el campo de los fenómenos polí
ticos."

En estas circunstancias, entre el dinamismo europeo que transfería
a todos los continentes la ciencia y la técnica, y la política europea que
continuaba vinculada al pasado, el fracaso era forzoso. "Europa po~

seía medios invencibles y los hombres que los habían creado. Muy por
debajo de éstos se encontraban los que disponían de ella. Se habían
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nutrido de pasado: no han sabido hacer nada más que repetir el pasado.
La ocasión también ha pasado."

Así, pues, para Paul Valéry, cuando escribía su libro ~en 1931
la suerte estaba echada. La Primera Guerra Mundial no hizo más que
"acentuar y precipitar el movimiento de decadencia de Europa". Los
acontecimientos posteriores acelerarán el proceso decadente. Una sal
vedad, a pesar de todo: según el gran poeta las perspectivas sombrías no
suprimen las iniciativas. "El juicio más pesimista sobre el hombre ,y las
cosas, y la vida y su valor, concuerda maravillosamente con la acción y
con el optimimo que ésta exige. Esto es europeo."

*
* *

La Rebelión de las Masas.empezó a publicarse "en un diario ma
drileño" en 1926. Su autor consrtaba, por aquel entonces, que "la civi
lización europea ha producido automáticamente la rebelión de las ma
sas", fenómeno que entraña "la desmoralización radical de la huma
nidad".

Hay quien dice que Europa ya "no manda en el mundo", enten
diendo por mandar "el tranquilo ejercicio de la autoridad", aceptada e
incluso deseada por la opinión pública. Mandar equivale a decir "que
en tal fecha predomina ~n el mundo tal sistema de opiniones ~ideas,
preferencias, aspiraciones, propósitos."

El escritor elimina la posibilidad de que naciones como Rusia y
Estados Unidos de América puedan "optar al mando"; ni una ni otra
han llegado a la plenitud histórica que requiere el dirigir y orientar la
opinión pública; en una y otra, por el momento, sólo hay simples refle
jos europeos: "el marxismo" y "la técnica".

Ahora bien, se pregunta el pensador español: "¿Es tan cierto COA

mo se dice que Europa está en decadencia y resigne el mando, abdi
que?" ¿Por qué está en crisis Europa? Simplemente, por el conjunto de
dificultades económicas que encuentra cada país. (Es interesante con.
signar que este juicio es anterior a la gran crisis que empezó en 1929.)
No es que los europeos se crean o se sientan poco capaces de seguir
creando; "es que tropiezan con ciertas barreras fatales que les impiden
realizar lo que muy bien pudieran. Estas barreras de la economía ac
tual. .. son las fronteras respeotivas de los respectivos Estados." "La
sensación de impotencia se nutre. . . de esa desproporción entre el ta
maño de la potencialidad europea actual, y el formato de la organiza.
ciónpolítica en que tiene que actuar."

Por tanto, el diagnóstico de Ortega es parecido al de Valéry,
aunque la gravedad del caso sea más acentuada para el poeta francés.
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Según éste, Europa se halla en un callejón sin salida; según Ortega, se
encuentra en la encrucijada, por "la desproporción" que existe entre
las posibilidades técnicas y económicas de la época actual, y una orga.
nización política anticuada, basada en la pluralidad de Estados naciona,
les. Para Valéry, en 1931, "la ocasión había pasado"; para Ortega y
Gasset, en 1926-27, la salvación todavía era posible, a pesar de las
dificultades que se avizoraban en el horizonte: "(Europa) ahora se ve
obligada a superarse a sí misma. Este es el esquema del drama enorme
que va a representarse en los años venideros. ¿Sabrá libertarse de su.
pervivencia, o quedará prisionera para siempre de ellas? Porque ya
ha acaecido una vez en la Historia que una gran civilización murió de
no poder sustituir su idea tradicional del Estado..."

El lector comprenderá que no pretendemos sintetizar en unos pá.
rrafos el denso y profundo pensamiento orteguiano. Para demostrar
que la reorganización y la viabilidad políticas del viejo continente aún
eran factibles cuando escribía su libro, el autor analiza cuáles son los
verdaderos componentes del Estado nacional, para llegar a la conclusión
que no son éstos la raza, la lengua y las llamadas "fronteras naciona
les", sino un proyeoto común, una gran empr~sa histórica, un dinamis.
mo colectivo que reune en su seno gentes de procedencia y característi
cas diversas. "Según esto, forma parte activa del Estado, es sujeto
político, todo el que preste adhesión a la empresa -raza, lengua, ads
cripción geográfica, clase social, quedan en segundo término-o No es
la comunidad anterior, pretérita, tradicional o inmemorial-en suma,
fatal e irreparable--, la que proporciona título para la convivencia po.
lítica, sino la comunidad futura en el efectivo hacer. No lo que fuimos
ayer, sino lo que vamos a hacer mañana juntos, nos reúne en Estado."

Ahora ha llegado el momento de crear un Estado continental, de
"realizar la promesa que desde hace cuatro siglos significa el vocablo
Europa". Gracias a una convivencia secular, hay un fondo común
europeo que ya representa para los continentales un alto po-rcentaje
de los ingredientes que componen la vida humana. "Si hoy hiciéramos
balance de nuestro contenido mental -opiniones, normas, deseos, pre
sunciones-, notaríamos que la mejor parte de todo eso no viene al
francés de su Francia, ni al español de su España, sino del fondo co
mún europeo: Hoy, en efecto, pesa mucho más en cada uno de nos
otros lo que tiene de europeo que su porción diferencial de francés,
español, etc." .

En las últimas ediciones de La Rebelión de las Masas figura, ade
más del libro propiamente dicho, el "Prólogo para franceses" (mayo
de 1937), el "Epílogo para ingleses" (abril de 1938) Y "En torno al
pacifismo..." (diciembre de 1937). Estos breves ensayos fueron escri,
Itas en plena guerra civil española -Ortega y Gasset era entonces un
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exilado-, y. cuando se proyectaba siniestramente en el horizonte el'
espectro de la Segunda Guerra Mundial. Sólo habían transcurrido diez
años desde la primera edición del libro, pero el panorama europeo ha
bía cambiado por completo. En 1926 Briand hablaba románticamente
de los Estados Unidos de Europa. En 1937 Hitler prometía un Tercer
Reich milenario. A pesar de todo, es justo reconocer que el filósofo
español mantenía lo esencial de sus puntos de vista respecto al tema
europeo.

"Por esto, recomiendo al lector que ahorre la malignidad de una
sonrisa al encontrar que en los últimos capítulos de este volumen se
hace con cierto denuedo, frente al cariz opuesto de las apariencias ac
tuales, la afirmación de una posible, de una probable unidad estatal
de Europa. No niego que los Estados Unidos de Europa son una de
las fantasías más módicas que existen y no me hago solidario de lo que
otros han pensado bajo estos signos verbales. Mas por otra parte es
sumamente improbable que una sociedad, una colectividad tan madura
como la que forman los pueblos europeos, no ande cerca de crearse
su artefacto estatal mediante el cual formalice el ejercicio del poder
político europeo ya existente." ("Prólogo para franceses"}."

"El descarrío metódico que representa el internacionalismo, impi
dió ver que. sólo al través de una etapa de nacionalismo exacerbados
se puede llegar a la unidad concreta y llena de Europa. ( ... ) Las na
ciones europeas llegan ahora a sus propios topes, y el topetazo será la
nueva integración de Europa." El escritor, tmpero, prevé por primera
vez una etapa transitoria: "Por lo pronto vendrá una articulación de
Europa en dos formas distintas de vida pública: la forma de un nuevo
liberalismo y la forma que, con un nombre impropio, se suele llamar
"totalitaria". (cabe preguntarse: ('se trata del fascismo o del coma
nismo?) Esto salvará a Europa. Una vez más resultará patente que toda
forma de vida ha menester de su antagonista. El "totalitarismo" salva
rá al "liberalismo", destiñendo sobre él, depurándolo, y gracias a ello
veremos pronto a un nuevo liberalismo templar los regímenes autori
tarios." ("En torno al pacifismo...")

*
* *

,2 En este "Prólogo", al hablar de los peligros que acechan al Occidente, el escritor
se refiere a los últimos tiempos de Roma y recuerda que "una vez la historia agonizó
bajo el imperio homogéneo de la vulgaridad por haber desaparecido la 'fértil variedad
de situaciones·". El imperio de la vulgaridad y de la frivolidad hornogénas se ha
acrecentado fabulosamente en estos últimos años. Para convencerse de ello, no hay más
que hojear las publicaciones ilustradas que todo el mundo lee, y que lo mismo podrían
publicarse en un país que en otro. "Acaso la estructura de la vida en nuestra época -se
preguntaba dramáticamente, Ortega y Gasset- impide superlativamente que el hombre
pueda vivir como persona".
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De estos pronósticos ¿cuáles son los que la realidad ha confirmado
o viene confirmando? En los días más negros de la ocupación nazi
parecían realizarse las predicciones de Valéry; además, es justo recono.
cer que el escritor francés acertó al vaticinar que Europa ya no ejercería
la función directora que había desempeñado en los últimos siglos.

Sin embargo, las "profecías" de Ortega se han cumplido en parte
-sólo en parte. Los proyectos para organizar políticamente a Europa
como un Estado supranacional cobraron nuevo vigor después de la
Segunda Guerra Mundial, y más especialmente después del llamamiento
lanzado por el Mariscal Smuts en 1943 desde la radio londinense-a
instigación de W. Churchill, según parece. Después de 1945, lo que
antes era para muchos un ensueño más o menos romántico se convirtió
en una aspiración precisa: arrinconar el lastre de las soberanías nacio
nales y crear una Federación continental. En 1948 se celebró en La
Haya el memorable Congreso del "Movimiento Europeo", con asisten
cia de delegaciones importantísimas y representativas de todos los paí
ses de la Europa Occidental. En este Congreso, pero, ya se puso de
manifiesto que uno de los principales obstáculos estribaba en la actitud
de Inglaterra, cuyos representantes se negaban a renunciar al más insig.
nificante atributo de la soberanía nacional. (Fruto del Congreso de La
Haya fue la creación del "Consejo de Europa", que tiene su sede en
Estrasburgo. Dicho Consejo está formado por delegaciones de los
parlamentos nacionales que únicamente formulan "recomendaciones" a
los respectivos gobiernos. Organismo del todo estéril, como es de supo
ner. El Congreso de La Haya se pronunció, a última hora, sobre la
propuesta de Paul Reynaud, de que los delegados al Consejo se eligie
ran por votación directa en vez de ser designados por los parlamentos.
A ello se opuso enérgicamente la delegación inglesa, amenazando con
retirarse en caso de que se adoptase la propuesta.)

No nos incumbe reseñar ahora el proceso de unificación europea.
Digamos solamente que, ante el fracaso de La Haya, algunos dirigentes
idearon un "federalismo de instituciones" antes de llegar al federalis
mo propiamente político. Una de las instituciones previstas, la "Comu
nidad Europea de Defensa", agonizó en el Parlamento francés, pero
otras dos han visto la luz: el "Eurátomo" y el "Mercado Común". Por
otra parte, la colaboración en el terreno económico ha registrado progre
sos indiscutibles -aunque sin recurrir a organismos supranacionales
gracias a la U.E.P. ("Unión Europea de Pagos") ya la O.E.C.E. ("Or
ganización Europea de Cooperación Económica").

Las perspectivas actuales san inciertas. Pudiera decirse: ni tanto
-como preveía Ortega- ni tan poco -como anunciaba Valéry-. En
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todo caso, el superar los prejuicios nacionales no será tarea fácil, y a
pesar de la: prosperidad aparente de nuestros días, subsiste el peligro,
señalado por el poeta francés, de que Europa se convierta en lo que
"es geográficamente: un cabo del continente asiático".


