
LA MASCARA*

ROGER CAILLOIS **

R EUN O en este trabajo algunas reflexiones y varios antecedentes sus
ceptibles de ser utilizados en una fenomenología general de la

máscara. No necesito señalar el carácter .más que aventurado de ciertas
hipótesis que propongo. Aspiran nada menos que a conferir al uso uni.
versal de la máscara entre los hombres un origen que se remonta más
allá de la especie: existen insectos que pueden dar testimonio de ello.

1. La importancia de la máscara

La humanidad entera lleva máscara o ha hecho uso de ella. Este
accesorio enigmático y sin un destino útil se halla más difundido que
la palanca, el arco, el arpón o el arado. Pueblos enteros han ignorado
los utensilios más humildes, los más preciosos. No obstante, conocían
ya la máscara. Ha habido civilizaciones, entre las más notables, que
prosperaron sin conocer la rueda, o lo que es peor, conociéndola, sin
tener idea de cómo emplearla. La máscara empero, les era familiar. El
hombre, en general, el hombre abstracto e hipotético de las primeras
edades y de las primeras culturas, podría pretender con más razón que
Descartes y, en todo caso, con un sentido genuino, decir aquello de: "me
adelanto enmascarado". No existe útil, invención, creencia, institución
o costumbre que establezca la unidad de la humanidad, por lo menos al
punto que lo cumple y lo manifiesta el uso de la máscara.

Existe un misterio de la máscara; misterio de las razones que, don•
.~
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dequiera, pudieron impulsar al hombre a cubrirse la cara con una se
gunda faz, instrumento de metamórfosis y de éxtasis, de posesión por
los dioses; instrumento, asimismo de intimidación y de poder político.
La etnografía entera está llena d€ caretas; de vértigos, de trances, de
hipnosis y de pánicos, consecuencias inevitables de ellas. Este es el mo
mento en que me atrevo a lanzar una hipótesis desmesurada: los pue
blos entran en la historia y la civilización en el momento en que arro,
jan la máscara, en el instante en que la repudian como vehículo de
pánico íntimo o colectivo, en el punto en que la despojan de su función
institucional. Pero, aun desechada, simple accesorio de carnaval o de
fiesta mundana, inquieta y fascina -su potencia de seducción está laten,
te, pero no ha desaparecido. Ya volveré sobre este punto. Por el mo
mento, quería solamente subrayar que el problema de la máscara no es.
ni episódico ni local. Interesa a toda la especie.

2. Hombres e insectos

He aquí otra de mis hipótesis fantásticas (justificable, puesto que
es para librarme y alejarme de ellas que escribo estas notas): el paren.
tesco entre hombres e insectos. En otra ocasión, quise demostrar cómo
el comportamiento en los unos corresponde a la mitología en los otros.
Puse de manifiesto, conductas y ficciones; instintos y fantasmas.

Pero hay todavía más: el problema de la sociedad, que entraña el
de las castas, de la guerra, de la colonización y de la esclavitud; el pro.
blema del lenguaje y el de la geometría (para las abejas); el de las
drogas, el de la intoxicación voluntaria, el de los instintos funestos, el
de los "vicios" (caso de las hormigas). Siempre con la misma oposición
entre automatismo y libertad; oposición entre fijeza, repetición inmuta.
ble aquí, e invención, fluidez de la Historia allá. Por una parte, la ins
cripción en el organismo de toda solución experimentada, una modio
ficación corporal valedera para millares de siglos; por otra, la perfec
ción del órgano, de las antenas, de los palpos, de los ojos con facetas
múltiples, sin contar la infalibilidad casi sonambulescadel instinto. Por
la otra, la capacidad creadora de instrumentos, toscos y torpes al princi
pio, armas insuficientes al comienzo, vestidos molestos, extraños al cuer
po (a diferencia de las caparazones o el vellón, que son como ar
maduras o abrigos de pieles imposibles de quitar); luego vienen las
máquinas para fabricar armas, útiles o vestidos; a continuación, las má
quinas complejas, elaboradoras de otras más sencillas. Esta facultad,
capaz de un desarrollo ilimitado, implica el tanteo, el error ysu rectifi-.
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cación. Inaugura, al mismo tiempo, una libertad decisiva. Presupone
un lenguaje impreciso, ambiguo, que invita al contrasentido; no un sis
tema de signos unívocos, como el que compone el código limitado de las
circunvoluciones y coreografías inexorables, denominado (de una ma
neraabusiva) el lenguaje de las abejas, en virtud, sin duda de un des
conocimiento radical de la naturaleza confusa de ese lenguaje, pero
también como homenaje a una indudable semejanza funcional. La
misma desgracia siniestra o venturosa implica aún sociedades con lucha
de clases y guerra de religiones, con odios y fanatismos, con reivindica
ciones, revueltas y revoluciones; de ninguna manera un orden inaltera
ble, una economía perfecta, y la fisiología corroborando o dictando el
régimen social. Tal facultad supone especulaciones matemáticas, que
inventan hiperespacios, volúmenes abstractos, inimaginables, cuando
no inconcebibles, deducidos de un juego refinado, libre, de símbolos
arbitrarios; no la geometría implacable y exclusivamente hexagonal del
panal de miel.

Me detengo aquí; pero las analogías abundan. Entrañan todas el
contraste acostumbrado, el mismo paralelismo estricto en la oposición
de término a término: el insecto crea en sí mismo, en la escala de la es
pecie; el hombre fuera de él, en la escala del individuo.

3. La Fulgara Laternarta

Ciertos insectos, denominados Cyphonia heteronotus sphongo
phorus, ostentan en la parte superior, sombreándoles, como quitasoles
torturados, superestructuras de formas desconcertantes~apéndices ra
mificados y entorpecedores, sin ninguna utilidad aparente. En realidad,
son meras excrecencias ornamentales,' aéreas, que se bifurcan de impro
viso, de una manera ridícula y absurda, pero conservando una "preocu
pación" evidente de equilibrio y de simetría-e- guardando cierta seme
janza con las tachaduras recortadas y sabiamente compensadas de los
manuscritos de Rabindranath Tagore, o los cortes de las claves medio
evales más excepcionalmente trabajadas, o también con los meandros y
las sinuosidades del arte zoológico~escita o sármata. Recuerdan, so
bre todo, el andamiaje que corona ciertas máscaras de las ceremonias
oceánicas o americanas.

Por otra parte, ciertos escarabajos grandes enarbolan en la cabeza
apéndices agudos, motivo por el cual se denominan algunos de ellos

1 El epíteto, en esta ocasión, no significa gran cosa para el arte y menos para la
ciencia; se trata sencillamente de subrayar una impresión. .
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"rinocerontes" o "nasicornis". La lucana lleva delante una cornamenta
de ciervo articulada, que funciona como una mandíbula, pero que es
inútil como tal. De modo semejante, las máscaras de los brujos se ha
llan adornadas de cuernos y de ramas. De esto, nada pretendo deducir.

Existe un género de hemípteros denominados Pulgoras, que el dic
cionario define de una manera temeraria, diciendo que son "insectos lu
minosos de los países cálidos". Los naturalistas distinguen (o más bien
distinguían en el año X: las clasificaciones son efímeras) la Fulgora
laternaria (del Brazil y de Guayana); la Fulgora candelaria (de Chi
na); la Fulgara tenebrosa (de Guinea); la Fulgora fosforescente y
"nictálopa" (de Surinam); la Fulgora brillante (de Cayena); y final
mente la Fulgora europea (de Italia meridional y de Sicilia). Con ex
cepción de la última (por razones estrictamente geográficas), todos es
tos adjetivos aluden a la relación presunta de todos estos insectos con
la luz. La idea proviene de una creencia fuertemente arraigada, que
atañe a su prototipo, la fulgora laternaria. En el siglo XVIII, Melle de
Mérian confirmó la leyenda de que irradiaba una luz tan considerable
que se podía leer un periódico en su proximidad. La cabeza de esta va·
riedad de fulgora se prolonga hacia adelante, por medio de una protu
berancia vesiculosa, vacía y casi tan grande como el cuerpo. La imagi
nación vio en ella una linterna, de ahí el nombre con que fue bautizado
el insecto. Mas es menester poner las cosas en claro. La fulgora no es
luminosa. Es el vacío de la protuberancia el que suscita la duda; la lin
terna carece de llama.:

Tales ingenuidades ya no son admisibles. No faltaron hombres de
ciencia que restituyeron graciosamente a la fulgora una débil luminosi
dad: la protuberancia brilla al contacto de los rayos infrarrojos. Fija
bacterias fotógenas. En todo caso, no se trata ya de aquel fulgor intenso
que, según Melle de Mérian, permitía "leer fácilmente los tipos de im
prenta más finos".

Un crítico de arte, perspicaz a mi modo de ver, se ha fijado en que
el carácter enigmático de la sonrisa de la Gioconda no provenía del
dibujo de sus labios, sino de la circunstancia de haber sido pintada abso
lutamente depilada, sin cejas ni pestañas. Entonces ocurre que por una
especie de transferencia es la sonrisa la que llama la atención. La obser
vación me parece de aplicación general. Cuando alguna cosa sorprende,
se tiende a descubrir la causa no en la verdadera razón, que salta a los
ojos, sino en una característica adelantada por el prejuicio o que, por
toda una serie de circunstancias, se esperaba verificar. La rareza de la
fulgora no es su 'pretendida fosforescencia. Me atrevo a pensar que



Melle de Mérian, sorprendido por su aspecto, le atribuyó espontánea
mente aquello que le maravillaba en las luciérnagas.

La protuberancia cefálica de la fulgora se asemeja con una precio
sión perfecta a la cabeza del caimán. Dibújase en ella una mandíbula
postiza y una arcada enorme protege una especie de ojo en forma de
globo. Detrás de esta boca, a la par enana y gigante,. en la cual todos
los rasgos son exagerados, casi caricaturescos, pero perfectamente mode
lados, se advierte apenas la cabeza minúscula del insecto y dos puntos
negros y brillantes, casi microscópicos: los ojos. Esta bolsa vacía es su.
perflua. Ni siquiera cabría pensar en cierto mimetismo. ¿Un hemíptero
que vive en los árboles, volando de una rama a otra, ir a enmascararse
con la cabeza de un saurio de centímetro y medio? ¿Para asustar a quién?
¿Qué clase de enemigo de la fulgora puede tener miedo de un verda
dero cocodrilo y temer su reducción a una escala tan pequeña? Nada
sería más absurdo. Además, la fulgora es realmente un insecto miméti
co. Pero de una manera distinta. Sus alas superiores están cubiertas de
dibujos con tonalidades de camafeo, que lo hacen confundir con eltron
co de los simuraba, en el cual se posan preferentemente. Del abdomen
salen grandes copos encerados, que acaban pOl: hacerla invisible entre
los musgos, los líquenes y las irregularidades de la córteza. ¿Por qué, en.
tonces, si se pone tanto cuidado en la simulación, llamar al mismo
tiempo la atención con una careta monstruosa?

Entreveo dos respuestas a esta cuestión. La primera es negar que
la protuberancia frontal de la fulgora se parezca realmente a una ca
beza de cocodrilo. Se trataría de una sencilla ilusión, debida a la como
placencia de la imaginación humana. Ciertos detalles, sin duda sorpren
dentes, favorecerían la manía de interpretación, pero la semejanza me
ramente fortuita no quiere decir nada objetivamente. Remito a cada
lector a la fotografía de la fulgora. Mi opinión es que se le hace al
antropomorfismo una concesión generosa en esta circunstancia. Los ele
mentos del parecido provienen de su distribución recíproca. Aislados o
dispuestos de otra suerte, sería algo verdaderamente fantástico recono
cer ojos y dientes, como a veces nos complacemos en descubrir formas
en las nubes. Mas en el caso particular todo se adapta y se estructura
como las piezas de un rompecabezas. Estoy de acuerdo el reconocer
que el parecido es absurdo, escandaloso, pero no puedo tampoco negar
la evidencia, con tal de ev-itar el escándalo.

Llego a la segunda respuesta. En las alas inferiores de la fu1gora,
disimuladas, en situación de reposo, bajo las alas miméticas, se redon
dean anchos ocelos. Y no hay sino recordar para qué sirven los ocelos
de las esfinges y de las orugas: para causar espanto a la presa o al
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adversario. El irisecto los desenmascara de repente, mientras que su
cuerpo vibra convulsivamente. Me atrevo a decir que se comporta como
un brujo. Con lo cual, reproduzco la interpretación propuesta en otra
ocasión: "Ciertos insectos tienen círculos, simulacros de ojos desme
surados. Los emplean para fascinar a las víctimas o a los depredadores
eventuales. Porque la contemplación prolongada y forzada de un círcu
lo fijo provoca la parálisis y la hipnosis. Esta demostración del débil
para asustar al fuerte, o del más lento para inmovilizar al más veloz,
va acompañada de un frenesí, cuyo ritmo posee, por su condición mis
ma, un poder maléfico. Hombres y animales son igualmente sensibles
a estos efectos puramente ópticos y rítmicos. Por un lado, existe cierta
clase de insectos provistos de alas superiores, que sirven para disimular
los y asimilarlos al medio, pero que, de pronto, descubren en un tem
blor espasmódico, círculos relativamente enormes, teñidos de un color
vivo, donde antes no los había o cuya presencia era neutra y difícil de
descubrir. Por otro lado, hombres enmascarados, que no asemejan seres
humanos, aparecen de improviso y se comportan como fieras o demo
nios, cual espectros procedentes de otro mundo. Caen en trance, se sien
ten poseídos por fuerzas extrañas y soberanas. Sus gestos y sus gritos
están dictados por el ser que los posee y ellos encarnan. Así transfor
mados, persiguen y atemorizan a un pueblo embaucado, que no los iden
tifica, que pierde toda facultad de defenderse y reaccionar. Presa de
pánico, no es capaz. de reconocer la verdad evidente, la presencia del
hombre tras la aparición'.

Si no hubiera más que los ocelos, vacilaría, sin duda, adhiriéndome
a la tesis de un capricho de la naturaleza, por poco satisfactoria que
ésta sea. Pero existe también el uso perfectamente juicioso del ocelo.
Existe lo falso y el uso de lo falso. Pero también su uso eficaz. El in
secto se comporta como si fuera un hechicero, como portador de la más
cara y sabiendo utilizarla.

Mas a partir de este momento, dejo de creer en los azares y coin
cidencias. Disiento de los sabios, a quienes los ocelos y otras anomalías
impresionantes les parecen ser meros ornamentos -no creo que esta pa
labra constituya una metáfora inferior a la de máscara, que prefiero
adoptar eneeste caso. E insisto, de nuevo, en que es necesario verificar
la misma oposición entre el mundo de los insectos y el mundo del hom
bre: "la máscara", inmutable, esculpida para siempre en la morfología
de la especie;·y el frágil simulacro exterior y movible, con el cual se cu
bre la faz el oficiante en el momento de fingir. Pero el efecto buscado
es el mismo, y simétricos los medios de obtenerlo.

La protuberancia de la fulgora es una máscara -en cuyo caso
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pierde importancia que represente o no una cabeza de saurio. La más
cara no se ha hecho para representar fielmente otra faz. No está des.
tinada a provocar el equívoco, sino que tiene por objeto causar espanto.

Por mi parte, deseo que los entomólogos investiguen si la máscara
de la fulgora es realmente espantosa, si impresiona verdaderamente a
los animales a quienes pretende asustar; o dicho de otro modo, si se .
sirve realmente de ella para completar la acción de sus ocelos.

4. Causas del abandono de la máscara

El hombre ha sabido liberarse de la máscara. El sacrificio tuvo que
ser considerable, cuando se piensa que la máscara ha sido durante mu,
cho tiempo el símbolo por antonomasia de la superioridad. En efecto,
en las sociedades primitivas, todo elproblema consiste en estar enmasca
rado o en no estarlo (en meter miedo o en experimentarlo); oen una
organización más compleja, en tener miedo de unos y causárselo a otros,
según el grado de iniciación. Pasar a un grado superior equivale a sa
ber el misterio que conlleva una máscara más secreta. Es saber que la
espantosa aparición sobrenatural no es tal, sino un 'hombre disfrazado,
como se enmascara uno mismo para atemorizar a los profanos o a los
iniciados de un nivel inferior.

Seguramente existe un problema de la decadencia de la máscara.
¿Cómo y por qué los hombres renunciaron a ella? La cuestión no parece
haber interesado a los etnógrafos; pero tiene una gran importancia. Por
10 tanto me permito adelantar la hipótesis siguiente: no excluye en ma
nera alguna la existencia ?e vías múltiples, diversas, incompatibles, co
rrespondientes a cada cultura y situación particular. Por el contrario,
las presupone. Aun cuando el móvil sea el mismo -el sistema de ini,
ciación y de máscara sólo funciona cuando hay una coincidencia precisa
y constante entre la revelación del secreto de la máscara y el derecho
a hacer uso de la misma, para alcanzar el estado de exaltación y aterro
rizar a los novicios. Conocimiento y empleo se hallan así estrechamente
vinculados. Únicamente aquel que conoce la verdadera naturaleza de la
máscara y del enmascarado puede revestirse de la apariencia formida.
ble. En todo caso, no es posible experimentar su ascendiente, o por lo
menos, sufrirlo en el mismo grado, con la misma emoción de pánico
sagrado, si se sabe que se trata de un sencillo disfraz.

Ocurre, sin embargo, que prácticamente, no es posible ignorar el
Secreto, o por lo menos, ignorarlo durante mucho tiempo. Lo que ex
plica una falla permanente en el sistema;que debe defenderse de la. cu-
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riosidad de los profanos, por toda una serie de prohibiciones y castigos
severísimos. En una palabra, la muerte; único castigo eficaz para san.
cionar el secreto descubierto. De donde se deduce que el mecanismo es
frágil, a pesar de la apariencia probatoria apuntada por el éxtasis y la
posesión. Es menester protegerlo ineludiblemente contra el desoubri
miento fortuito, las preguntas indiscretas, las hipótesis o las explica.
ciones sacrílegas. No obstante, es inevitable que, poco a poco, la fabri
cación y el uso de la máscara o del disfraz no estén protegidos por pro
hibiciones rigurosas, aun sin perder el carácter sagrado. Entonces, por
medio de transformaciones imperceptibles, se convierten en ornamentos
litúrgicos, accesorios de ceremonia, de danza o de teatro.

5. Fascinación postrera

Tal vez el último intento de dominación política por medio de la
máscara sea el caso de Hakim Al Moqanna, el profeta velado de Kho
rasan, que en el siglo VIII hizo frente durante varios años al ejército del
Califa (de r60 a r63 de la Hégira). Se tapaba la cara con un velo de
color verde o, según otros, con una máscara de oro, que no se quitaba
nunca. Se hacía pasar por Dios, afirmando que se cubría la cara porque
ningún mortal podía verla sin quedar ciego. Mas precisamente, tales
pretensiones eran agriamente discutidas por sus adversarios. Los croo
nistas-a decir verdad, todos ellos eran historiadores de los califas
escriben que obraba de tal modo porque era calvo, tuerto y de una feal
dad repugnante. Sus discípulos le obligaron a probar la verdad de su
afirmación, conminándolo a mostrar la cara. Hakim Al Moqanna se las
enseñó, abrasándose efectivamente unos cuantos, .y convenciéndose
los otros.

La narración oficial, sin embargo, explica el milagro y descubre (o
inventa) la estratagema. He aquí el relato del episodio, tal como se en
cuentra en una de las fuentes más antiguas, la Descripciom topográfica
e histórica de BukharaJ escrita por Abú-Back Mohammed ibn Dja Far
Narshakhi, y terminada en 332.2

Cincuenta mil soldados de Moqanna se reunieron a la puerta del caso

2 Reproduzco la traducción literal que M. Mohammed Achena ha tenido a bien
hacer, a mi pedido, de una versión persa abreviada de la obra de Narshankhi (escrita en el
año 574 de la Hégira). En la tesis de Gholan Hossoin Sadighi, Los Mouvementó religieux
iraniens au 1I" y IlI" siécle de l'Hégire (París, 1938) figuran el examen completo y crítico
de las fuentes relativas a Hakim, págs. 163-186.
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tillo prosternándose, y pidieron verle. No recibieron respuesta alguna.
Insistieron e imploraron, diciendo que no se moverían en tanto no vieran
el semblante de su Dios.

Moqanna tenía un sirviente llamado Hadjeb, al cual le dijo: "Diles a
mis criaturas: 'Moisés me ha rogado que le enseñara la cara, pero no he
querido mostrarme a él, porque no hubiera podido soportar mi presencia
-y si cualquiera me viera, moriría al punto ... ' Mas los soldados redo
blaron su insistencia, por lo que Moqanna les replicó: "Venid tal día y
os mostraré mi faz".

Entonces, ordenó a las mujeres que estaban con él en el castillo asir
cada una de ellas un espejo y congregarse en la terraza (eran cientos en su
mayoría hijas de aldeanos de Soghd, Kesh y Nakhshab, que guardaba él
en su castillo; y sólo se hallaban en éste las mujeres, además del servidor
particular llamado Hadjeb). Allí reunidas [les enseñó] a mantener el
espejo las unas frente a las otras y los destellos enfrentándose a su vez,
precisamente en el momento en que los rayos del sol herían [de una ma
nera más intensa].

Los hombres estaban reunidos. Cuando el sol se reflejó en los espejos,
todos los contornos de ese paraje, por efecto de la reflexión, se inundaron
de luz. En ese instante [Hakim] se volvió a su servidor, ordenándole:
"Diles a mis criaturas: he aquí vuestro Dios se presenta ante vosotros 
jContempladle! j Contempladle!" Los hombres viendo el lugar sumergido
en luz fueron presos de terror, y se prosternaron.

Hakim, según las circunstancias, basaba su divinidad en otros he
chos prodigiosos. Hizo salir, durante dos meses, del fondo de un pozo>
-en Nakhshab, un cuerpo luminoso, parecido a la luna, y que irra
diaba luminosidad hasta una distancia de varias millas. Un texto pre
cisa que el objeto, después de alcanzar cierta altura, retornaba al pozo
(Tad-jarib-us-Salaf, pág. 121 de la traducción persa de Al.Fakhri, 724
de la Hégira = 1136 después de J.c., publicada por A. Eghbal). Las:
relaciones antiguas nada dicen acerca del mecanismo del prodigio y de'
la naturaleza del cuerpo luminoso. Posiblemente fuera un antepasade
modesto y lejano de la futura mongolfíera."

Hakim justificaba su naturaleza divina y su superioridad humana
apoyándose en una Teología poco sutil. "Dios se había encamado va·
rias veces en la figura de profetas y cada uno de éstos era superior al
precedente. La encarnación anterior había tenido lugar en Abú-Moslin,
que debía ser considerado como superior a los otros profetas. B mismo,

3 Globo aerostático, (N. del T.).
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sería laúltima encarnación de la divinidad" (Sadighi, pág. 179). El
Califa no podía menos que someterse.

."Éste, sin embargo, incrédulo o impío, lanzaba sus tropas contra Ha.
kim, el cual, para reclutar fieles más numerosos aún, perfeccionaba su
teología con una ética seductora: "Permitía a sus sectarios matar a
cuantos no compartiesen sus creencias, reducir a cautiverio a sus muje
res e hijos, apoderarse de sus bienes cual botín legítimo. Otorgaba una
libertad absoluta en materia de relaciones sexuales, considerando como
lícitos todos los actos declarados contrarios a la ley en la religión muo
sulmana, y aconsejaba que no se tomara en consideración ninguna preso
cripción o prohibición religiosa" (IbU., pág. 180).

La victoria cambió de manos varias veces. Pero, a la postre, Bag
dad resultó victoriosa. En el año 163 de la Hégira, Hakim fue cercado
en su plaza más fuerte. El sitiador hizo traer de la India dos mil pelle
jos de búfalo, que llenó de tierra, para cubrir los fosos. Los generales
del profeta le abandonaron, y Hakim se vio perdido. Mas hizo uso de
un artificio que debería asegurar su prestigio póstumo, haciendo creer
a sus fieles que había subido derecho al cielo. Sin embargo, llegando a
este punto, cedo la palabra a Narshakhi, que asegura haber recogido
el relato de Mohammed ibn Daafar (sin duda, el ilustre historiador
Abú Djafar Mohammed bén Ojarir ben Yesid Tabari), que lo recibió,
a su vez, de Abú AH Mohammed ibn Haroun, labrador de Kesh .

Este relata lo siguiente:

Mi abuela se encontraba entre las mujeres que Moqanna había com
prometido y guardado en el castillo. Cuenta que un día Moqanna invitó a
todas las mujeres a beber a su mesa, segúncostumbre. Pero, en tal ocasión,
echó veneno en el vino destinado a las mujeres. No sin antes haber dis
puesto para cada mujer una copa personal, manifestándose así: "Cuando
beba mi copa, deberéis haber bebido la vuestra hasta el fondo". "Todas
ellas vaciaron sus copas, salvo yo, que vertí el vino en mi escote. Todas las
mujeres murieron y yo me recosté entre ellas, haciéndome la muerta. Mo
qanna no se dio cuenta. Enseguida, se levantó, miró a su alrededor yen·
contró a todas las mujeres muertas; se acercó a su criado particular y le dio
muerte, separándole la cabeza del tronco".

•'Hacía más de tres días que había ordenado que se encendiera el
horno. Se aproximó, quitóse la ropa, y se arrojó en él. Una bocanada de
humo salió del horno. Me acerqué entonces, pero no percibí traza alguna
de Moqanna. En el castillo no había nadie".

4 Tarikh-i-Bokhara, pág. 72 de la versión persa. Nuevamente, debo la traducción
del pasaje a la atención de M. Mohammed Achena.
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Los cronistas apenas difieren en la manera de relatar el final. Se
gún uno de ellos, Moqanna se arrojó a un pozo lleno de cal viva; para
otros en una cuba de vitriolo; para un tercero (Awfi), en una caldera
de mercurio. Para otros, en fin, en un horno, en el cual se fundía
cobre, brea, o azúcar. Todos están contestes en su deseo de hacer creer
en su desaparición sobrenatural. Barthélemy d'Herbelot de Molain
ville, en su Bibliotbeqae orienta/e (edición de 1777, t. I1, pág. 185) ,
cuenta el episodio de la manera siguiente:

Viendo, en fin, que no le quedaba otro recurso que rendirse o perecer,
resolvió envenenar a todos los suyos. Una de sus concubinas, que descu
brió la maniobra, se ocultó en un rincón del castillo, para escapar al peligro,
y se dio cuenta de que Hakim, después de la muerte de toda su gente, re
cogió sus cuerpos y los quemó. Luego, se arrojó en una cuba de agua
fuerte, preparada de antemano; desapareciendo por entero, salvo los cabe
llos, que quedaron flotando en la superficie.

El subterfugio logró su objetivo. Los prosélitos del profeta se pero
suadieron que su jefe había subido al cielo temporalmente, para deseen
der otra vez a la tierra. Khurasan no volvió a recuperar la paz durante
mucho tiempo. Poco importa que los analistas denuncien unánimemen-

te la superchería de Hakim. El reino de la máscara parecerá ser en lo
sucesivo el régimen de la impostura y de la charlatanería. Está ya ven
cido, pero continúa operando en las imaginaciones.

Ignoro cómo, cuándo y por quién se conoció en Occidente la histo
ria de Hakim. En 1697, Herbelot la resume en el extracto que consagra
al Profeta en su Enciclopedia. Mas es posible que otros orientalistas hi,
cieran alusión a ella con antelación. La obra se reeditó en 1777, con
adiciones de Galland. En 1787, en Ajaccio, Napoleón Bonaparte, a los
17 años, escribió una sucinta biografía de Hakim. La tituló La másca
ra profeta. Este fue su primer ensayo literario. Publicado en 1821, pu
diera parecer que esas breves páginas fueran tomadas por una obra
de imaginación. Terminan proféticamente, con la reflexión siguiente:
"Este ejemplo es increíble. [Hasta dónde puede llegar el furor de la
ilustración!" Efectivamente, el autor debía demostrarlo.

En 1914, en las Psycbologiscbe Alhandlungen, publicadas enViena
por C. G. jurig, J. Votoz quizá ha deducido del presunto cuento el
carácter yel destino de Napoleón. No he conseguido esa monografía,
pero una frase de Kuhn, en su obra La Máscara (traduc. franc., París,
Í957, pág. 38), deja entrever tal propósito. .

Jorge Luis Borges dedicó a Hakim de Mery, tintorero enmascarado,
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un capítulo corto, en su Historia Universal de la Infamia. Obra total
mente original: las .fuentes citadas únicamente las conoce el autor y, a
manera de revancha, no utiliza ninguna de las conocidas por Sadighi
y otros tratadistas del Irán. Al mismo tiempo, los acontecimientos de la
vida de Hakim son exclusivamente de Borges, que descarta, por el con
trario, los tres episodios atestiguados por los cronistas: los espejos res
plandecientes, la luna artificial y el suicidio arrojándose al horno. La
Historia Universal de la Infamia va acompañada de una bibliografía
de materias. Por lo que se refiere a Hakim tan sólo se mencionan dos
obras: la enigmática e inabordable Vernicbttotg der Rose, y el libro
elemental y muy al alcance de todos, titulado History of Persia, de Sir
Percy Sykes. Advirtiendo, sin embargo, que esta última obra única
mente dedica unas diez líneas al Profeta Enmascarado. Las cuales nada
tienen de común con la biografía compuesta por J. 1. Borges más que
la referencia al poema de Moore.

6. Cierre del ciclo

Hacia 1700, en Francia, la máscara pasa a ser una diversión de la
Corte. Mas un hecho insignificante demuestra de improviso la perma
nencia de la angustia que provoca. De la manera más inesperada -sus
cita en un cronista-e- tan apegado al realismo como lo es Saint.Simon,
un relato fantástico, digno de Hoffmann y de Edgar Poe:

"Boulígneux, teniente general, y Wartigny, mariscal de campo, fue
ron muertos frente a Verue; dos hombres de valor extraordinario, pero en
extremo originales. El invierno anterior se habían hecho varias máscaras
de cera de personajes de la Corte, al natural, que las llevaban debajo de
otra, de tal manera que, al quitarse la primera, uno, se engañaba, confun
diendo la segunda máscara con el verdadero rostro, sin parar mientes que
aún quedaba oculta la auténtica faz. Resultó ser ésta una broma que causó
mucho regocijo. Este invierno se quiso continuar con tal entretenimiento.
La sorpresa fue grande, cuando se encontró en buen estado estas máscaras
tomadas del natural, con excepción de las pertenecientes a Bouligneux y
Wartigny, que, no obstante conservar el parecido perfecto, tenían la pali
dez y la tersura de las personas que acaban de morir. Hubo quien se las
puso en un baile; pero causaron tal horror que se intentó animarlas,
poniéndoles colorete, pero éste se desvanecía al punto, sin que pudiera
alterar el rictus. Este acontecimiento me pareció tan extraordinario que lo
consideré digno de mención; mas me guardaría muy bien de hacerlo si toda.
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la corte no hubiera estado presente como yo, y sorprendida en extremo y
reiteradamente de esta insólita ocurrencia. A la postre, se tiraron las dos
máscaras" (Mémoires de Saint Simon, Bibliotheque de la Pléiade, t. II,
Cap. XXIV (1704), 1949, págs. 414-415).

En la misma época, en Venecia, la máscara es el accesorio de la in
triga amorosa y de la conspiración política. La etiqueta y las institucio
nes le reservan, sin embargo, un uso oficial, como se desprende del rela
to de Giovanni Comisso, Les Agents secrets de Venis eau XVIlle siec!e
(París, 1944, pág. 37, nota 1):

"La Bautta consistía en una especie de manto con capuchón negro y
máscara. El origen de este nombre no es otro sino la exclamación bau, bau,
con la cual se asusta a los niños. Todo el mundo la llevaba en Venecia,
sin exceptuar al Dux, cuando éste quería pasearse libremente por la ciudad.
Los nobles tenían la obligación de llevarlo en los lugares públicos, tanto los
hombres como las mujeres, para poner coto al lujo, y también para im
pedir que los patricios sufrieran en su dignidad al ponerse en contacto
con el pueblo. En los teatros, a la entrada, los'porteros debían vigilar que
los nobles se tapasen bien la cara c.on la Bautta, pero, una vez en la sala,
la guardaban o se la quitaban asu antojo. Los patricios, cuando se reunían
para tratar asuntos de Estado con los embajadores, debían también llevar
la Bautta, y el ceremonial prescribía en estos casos otro tanto para los em
bajadores".

Pronto ya no subsiste más que el antifaz de los bailes de máscara,
y las caretas' de carnaval. En 1900, Jean Lorrain habla de la máscara
con sensibilidad. En 1948, Georges Buraud se ocupa de ella con nostal
gia y conocimiento de causa. El ciclo se cierra.

THEMASK

ROGER CAILLOIS

( Abstraet)

In a general phenomenology of the mask ir is possible to venture
the hypothesis that its use is not confined .to man alone, but extends
outside our species. We shall endeavor to show that there are insects
which bear out our statement.

All humanity, whether primitive or civilized, has made use of the
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mask: it is the one thing aboye all others -instruments, beliefs, insti
tutions- that reflects the unity of mankind. The history of the mask
is enigmatic: it raises the question of why man was prompted to cover
his own face with a second one as an instrument ofmetamorphosis,
religious ecstasy, intimidation and political power.We can hazard to
say that the peoples enter history and civilization at the time they aban
don the mask as an institution and its use is confined to frivolous pur
poses.

We shall put forth another fantastic hypothesis, to wit, that there
is an analogy between men and insects -the system of castes, war, co,
lonialism and slavery, geometric patterns, "vices", and so on. This ana
logy holds in spite of the opposition of determinism and free will, of
the good of the species (insect) and the good of the individual (man).

An hemipterous insect, the Fulgora Laternaría j bears a cephalic
appendix that resembles the head of an alligator. In addition it has,
beneath its mimetic wings, large ocelli. These coloured circles, common
to certain species of insects, serve the purpose of fascinating or fright
ening the prey or enemy. And this is the very function -such is our
interpretation, which we should like to have supported by the entho
mologists- of the cephalic appendix. But the Fulgora's cephalic ap.
pendix is no more nor less than a mask fixed in the species; and in man,
the mask is a remov.able appendix of similar effect.

Man has finally been able to lay the mask aside. In.primitive socie,
ties, it was a symbol of superiority, of an authority conferred to its bear.
er by the very mystery involved in the masking. There is a history of the
mask, whose last chapter tells of its decline. And such a chapter would
include the story of the arab prophet Hakim Al Moqanna, who was said
to cover his face with a green veil-or a gold mask, according to other
chroniclers- thereby sustaining the myth of his divinity, which was
manifested to his sectarians by various prodigies. This Hakim Al Mo
qanna made what may be the last historical attempt of political subjec.
tion by means of the mask during the eighth century, when warring
against the Caliph's armies.

Henceforth, as the "serious" reign of the mask ends, it will be
used in imposture and play. Nevertheless, even if in eighteenth century
France, the mask becomes only a courtly amusement, yet it suggests to
Saint-Simon a tale of anguish and horror comparable to Hoffmann's
or Poe's best. In Venice it was, at that time, an accesory to amorous
intrigue and political conspiracy; noblemen were compelled by law to
wear the Bautta -a kind of cloak with hood and mask- in public, as



LA MASCARA 27

a restraint on luxury and a safeguard to patrician dignity when it came
into contact with the common people.

Later, the mask only lives in carnivals; at present, a few nostalgic
writers still remember it, And thus the cycle comes to a close.


