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L A limitación de un tratado filosófico o científico acerca de la poli
tica consiste precisamente en que la abstracción y la universalidad

que caracterizan al concepto muchas veces impiden la visión de lo único
e individual. En este sentido la novela como obra de arte puede com
plementar nuestra miopía y darnos una visión rica en atisbos de cómo
feS que verdaderamente acontece la realidad política, al mismo tiempo
que apunta a aquellos problemas universales que son la base misma de
la filosofía política.

El autor de una novela con significado.político nos presenta un
conjunto de actores envueltos en el quehacer cotidiano, circundados por
un mundo físico y cultural y viviendo en una determinada época. La
dramaticidad de la novela consiste en la presentación que él nos hace
de un grupo de individuos que bregan con esa realidad, que responden
a ella de una manera determinada, y que forjan su vida en contacto
con ella. Cada uno de estos personajes a su vez verbaliza o articula su
forma de concebir la realidad, ya sea en forma sencilla o lugar común,
superficial o profunda. Si la novela como tal traba a sus' personajes
en una realidad problemática de índole social o política, el resultado es
una serie de puntos de vista sobre esa realidad-un conjunto de teorías.

Los personajes de una novela, sin embargo, hacen algo más que
teorizar. Sus vidas están limitadas por un conjunto de instituciones que
operan como condiciones objetivas en la vida de cada uno de ellos.
En la lucha del individuo contra las instituciones que él siente que le
oprimen o, por el contrario, que le son afines, se nos presenta el pro
blema entre la libertad y el conformismo, entre el individuo y la au
toridad.

Las instituciones no son descritas en una novela como en un texto
de sociología o de ciencia política. La novela nos da una visión de las
instituciones a través de individuos que las simbolizan -el burócrata
grosero, el soldado autoritario, el político audaz, etc. No intenta, por
lo tanto, describir en qué forma se articulan las diversas estructuras
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que llamamos instituciones; ni pretende una explicación de la génesis
de éstas ni de las condiciones objetivas necesarias para su sobreviven
cia. Estas instituciones, que condicionan la manera de ver el mundo
de los distintos personajes de la novela, están en una constante inter
acción con las ideas lucubradas por éstos; ya sea cuando sus ideas tienen
como propósito derrocar las instituciones, o cuando intentan conser
varlas.

El tercer problema de carácter político que puede plantear una
novela, además del de la relación entre las ideas y las instituciones, es
el problema del destino del hombre y la historia. Las grandes novelas
generalmente nos presentan unos presonajes envueltos en una madeja
que les ata cada día más, sin que ellos puedan hacer nada por evitar
el desenlace final. Es aquí donde se ilustra más claramente el elemen
to trágico que caracteriza a ·las grandes novelas, y que nos plantea con
gran dramatismo el carácter de la libertad y su relación con la vida
histórica de un personaje. ¿Hasta qué punto es el hombre un mero ins
trumento del destino? ¿Puede él dominar a la fortuna, como alegaba
Maquiavelo cuando caracterizaba a ésta como una mujer que podía ser
dominada por la fuerza para que obedeciera al hombre? Este tercer

. problema de implicaciones políticas y morales es esencial a la trabazón
política de una novela.

Tornemos ahora nuestra atención a la novela de Pasternak, no
olvidando los otros problemas básicos de filosofía política que señalé
anteriormente. .

1

Yurii Alexandreivich Jivago nació y se crió en una época de crisis.
Su madre murió siendo él muy niño, y su padre -un libertino- se sui
cidó saltando de un tren en marcha. Él fue a vivir a casa de Alexander
Alexandrovich Gromeko, un profesor de Química, y su esposa Anna
Ivanovna. Más tarde, y en respuesta a las súplicas de Anna Ivanovna
en su lecho de muerte, casó con su hija Antonia Alexandrovna Gromeko
(Tonia). Yurii estudió medicina mientras se hospedaba en casa de los
Gromeko, y su afición por la literatura se manifestó desde muy joven.

Jivago fue influido por las ideas de Nikolai Nilaeivich Vedenia
pin (el tío Kolia), cuya concepción de la historia se basaba en su inter
pretación del cristianismo. El tío Kolia veía la historia como un mundo
aparte, hecho por el hombre con la ayuda del tiempo y de la memoria
en respuesta al reto de la muerte. Más tarde, Nikolai Nikolaeivich
cambió de ideas y se convirtió en un marxista, pero antes de acontecer
este cambio solía decir:
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Yo creo que si la bestia que duerme en e! hombre pudiese
ser dominada por amenazas -cualquier clase de amenaza, ya sea
de presidio o de retribución después de la muerte- entonces el
emblema supremo de la humanidad sería el domador de leones
en el circo con el látigo, no e! profeta que se sacrificó a sí mismo.
Pero no ve usted, éste es precisamente el punto -que lo que ha
levantado al hombre por sobre la bestia a través de los siglos no
ha sido el garrote sino una música que le viene de dentro: el po
der irresistible de la verdad desarmada, la atracción poderosa de
su ejemplo. Siempre se ha asumido que la cosa más importante
de las escrituras son las máximas éticas y los mandamientos. Pero
para mí la cosa más importante es que Cristo habla en parábolas
tomadas de la vida, que El explica la verdad en términos de la
realidad cotidiana. La idea que está subyacente es que la comu
nión entre los mortales es inmortal, y que toda la vida es simbó
lica porque tiene sentido.

Según e! tío Kolia, 10 que distingue al hombre del animal es su
búsqueda incesante de la verdad-verdad que sólo puede encontrar en
Cristo, el Salvador capaz de dar sentido a su vida. Todo ello implica
respeto por el hombre como tal, puesto que él está hecho a imagen y
semejanza de Dios. Para Nikolai Nikolaeivich e! Cristianismo marca
ba e! advenimiento supremo de la individualidad de! hombre: de su
personalidad. "Lo gregario", nos dice en una ocasión, "es siempre el
refugio de las mediocridades, no importa que juren por Soloviev o Kant
o Marx. Sólo los individuos persiguen la verdad, y evaden a aquellos
cuya única ocupación no es buscar la verdad". De acuerdo con él, las
Sagradas Escrituras nos proveen un equipo espiritual sin par: el amor
al prójimo, la idea de la libre personalidad y la idea de la vida como
sacrificio.

Esta concepción del hombre y su relación con Dios necesariamente
tiene implicaciones de carácter político. Si el valor supremo es e! in
dividuo, ello quiere decir que las instituciones políticas existen para
servir al hombre y no a la inversa. El tribunal supremo del individuo
es su conciencia, y de sus actos en la tierra él es responsable sólo ante
Dios en última instancia, que es el Juez de todos los jueces. Su pre
ocupación primordial es la esfera de lo religioso más bien que el reino
de 10 político. La diferencia esencial entre e! hombre y el animal
radica en el hecho de que aquél, por ser hecho a imagen y semejanza
de Dios, encuentra la verdad en Cristo; mientras que éste carece de la
potencia intelectual para recibir la iluminación de "la verdad desar
mada". Con el hombre no basta con esgrimir e! garrote, porque sería
reducirlo a un nivel de animalidad. Ello implica que el fenómeno po-
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lítico crucial: la relación de mando y obediencia o lo que es igual,
el podes político, no puede depender exclusivamente de la fuerza
bruta. El hombre es radicalmente libre, y aun cuando pueda ser obli
gado a actuar en contra de su voluntad, hay siempre un último reducto
que permanece impenetrable: su conciencia. De acuerdo con la creen
cia cristiana, sólo Dios sabe sus designios.

Al pasar de los años, sin embargo, Nikolai Nikolaeivich se con
virtió al Marxismo. El cambio en su concepción del mundo se entien
de mejor si le escuchamos mientras discute la Revolución Bolche
vique:

Por siglos la masa del pueblo ha vivido vidas imposibles.
Tome usted cualquier libro de texto de historia. No importa
como se llama -feudalismo y servidumbre o capitalismo y tra
bajadores industriales, todo ello es antinatural o injusto. Esto se
ha sabido por mucho tiempo, y el mundo se ha ido preparando
para un alzamiento que traería la Ilustración al pueblo. y pon
dría cada cosa en su sitio. Usted sabe muy bien que es bastante
inútil remendar la vieja estructura, usted tiene que cavar hasta
llegar a los cimientos. Yo no digo que el edificio completo no
pueda derrumbarse como resultado. ¿Y qué? El hecho de que
sea aterrador no quiere decir que no vaya a suceder. Es sólo cues
tión de tiempo, ¿cómo puede usted disputarlo?

He aquí una visión distinta a la anterior. Nótese el optimismo
basado en que la revolución pondrá cada cosa en su sitio y traerá la
Ilustración. Es como si pudiésemos aplicar una teoría "more geomé
trico" a la realidad social con toda su complejidad sin necesidad de
modificarla en lo más mínimo. Una concepción como esta parte de
la base de que la naturaleza humana es infinitamente maleable y que
las instituciones -no importa cuánto tiempo lleven existiendo- pue
den ser barridas por completo de forma tal que el nuevo régimen pueda
comenzar con una bandeja limpia. El espíritu revolucionario reside en
la creencia de que el hombre y las instituciones son capaces de una
perfectibilidad infinita. Es por lo tanto indispensable arrasar con todo
lo tradicional, y si las consecuencias son dolorosas pues, ¿que le vamos
a hacer? Es el precio que hay que pagar por el progreso.

Presentar al Marxismo y al Cristianismo como polos ideológicos
radicalmente opuestos, según hemos hecho aquí, es muy común hoy
en día debido a la situación internacional. No obstante, hay ocasionesen
que los extremos se juntan, y esto acontece en algunos aspectos del
Cristianismo y el Marxismo. Tanto aquél como éste difieren radical
mente en su concepción del hombre. Para el Cristianismo.. el hombre
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no puede nunca librarse de la mancha del pecado original. El es cons
titutivamente imperfecto en comparación con Dios, y su mayor peca
do fue, y sigue siendo, la soberbia: el querer llegar a ser Dios. El
Marxismo toma como punto de partida una concepción distinta del ser
humano: el hombre es esencialmente bueno y es corrompido y enaje
nado por instituciones defectuosas. Es forzoso que esa enajenación
a que está condenado por el sistema institucional sea dejada atrás
en la reconstrucción de la sociedad, pero ello sólo puede lograrse me
diante una revolución de las clases oprimidas. En este sentido, el
Marxismo es colectivista, pues los actores históricos son las clases
sociales y no los individuos. Pero -y he aquí su similaridad con el
individualismo cristiano- una vez que se realice la revolución el hom
bre será por primera vez auténticamente libre, y "la dominación del
hombre sobre el hombre cederá su lugar a la administración de las
cosas". El Marxismo, al igual que el Cristianismo, es apocalíptico,
pero con la diferencia fundamental de que mientras aquél cree posible
la consecución del milenio aquí en la tierra, éste sólo lo concibe en un
mundo ultraterreno.

A mi entender, estos dos sistemas de ideas: Cristianismo y Marxis
mo, son las dos ideologías que están en pugna en la novela, aunque
más adelante veremos las implicaciones conservadoras de la interpre
tación histórica de uno de sus personajes: Larisa Feodorovna. Las
consecuencias políticas de la ideología comunista y su interacción con
las instituciones tradicionales de Rusia, reciben mayor atención en
Dr. ¡ivago. Quizás ello se deba a que al triunfar el Marxismo sobre
el Cristianismo en Rusia" el impacto de aquél sobre las instituciones
tradicionales fue mucho mayor que el de éste, que pretendía con
servarlas.

JI

El problema del cambio social y político es ilustrado claramente
por las palabras de la amante del Dr. Jivago, Larisa Feodorovna
Guishar (Lara), a propósito de la Revolución:

Todas las costumbres y tradiciones, toda nuestra forma de
vida, todo lo que tiene que ver con el hogar y el orden, se ha des
moronado en polvo en el alzamiento general y la reorganización
de la sociedad. La forma de vida humana toda se ha destruido
y arruinado. Todo lo que queda es el alma humana desnuda,
desprovista hasta del último harapo; para la cual nada ha cam
biado porque siempre estaba fría y temblorosa y alargando su
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1l,1ano a su prójimo más cercano, tan frío y tan solitario como
ella. Tú y yo. somos como Adán y Eva, las dos primeras perso
nas en la tierra que al principio del mundo no tenían nada con
qué cubrirse, y ahora al final de él estamos igualmente desnudos
y sin hogar.

Este pasaje de profundo sentido simbólico ilustra los efectos de
la revolución. Los usos, costumbres y tradiciones son para el hombre
como una "segunda naturaleza", tan indispensable para su bienestar co
mo la existencia del mundo físico. Estas costumbres y usos dan cierta
estabilidad a su conducta y su existencia es para él tan objetiva como
la roca con que tropieza en el camino. La moral, la ley y el orden
contribuyen a dar legitimidad a las instituciones tradicionales y son
a su vez parte de este mundo artificial creado por los hombres. De
ahí que cuando esta "sobrenaturaleza" es destruida sin que se le 'provea
una sustituta, el hombre se encuentra con que sólo le queda su natu
raleza original. Desprovisto del mundo artificial que él mismo ha
eregido y que le provee cierta garantía de estabilidad, el hombre
se siente como en el estado original de la naturaleza -de ahí el senti
miento de desnudez y soledad que expresa Larisa. Soledad y desnu
dez~l retorno a los tiempos de Adán y Eva después de la caída-,
todo ello sirve para expresar metafóricamente que el mundo estable
de la costumbre y ele la tradición se ha desintegrado, y que la ley y el
orden que le acompaña' brillan por su ausencia. Como ha dicho Orte
ga el hombre no es nunca un primer Adán -contrario al tigre que es
siempre un primer tigre-, porque él tiene algo que le es carente al
animal: el hombre tiene historia. En el pasaje citado, cortar la conti
nuidad de la historia abruptamente conlleva que éste retorne al estado
animal; como el tigre, el hombre es ahora un primero. De ahí su sen
timiento de frío, soledad, naufragio y desnudez.

Otra parte de la novela que ilustra los efectos de la revolución
con claridad meridiana es aquella en donde Lara contrasta el nuevo
estado de cosas con el vigente en su niñez:

Yo recuerdo muy bien mi niñez. Todavía puedo recordar
un tiempo en que todos aceptábamos el punto de vista pacífico
del último siglo: Se daba por sentado que uno oía la voz de la
razón, que era correcto y natural hacer lo que la conciencia le
decía a uno que debía hacer. Que un hombre muriera en las ma
nos de otro era un acontecimiento raro y excepcional, algo más
allá de 10 ordinario. Los asesinatos tenían lugar en los dramas,
los periódicos y las novelas de detectives, no en la vida cotidia
na. y entonces hubo un salto de esta moderación ingenua y pla-



NOTAS SOBRE ALGUNOS ASPECTOS POLITICOS DEL DR. ]IVAGO 391

centera a sangre y lágrimas, a la locura en masa, y al salvajis
mo de una matanza legalizada y recompensada cada día, cada
hora.

Fue sin duda chocante el. nuevo régimen revolucionario en con
traste con el optimismo del siglo XIX;} con su fe en la razón, la ciencia
yel progreso. La violencia, dijo Marx en una ocasión, es la comadro
na del cambio social, y el nuevo régimen la usó sin miramientos si
guiendo al maestro. Al hacerlo así, acabó con la "moderación ingenua
y placentera" del pasado siglo. Aquí vemos planteado el problema
de la relación entre los fines y los medios. Aún si concedemos a los
revolucionarios que el viejo sistema era arcaico e injusto, y requería
una poda violenta como medio indispensable para la consecución de la
libertad del hombre ruso, debemos preguntarles si el precio que se
pagó en muerte, desolación y sufrimiento humanos justificaba la obten
ción de ese ideal. Por otra parte, ¿hasta qué punto estaba justificada
la revolución como la única solución a los problemas de un país em
pobrecido y atrasado? El problema es uno de índole ético y no basta
con señalar que la historia ya dijo la última palabra.

La bondad o maldad de una u otra solución no depende del
triunfo de una de ellas, a menos que no aceptemos que el criterio moral
para juzgar un movimiento histórico es un triunfo o su derrota en
el devenir de la historia. Ello sería equivalente a decir que la fuerza
hace el derecho. Si, por el contrario, creemos que existen ciertos valo
res humanos de validez universal gue trascienden las fronteras nacio
nales y que no están circunscritos a una época histórica en particular,
sino que valen para la humanidad en cualquier sitio y en cualquier
tiempo, nos veremos obligados a ordenar a los movimientos históricos
a comparecer ante el tribunal de la moral humana.

De acuerdo con la novela, la desintegración del mundo tradicio
nal por medio de la revolución trajo consigo una situación similar a la
que Hobbes describió en el Leviatán como una guerra de todos con
tra todos; pues lo que para Hobbes era una pura construcción hipo
tética tendiente a demostrar cuál sería el estado del hombre fuera de
la sociedad civil y sin el freno de la ley y el orden, es ahora presentado
por Pasternak como una realidad en los días de la Revolución. Dr.
Jivago retorna después de escapar de su secuestro por una banda de
revolucionarios y va por su camino a través de la vía desierta del tren.
Esta vez es el autor quien narra la situación diciendo: "Aquél período
confirmó el antiguo proverbio 'El hombre es un lobo para el hombre'.
El viajero se salía de la carretera al ver otro viajero, el forastero que
encontraba otro forastero mataba por miedo de ser matado. Hubo
casos aislados de canibalismo. Las leyes de la civilización humana
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fueron suspendidas, la ley de la selva estaba en vigor. El hombre
soñaba los sueños 'prehistóricos de los moradores de las cavernas".
En la ausencia de la ley y el orden, cada cual se tomaba la justicia
(o la injusticia) en sus manos. Los trámites rudimentarios que carac
terizan toda civilización estaban ausentes y la única forma. de sobre
vivir era o por la maña o por la fuerza.. ¿Dónde podríamos encontrar
una caracterización más fidedigna de aquel famoso estado de cosas de
que hablaba Hobbes, y que de acuerdo con él, consistía en que la vida
era "solitaria, pobre, sucia, embrutecida y corta"?

In

Otro de los grandes problemas del mundo contemporáneo: el es
tado del intelectual en una sociedad totalitaria, es presentado en la
novela por boca de Larisa, Ella le explica a Dr. Jivago por qué sus rela
ciones con su esposo fueron perdiendo espontaneidad y tornándose
cada vez más forzadas y artificiales. Oigámosla:

La mayor malaventura, la raíz de todo el mal que iba a ve
nir, fue la falta de confianza en el valor de la opinión de uno
mismo. La gente se imaginó que estaba fuera de moda seguir
su propio sentido, moral, que todos debían cantar a coro y vivir
de las nociones de otra gente. Y allí entonces surgió el poder
de la frase resplandeciente, primero la Czarista, luego la revo
lucionaria.

"Vivir de las opiniones de otra gente" no es otra cosa que aceptar
la opinión de los demás sin preguntarme si tienen sentido para mí
o no. Es abandonar la vocación por excelencia del intelectual, que con
siste en buscar el porqué de las cosas, para convertirse en ideólogo
de un régimen político. Las palabras de Lara son una buena ilustra
ción del dilema de los intelectuales en un régimen totalitario, donde
el control sobre el pensamiento requiere la adhesión más completa a
la opinión uniforme impuesta por el régimen. Efectivamente, en un
país totalitario es necesario "cantar a coro" y no expresar muy vehe
mentemente la opinión individual.

(A propósito del totalitarismo" la novela narra muchos de los
fenómenos que conocemos como característicos, de este tipo de régimen.
La desconfianza mutua, el uso del terror, la función de los informa ..
dores y de la policía secreta, todos esos rasgos de un régimen totali
tario son mencionados en la novela.)
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El problema político crucial en la novela de Pasternak es el de
la velocidad relativa del cambio- social e institucional y su relación
con las ideas. La posición de Larisa me parece similar a la de Burke:
cualquier cambio violento o derrocamiento de lo ancestral es un mal
que se tornará más tarde contra los que lo perpetraron. Derrocar al
viejo régimen no puede tener otra consecuencia que la anarquía.' No
debemos olvidar, sin embargo, que ella habla de la situación del país
en el período intermedio entre la destrucción del antiguo régimen y
el advenimiento al poder de los Bolcheviques. Sus palabras se refie
ren al período cuando la situación política no se había estabilizado
aún lo suficiente como para garantizar la ley y el orden.

Contrástese esta postura con la del Tío Kolia después de con
vertido al Marxismo. La posición ideológica adoptada es la riguro
samente opuesta: el cambio social que trae la revolución es el anti
séptico del presente, permitiendo así que el futuro nazca saludable y
vigoroso: el fin justifica los medios.

La debilidad de ambas posiciones consiste en su extremismo. La
posición conservadora padece de la grave falla de alegar de que lo que
es, es bueno; pasando así por alto las imperfecciones y fallas que abun
dan en todo sistema. Mientras el conservadorismo parece condenar
nos a una perpetua sumisión a lo ancestral, el Marxismo nos invita a
implantar la utopía en la tierra mediante la destrucción del. viejo ré
gimen. El cambio social es imprescindible, y a veces es necesario des
cartar lo arcaico y formal para bregar con lo vigoroso y vital. La
ceguera del revolucionario está en su imposibilidad de ver el papel
importante que juegan la costumbre, la tradición, y lo irracional en
la vida de los individuos y de las naciones. Nuestros ideales siempre
ven las cosas tal y como son bajo una luz desfavorable, de ahí que sea
tan grande la tentación de erradicar todo lo defectuoso y esperar la
llegada del milenio. Cómo lograr una síntesis feliz entre el progreso
y el cambio social sigue siendo uno de los grandes problemas de la
filosofía política.

IV

El úlitimo tema que he seleccionado por su gran significado po.
lítico es el de la relación entre el hombre y su destino. Para ilustrar
este problema escogí la vida del protagonista de la obra: El Dr. Jivago.

Yurii Alexandreivich Jivago murió de un ataque al corazón a los
40 años. Una vez que fue secuestrado por un grupó de revolucionarios
no volvió a ver más a su esposa ni a los dos hijos producto de su
matrimonio. De sus amores con Larisa no tuvo hijos, pero poco antes
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de morir tuvo una amante llamada Marina, en quien tuvo dos. En
sus últimos años de vida Jivago dejó de ejercer la medicina y se dedicó
a escribir. Al final de su existencia está enfermo y ha avejentado
prematuramente, pero nunca se doblega ante el nuevo régimen.

La lógica de la situación lo obliga con frecuencia a hacer cosas
en contra de su voluntad, mas Jivago encuentra solaz en el gran amor
de su vida: Larisa Feodorovna y en el escribir libros y poesías. Ni
aun la guerra con todos sus horrores logra quebrantar su espíritu in
domable. Se niega a abandonar su país como hicieron otros de su mis
ma condición. Por eso exclama en una ocasión: "Tal parece como si
viniese mal tiempo para un gran número de personas. Algunas tratan
de salir, hablan de irse hacia el Sur, al Cáucaso, o más lejos aún. Yo
no haría eso por mi parte. Un hombre adulto debe compartir el des
tino de su patria. Para mí esto es obvio".

En Dr. Jivago se agitan dos tendencias a veces contradictorias: su
amor por la patria que le obliga a permanecer en Rusia, y su amor
por la literatura, que trasciende las fronteras nacionales y le une con
el resto de la humanidad. Decide subordinar la esfera que trasciende
lo político a la política, prefiere permanecer en su país aun a riesgo
de su vida, a irse para otro sitio en donde pueda escribir con mayor
libertad. Si el destino lleva y trae su vida como una débil barcaza, su
libertad permanece. en el reino del pensamiento. Es en esta dimen
sión esencialmente ultrapolítica que Jivago se impone al determinismo
de su destino y logra su auténtica libertad.

NOTES ON SOME POLITICAL ASPECTS OF DR. ZHIVAGO

MANUEL MALOONAOO DENIS

[Abstract}

Dr. Zhivago, the great novel by Boris Pasternak,undoubtedly has
certain political aspects which stand out as significant within the novel
as whole. Outstanding among the political problems presented by
Pasternak are the clash of ideologies between Christianity and Marxism:
the relative tempo of social andpolitical change, and the relation
between man' s: freedom and his fate, as exemplifiedby Dr. Zhivago
himself. Furthermore, the novel seeks to convey to us the conflict
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between the artistic dernands made upon Zhivago by his quest for
beauty, and the political demands which he must pay attention to as
a citizen of a particular country. In this case, he decides to abide by
the latter, but without surrendering his freedom of thought.

It is the theses of the writer of this essay that a novel may well
communicate to us -sometimes even better than a treatise on political
science- certain fundamental problems concerning man and society.
From this conviction he has undertaken the task of analyzing Pas
ternak's novel as a good example of a novel with political overtones
that can be studied profitably by the student of the social sciences.


