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RESUMEN

El paisaje costero, malentendido y menospreciado, es un
espacio vital donde se forjan importantes identidades. En éste articulo
exploro y aplico el concepto de cronotopo, ideado por Mijail Bajtin
y apropiado por gedgrafos, antropdlogos y literatos para entender la
riqueza social y cultural de la costa. Por medio de la investigacion
etnografica e histdrica exploro la costa como cronotopo, mirdndola
desde el acto de fundar los espacios, de nombrarlos (la toponimia)
y de marcar a los otros (y a nosotros) como habitantes del paisaje
fundado y nombrado (el gentilicio). La costa de Puerto Real de Cabo
Rojo, el Barrio Puntas de Rincén, los manglares de Puerta de Tierra
en San Juan y el Bosque Seco de Gudnica sirven de escenario a ésta
reflexién que combina la antropologia, la historia y la literatura como
fuentes fundamentales. [Palabras clave: memoria colectiva, paisajes,
cronotopos, toponimia.]
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ABSTRACT

The coast, an ill-understood and often despised landscape, is
a vital space where important identities are constructed. In this article
I explore and apply the concept of chronotope, developed by Mijail
Bajtin and appropriated by geographers, anthropologists and literary
critics, to understand the social and cultural complexity of the coast.
Using ethnographic and historical research, I explore the coast through
the processes of founding places, and the naming of places (toponymy)
and the people who inhabit them. The coastal areas of Puerto Real in
Cabo Rojo, Barrio Puntas in the municipality of Rincén, the mangrove
forest of Puerta de Tierra in San Juan, and the Guénica Dry Forest
are the coastal chronotopes examined here through the lenses of
anthropology, history and literature. [Keywords: collective memory,
landscape, chronotopes, toponymy.]
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Memorias de la costa...
Por el sendero de los cronotopos

El paisaje es una construccién social y simbdlica sobre la
que se teje la memoria colectiva sobre el territorio, que siempre es
una narracion construida a base de la experiencia, el imaginario, el
ideario, los suefos y el trabajo creativo (Harvey, 1996; Schama, 1996;
Maderuelo, 2005). En el paisaje se entrelaza la naturaleza, la cultura y
la historia, formando un espacio ocupado por la gente, los significados,
las edificaciones, los asentamientos, las actividades productivas y
las narrativas elaboradas sobre el entorno. Desde esa perspectiva, la
comprension del paisaje es posible mediante la recopilacién y andlisis
de diversas fuentes, entre las que se encuentran: los datos etnogréficos,
los mitos, las leyendas, las fuentes documentales (oficiales o no
oficiales) y la literatura. De la literatura me interesa rescatar el concepto
de cronotopo explorado por Mijail Bajtin que es el tiempo-lugar donde
ocurre la accién de la novela o del cuento, y alli el espacio se transmuta
en un personaje mds (Zubiaurre, 2000). David Harvey ha utilizado el
concepto para identificar aquellos espacios-lugares con significacién
profunda para sus habitantes; un lugar que es siempre el local (el punto
fijo) de la memoria colectiva (1996:306).

El paisaje es un rico texto que entrelaza diversas narrativas
que producen una visién muy particular del entorno. Es un palimpsesto
donde cada capa solapada revela, en el andlisis, vinculos entre lo
concreto (si es posible hablar de ello), lo imaginado, lo pensado, lo
creado y lo narrado de forma oral, escrita, musical y pldstica. El paisaje
es un cronotopo, un espacio dialéctico (véase a Harvey, 1996:197-204,
pdssim) donde se configura una visién del entorno y los sucesos. En el
contexto de la literatura, al cronotopo hay que mirarlo como...

la principal materializacién del tiempo en el espacio,
constituye el centro de todo esfuerzo de concrecion
de la representaciodn literaria. Es, de hecho, la forma
de dotar de cuerpo y de materia a toda la novela.
Todos los elementos abstractos de la novela
—generalizaciones filosoficas y sociales, ideas,
andlisis de causas y efectos, etc.— gravitan hacia el
cronotopo y, a través de él, se hacen carne y hueso
y vienen a formar parte de la imaginerfa artistica
(Bajtin, traducido y citado en Zubiaurre, 2000:71).
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La costa ocupa un papel prominente en la literatura. Sin
embargo, es en las ciencias sociales donde su presencia ha sido opacada
por otros espacios y otros procesos. Por ejemplo, en los estudios del
cultivo, el procesamiento y el trabajo con la cafia de azicar, que es
una actividad agricola fundamentalmente del litoral, a la costa como
paisaje y el mar como parte integral de ese cronotopo no se le imparte
la importancia historiogréfica ni socioldgica que pienso se merece.
Existen, no obstante, excepciones notables como lo es la obra de Juan
Giusti (1994) sobre el litoral de Pifiones en la costa norte. Por su parte,
el mar tiene en Walter Cardona Bonet (1985) a uno de sus cronistas e
historiadores mds importantes. Debo apuntar que ese olvido del mar
y del litoral en el corpus de las ciencias sociales ha sido reconocido a
escala global, como si de alguna extrafia manera hubiésemos proscrito
al mundo maritimo y costero a pesar de su papel protagénico en el
desarrollo del capitalismo y de la globalizacién (v. Sloterdijk, 2007 y a
Wigen, 2007 para sendas reflexiones sobre este asunto).

Por otro lado, es en las letras puertorriquefias donde el
cronotopo de la costa ha sido mds protagdnico, unas veces en papeles
menores y otras como actor principal. Lainmensa gama de posibilidades
sociales e histdricas de la costa aparece, por ejemplo, en toda la obra de
Edgardo Rodriguez Julid, quien ha explorado nuestra relacién personal
con la playa como ninguno otro en su libro El cruce a nado de la Bahia
de Gudnica (cinco cronicas playeras y un ensayo) (1989). El mar es
el objeto del asombro y del descubrimiento en La vispera del hombre
de René Marqués (1959) y parte del inframundo de la conspiracion en
Los derrotados de Cesar Andreu Iglesias (1956), para mencionar dos
importantes novelas nacionales.

Existe también una literatura regional que prima a la costa
como escenario fundamental, como centro del universo social.
Encontramos ejemplos de ello en la novela Arenales de 1a historiadora
Loida Figueroa (1961) y en la coleccion de relatos titulada Litoral y
otros cuentos de Néstor A. Rodriguez Escudero (1962). En ambos
libros el litoral es un cronotopo esencial en la vida social, productiva
y cultural de la gente de la costa sur y norte. El litoral no es un paisaje
de fondo, sino la vida misma de la gente que vive de frente al mar y
no a la inversa. En ese paisaje del litoral aparecen esos otros “héroes”
nacionales y locales, como el corsario y empresario costero Miguel
Henriquez, el pirata Roberto Cofresi y el socorrista marino y pescador
arecibefio Victor Rojas, quienes —al margen de la ley— construyeron
una gesta que ha quedado inscrita en la memoria colectiva y en las
letras del pais.
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Memorias de la costa...

La costa es un cronotopo importante que no hemos atendido
como merece en las ciencias sociales. Es impresionante que de
hecho, existen imaginarios de la costa que lo soslayan como espacio
importante, lugar donde nada ha ocurrido y espacio del que huimos
para internarnos en el monte. Sin embargo, una mirada a la costa revela
una visién diferente. Zona de huida, de contencién, de procesos de
colonizacién internos, de choques de poderes imperiales, de disputas,
la costa ha sido una compleja geografia donde se han cuajado
definiciones de la nacién y donde se ha disputado esa memoria (v.
Valdés Pizzini, 2005). El litoral es también el lugar donde se debaten
construcciones abstractas y encontradas que complican su identidad de
cronotopo. La costa como cronotopo solo puede comprenderse a través
de la multiplicidad de narrativas que la van construyendo como telén
de fondo, mientras la costa se convierte en protagonista y espacio vital
de esas vidas (Price, 2005; Brusi, 2008).

Dentro de las diversas posibilidades de la aplicacién del
concepto cronotopo al estudio de la memoria de la costa me interesa
explorar tres procesos: (1) el acto de fundar los espacios; (2) el acto
de sefialarlos y nombrarlos o la construccién de la toponimia; y, (3) el
proceso de marcar a los otros (0 a nosotros) como habitantes del paisaje
nombrado, o sea, el gentilicio. Espacio, lugar y nuestra ubicacién
en esas coordenadas (véase el Mapa 1 con los sitios presentados en
este articulo). A partir de ahi me interesa escudrifiar la forma en la
que se teje el discurso histdrico y el etnoldgico, que en ocasiones solo
pueden comprenderse gracias al poder iluminador de la literatura.
Es en ese campo donde los y las escritoras recogen y plasman su
visién y recuerdo de los procesos humanos, e integran ademds las
construcciones de los otros, por medio de la oralidad, a la que dan
carta de identidad en sus relatos (Gonzalez Echevarria, 1998). En este
articulo he seleccionado cuatro espacios e instancias donde explorar
el cronotopo de la costa. El gentilicio se explora a partir del caso del
asentamiento pesquero de Puerto Real, en el municipio de Cabo Rojo,
en el suroeste de Puerto Rico. La toponimia y sus transformaciones
son el objeto de la discusidn sobre los surfers en el Barrio Puntas de
Rincén, en el noroeste. El caso de los arrabales de Puerta de Tierra a
principios del siglo XX se presenta para explorar la confluencia entre
historiografia y literatura, una que arroja luz, entre otras cosas, sobre
el asunto de la toponimia y el paisaje. Finalmente, examino el caso del
Bosque Seco Gudnica con el fin de entender el proceso de la fundacién
de sitios y la construccion del paisaje en ese bosque costero, por medio
de la literatura y la memoria colectiva.
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Mapa 1
Lugares/cronotopos discutidos en el articulo.

Puerta de Tierra

Puerto Real

Doe A

Fuente: Cortesia de Idelfonso Ruiz Valentin.
Peces y cronotopos en Puerto Real, de Cabo Rojo 2

Uno de los principales actos de la conformacién del cronotopo
lo es la asociacion de la gente al espacio por medio del gentilicio. Un
acto aparentemente simple que se acopla a las reglas basicas de como
llamar a la gente de un lugar, segtin forma de su nombre. Puerto Real,
puertorrealefios. Tan simple como eso. Y sin embargo, hay otras
sutilezas que el etndgrafo atrapa en sus notas de campo. De manera
cotidiana y en algunas efemérides locales, afloraba un gentilicio
diferente que era usado de varias maneras: pichicheros. Nombrar y
clasificar son dos actos que el antrop6logo nota con interés y le sirven
para analizar los sistemas de clasificacion local, asi como las relaciones
binarias entre términos opuestos. Descubri entonces que el mundo
podia dividirse en dos: los pichicheros y los que no son pichicheros.
Sin embargo, esta distincion de pertenencia al lugar tenia a su vez una
configuracion interna que separaba a una gente de otra, como explicaré
a continuacion.

El término pichichero se usaba despectivamente para nombrar
a los puertorrealefios, pescadores, que no salian mucho mads alld de la
costa y que su pesca se circunscribia a peces pequefios de la zona del
manglar, peces a los que se llamaba pichicha o picha. En cierta medida,
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es un vocablo comtn en las costas del suroeste del pais. Por ejemplo,
la novela Arenales de Loida Figueroa, ubicada en Gudnica, comienza
justo con esos peces, con las pichichas, con el peje pequefio que se
reparte en la comunidad. Las pichichas son los peces que forman el
corazon de toda pesqueria tropical: los peces de carnada, de orilla, que
viven y transitan por las aguas someras, en las playas donde viven los
pescadores. En otras palabras, pichichero es un concepto que marca
la diferencia en la produccién pesquera y produce una fisura dentro
de la comunidad misma al separar a los pescadores en dos clases:
pescadores y pichicheros. El tiempo etnogrifico al que me refiero
es 1984, y en ese momento especifico el desarrollo y modernizacién
pesquera de Puerto Real mostraba su mds poderosa vitalidad. La pesca
con nasas o trampas, importante ain y muy productiva, dio paso a la
pesca de pargos y meros con malacates eléctricos en aguas profundas.
Esta pesca se realizaba en embarcaciones de mds de treinta pies de
eslora y capacidad de almacenaje de mds de veinticinco quintales de
pescado.

El desarrollo de esa actividad se produjo gracias a la inversién
de capital de las empresas locales y de la tradicion maritima de los
pescadores para viajar tan lejos como Turcos y Caicos al poniente,
Sabay Nevis por el levante e Isla de Aves al Sur. Esos viajes de cinco a
quince dias precipitaron un proceso acelerado de acumulacién de capital
que transform6 a esa comunidad. Puerto Real se convirtié en el lugar
central de la produccion pesquera del pais y un cronotopo que servia
de telén de fondo a los discursos politicos sobre el desarrollo pesquero.
El interés de las empresas pesqueras —ya las pequefias compaiiias al
igual que las firmas domésticas— requerian de las autoridades permisos
y ayuda para pescar libremente en esos paises del Caribe, incluyendo
la Republica Dominicana. El reclamo del alcalde de Cabo Rojo, (y
autoproclamado pichichero) Pedro Franqui, no se hacia esperar: hay
que ayudar a los pichicheros, a los obreros del mar.

Entonces el “gentilicio” de pichicheros se usaba también como
un concepto colectivo para agrupar a todos los pescadores sin distincion
de clase o de nivel de produccién y tecnologia de pesca. Ante los otros
(la comunidad de afuera, las autoridades) los pescadores de Puerto
Real se presentaban simplemente como pichicheros. La historia no
se hacia esperar: todos tenemos origenes humildes, todos empezamos
como pichicheros, cogiendo la mijia, la jarea, el peje pequefio en la
bahia, asi que, en esencia “todos somos pichicheros”. El cronotopo,
lugar de fisuras y contenciones internas, aparece narrado en la oralidad
como un espacio unitario, cuando los pescadores se enfrentan a los
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otros. Dentro de la comunidad misma, la distincién con los otros que
no pertenecen al gremio, ni al espacio esencial de los pescadores, el
sector La Playa, estd siempre en la superficie de los discursos. La gente
de las parcelas no son, en su mayoria, pichicheros. Sélo los hijos e hijas
de los puertorrealefios originales que fueron desalojados de sus casas
en la orilla y a los que les dieron casa en las parcelas son de origen
pichichero, pero pueden prescindir del gentilicio si ya no se dedican a
la pesca. La parcela bordea a La Playa casi hasta tragarsela, tan cerca
y sin embargo a afios luz de ser parte de ese mundo de pichicheros y
pichicheras, gentilicio que se atribuian las mujeres, que aunque no se
dedicaran a actividades relacionadas con la pesca, si tenfan un vinculo
de parentesco o afinidad con la gente de mar.

El manejo del término era oportuno, siendo un antrop6logo
que vivia a una calle de La Playa —en las parcelas—y como tal forastero,
ni yo ni mi esposa éramos considerados pichicheros. Sin embargo, mi
hija, de un afio a la sazén, era considerada como pichichera, porque
practicamente se habia criado casi en La Playa. Una amable concesion
para el antropdlogo de turno.

Sabemos que toda pregunta sobre los origenes estd destinada
a fracasar, pero ;qué es la antropologia sin una reflexién sobre los
origenes? Inquiri sobre las palabras pichichero y picha y nunca encontré
una respuesta. Desde tiempo inmemorial se le llama la picha al peje
pequefio, a la mijua, a la sardina, y a la jarea pequefia. El término es
usado por alguna gente de la costa de Cabo Rojo, como Boquerdn,
pero debo admitir que no conozco etnograficamente la magnitud de su
uso en ese poblado. Eso si, mas alld de Boquerén al Sur, ni de Joyuda
al Norte lo he escuchado. No aparece en el trabajo de Marfa Vaquero
(1986) sobre la lexicografia marinera de Puerto Rico y no aparece en
el Diccionario de la lengua espaiiola, de Real Academia Espafiola, ni
siquiera picha como prefijo de otros términos. Una bisqueda somera
en latin, francés e italiano produjo resultados similares. Entonces es un
concepto que ubica a la gente en el cronotopo de Puerto Real, que se
puede describir etnograficamente a través de ese gentilicio.

El ensayo “Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo
industrial” de E. P. Thompson (1979) es un acercamiento al espacio-
tiempo del quehacer, un lugar fuera de los horarios y la rutina del trabajo
industrial, donde todavia no se daba la separacion entre lugar de vida y
lugar de trabajo, donde la separacidn entre el trabajador y el fruto de su
trabajo (la enajenacién) no se habia concretado. Fue ahi donde encontré
una posible clave para entender el gentilicio de Puerto Real. Al leer la
version original en inglés me percaté de que en la seccion que trata de
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los pescadores ingleses y sus actividades cotidianas se describe la pesca
del pilchard, una especie de sardina como parte de las actividades del
quehacer pre-industrial. Pilchard como sardina. Pilcha, picha, ;seria
ese el origen del término? ;seria esa una variacion lingiifstica y un
préstamo del inglés? Pero pilchard no es un término muy comun para
sardina, cuyo término sardines es mds comin. Dos afios mds tarde,
escudrifiando la politica publica sobre alimentos en los tiempos de la
guerra, en el Archivo Nacional de los Estados Unidos en Maryland,
me topé con un anuncio de peridédico sobre una marca de sardinas en
lata muy comun en Puerto Rico: Pilchard. Es también el género al que
pertenecen muchas variedades de sardinas europeas (Pilchardus) y es
uno de los nombres esenciales de varios clupeidos, familia de peces
que agrupa a muchos de las especies aqui mencionadas. El mercado
de las sardinas nunca fue muy apreciado en la Isla. La procedencia de
los embarques era mayormente de los Estados Unidos antes de 1898,
y presumo que continué de esa manera a partir de ese momento (Jarvis
1932). Lo cierto es que en algtin momento llegaron las pilchards y la
posibilidad que ese nombre se haya insertado en el discurso de Puerto
Real, sirviéndole para identificarse con el espacio que es el cronotopo
de sus narraciones. Esta, es una especulacién lingiifstica de mi parte.

Surfeando la toponimia 3

Yaen invierno el frio y el viento transforman el paisaje marino
de una manera extraordinaria. El cielo no puede ser mds azul, y la brisa
hace reventar las olas contra la orilla con toda su fuerza. En algunas
partes la energia de las olas se mueve con fuerza sobre la superficie
de las aguas llanas, levantdndose enormemente en su trayectoria para
desboronarse o para rizarse creando una forma tubular que fascina
a muchos. En el corazén rural del pais, al que pertenece el Barrio
Puntas de Rincoén, el entorno ha cambiado y los hombres y mujeres
descalzos no pertenecen a esas masas empobrecidas en espera de la
revolucion pacifica de Mufioz Marin. Sus cabelleras blanqueadas, su
piel bronceada y su lenguaje los delatan como gringos. Esa categoria
empleada por los “locales” incluye a los extranjeros no locales (que
no son de Rincén), que son de otros paises. Han llegado para surfear
(correr la ola, deslizamiento sobre olas) y han encontrado en Puntas y
en el pueblo de Rincén un espacio que los acoge y que les evoca un
alegre trépico floridano o hawaiano, con algunos ribetes a lo Jimmy
Buffet. El inglés es lengua franca y el entorno se vuelve gringo. Pero
no es solo durante éste periodo. Muchos estadounidenses han hecho
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de Rincén su hogar o el “hogar lejos de casa”, ya que algunos residen
allf durante la temporada de las grandes olas y el frio. Desde los afios
sesenta Rincon se convirtié en la Meca de muchos corredores de olas
de los Estados Unidos y se conformé una cultura de la didspora con
el basamento del surfing como enlace cultural e icono de su otredad.
Mas que en cualquier otro sitio del pais (y hay otros ejemplos como
Fajardo, Culebra y Vieques), los norteamericanos se han apropiado de
Rincoén y lo han hecho su cronotopo. Alli se debaten entre el desarrollo
y la conservacién, siempre en un discurso anclado en el estilo de vida
de los expatriados, enlazados por todos esos nodos de una extensa red
cultural que le da sentido a su vida fuera del pais natal.

En Puntas los negocios tienen nombres en inglés. Nada
particular en este pais donde la estrategia en mercadotecnia consiste
en articular los vocablos en inglés para acomodarlos a nuestros
objetivos: Agapito’s Bar, Manolito’s Liquor. No obstante aqui toman
una dimension surfera, gringa, expatriada en la que aflora ese estilo de
vida y una necesidad de convertirlo todo en exdtico: Tamboo, Besides
The Pointe, Machu Pichu, The Lazy Parrot, entre otros. Hace unos
afos un colmado-barra, tipo cafetin, llevaba el nombre de Coonass,
un término cultural cargado de varios significados poderosisimos en el
entorno cajun de Luisiana, en Estados Unidos. Sospecho que fue un
término incomprensible para muchos rincoefios.*

Puntas, al igual que otros barrios de Rincén, presenta también
el fenémeno de la transformacién de la toponimia, al punto de que
la poblacion local, sobre todo los jovenes, ya no usa los nombres
tradicionales para referirse a la topografia. En Puntas encontramos
lugares de surfear como Parking Lot y la playa de Sandy Beach. Este
proceso también tiene unos matices culturales en los que se enfrentan
locales, puertorriquefios y gringos, aunque con las ambigiiedades
apropiadas. En la carretera de Puntas, hacia el Sur, hay un camino al
que le llaman el Spanish Wall que no es otra cosa sino la servidumbre
de paso del desaparecido tren de circunvalacion, que todavia conserva
un acceso fisico y visual espectacular en esa zona. Por ese camino
se llega al sitio donde ubican los restos de la antigua planta nuclear
de Punta Higuero, que ha sido bautizada como Domes por su forma
geométrica de domo. Este lugar es un hito fundamental de la nueva
toponimia ya que es una de las principales playas de surfing del pafs.
De ese punto en adelante, la toponimia adquiere nuevos giros, algunos
en espafiol y el resto en inglés: Indicators, Casa China, Marias’,
Steps, Tres Palmas, Dogman’s y Little Malibu. De igual manera otros
referentes geograficos han sido renombrados: Surf’s Road y Black
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Eagle, nombres que para los rincoefios de mayor edad no tienen sentido
ni referente en la memoria (v. Carrero-Morales et al., 2009).

La antropologia de los caribefios trata muy poco a los que
vienen de la otra direccién y no necesariamente se consideran “los
otros”; no obstante, esa es una de las dreas que debemos de atender y
donde hay un rico campo para la etnografia. Esos extranjeros o sujetos
de la metrépolis, van construyendo su propio ideario y su otredad, a
veces sin transitar por las diferencias del lenguaje, especialmente si no
es necesario. Crean su propio mundo y lo rellenan con sus referentes
culturales, con otros nombres; es decir, van sefialando y fundando
lugares, ocupandolos y nombrandolos. Su presencia alli ha estimulado
el que se funde también la dicotomia entre locales y no locales, que
son en si variantes de gentilicios que comprenden a dos categorias que
se excluyen. Es otra toponimia, son otros los procesos fundacionales
y los gentilicios que ocupan la costa, producidos, entre otros factores,
por la elitizacién o desplazamiento social de grupos locales por gente
de otros lugares y sectores socioeconémicos (Griffith, Valdés-Pizzini
y Garcia Quijano, 2007). Es uno de los procesos de ocupacién mas
importantes de la costa en los dltimos veinticinco afios (Valdés-Pizzini,
2005).

En el mangle, sal si puedes

El mangle apesta y es foco de enfermedades. Esa es una
sintesis de una perspectiva popular y hasta de una politica ptiblica que
en ocasiones ha estado empefiada en erradicar ese ecosistema costero.
El denso bosque de mangle ha sido el escondite de los huidizos y el
hogar de los cimarrones, en Puerto Rico (Giusti, 1994) y en el Caribe
(Price, 1983). Recientemente, el manglar ha sido revalorizado,
convirtiéndose en fcono y espacio de alto contenido estético y de ocio
para algunos miembros de las clases acomodadas (Brusi, 2008). Sin
embargo, su descripcidn esencial es que el manglar hiede, que es alli
donde se encuentran las enfermedades tropicales y sus vectores, los
mosquitos, que es un terreno improductivo, salvable a través de la
desecacion y el relleno. Por otro lado, la historia y la antropologia de
la pobreza urbana en Puerto Rico lo describe como la tierra prometida
para los migrantes de la altura y de los campos agricolas de los llanos
costeros. Es alli donde se ubicaron los campesinos y trabajadores
rurales desplazados por las contingencias y efectos de los disloques
econdmicos y estructurales a finales del siglo XIX y en toda la primera
mitad del siglo XX. El manglar y la playa fueron también los tinicos
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espacios disponibles y aparentemente libres para la vivienda y las
comunidades de la gente de la costa: labradores, jornaleros, pescadores,
marinos y contrabandistas. Por ejemplo, en Puerto Real, el “caserio”
se ubicé entre el manglar, donde florecié en la segunda mitad del siglo
XIX un poblado de gente de la costa. La mayoria de los hombres eran,
probablemente, miembros del gremio de gente de mar que encontraron
alli un espacio disponible justo en el margen de las propiedades de las
familias terratenientes del municipio de Cabo Rojo.

La ocupacién del manglar en las afueras de la ciudad murada
de San Juan es una historia que amerita contarse, pues la ocupacién de
ese ecosistema fue la meta de diversos sectores de clase, entre los que
se encontraban los trabajadores del sector manufacturero a principios
de siglo xx. Para recuperar esa memoria de los mangles, voy a
recurrir a dos fuentes: el libro Parejeros y desafiantes: La comunidad
tabaquera de Puerta de Tierra a principios de siglo XX de Arturo Bird
Carmona (2008) y la novela EI manglar, escrita por José Pérez Losada
a principios del siglo XX. La literatura ha de servir aqui como un relato
privilegiado sobre un mundo desconocido y casi olvidado, que junto
al relato historiogréifico, nos debe permitir una mirada mds amplia a la
costa y sus recovecos.

Parejeros y desafiantes es un texto que describe en detalle
los procesos de la transformacién de la industria tabacalera en Puerto
Rico, a partir de la invasion de los Estados Unidos y la reconfiguracion
del mercado, el capital y la fuerza de trabajo. Es un estudio en los
procesos sindicales que marcaron a ese sector, que iban de la mano de
unos procesos internos, de estructuracion del tiempo, y de los saberes y
jerarquizacion de los trabajadores-artesanos de la industria tabacalera.
En esa densa descripcion del proceso laboral y politico Bird Carmona
nos ofrece un relato casi etnografico de la vida en Puerta de Tierra y
la manera en la que trabajadores y trabajadoras ocuparon y nombraron
el manglar. Por medio de fotografias, informes sanitarios de la época
y otras fuentes, Bird Carmona describe cémo esos trabajadores
desarrollaron sus ‘“comunidades obreras al sur de la via férrea”;
comunidades caracterizadas por el hacinamiento y amontonamiento de
casas que lanzaban sus desperdicios al lodo y al mangle, exponiéndoles
a enfermedades (2008:137). Las autoridades sanitarias y urbanas se
preocuparon por que estos barrios se consideraban focos de graves
enfermedades como la peste bubdnica y porque simple y llanamente,
“el barrio apestaba y afeaba la entrada de la capital” (Bird Carmona,
2008: 142).
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Al recorrer imaginariamente este espacio costero, Bird
Carmona reconoce sobre el paisaje numerosas casas individuales
construidas sobre pilotes, algunas de ellas objeto de la especulacion
de sus duefios y la explotacién del inquilinato. Un mundo laberintico
y desordenado de palafitos y tablones para vadear la tierra anegada.
Mas al Sur, se encuentra uno con las casas rescatadas al manglar.
Esta gente que le gané terrenos al mangle “centimetro a centimetro”,
nombré también el espacio costero-urbano donde le toc6 vivir. Asi, esa
geografia del manglar, relatada y hasta imaginada por el historiador,
presenta en la cartografia de la memoria los nombres de Hoyo Frio,
Gandulito y la ominosa Sal si Puedes, justo dentro del mangle. La
vivienda lumpen construida a base de retazos, de desperdicios y una
variedad de materiales -latones, maderas, y cartones-, conforma una
Venecia pobre, donde los residentes transitan por encima del agua,
sobre el mangle pestilente por las descargas de las letrinas, caminando
sobre tablones o dirigiéndose de un lugar a otro en “barcazas sobre
las tierras inundadas y cenagosas” (2008:169). Para evocar a José Luis
Gonzdlez, quien ha escrito el mds conmovedor relato sobre el mangle
y su gente, en la superficie de ese mangle y ese cafio (el Cafio San
Antonio) hay negros. Son ellos quienes estdn en el escalafén mas bajo
de la jerarquia laboral de la fabrica y debieron ser numerosos en las
tierras bajas de Puerta de Tierra (Bird Carmona, 2008:184). Al parecer,
los origenes de los pobladores de Puerta de Tierra fueron hombres
negros y mujeres negras que construyeron allf sus bohios, al margen de
la muralla. Inclusive se pensé construir alli en el siglo XIX un caserio
para mudar “a los negros pobres que no podian pagar las rentas de la
ciudad murada” (Septilveda Rivera, 1989:224).

RevisTa DE CIENCIAS SociALEs 20 (2009)



MANUEL VALDES Pizzini

*(L00T ‘0M0I9[H [op 00BIS090) 0NU)) ‘BSUdJo( 9 OLISIUIA euedsy)
0112.42[7 12p 021fp.18020) 0.1Ud)) 2P SOIYD.1Z021) SOIPMIST 2P & 0YDAS01IDY) OANYILY ]2 UD 0I1Y O1IdNG 2P UODIUIUWNIOT U *(])€9-T D~ L-[IV DS ede]y :9uonj

‘uenp ues ‘edall
9p eldNd ua oOluoluy Ues oue) |9 A sale|buew sO| ap BUOZ :868| Ud 091y oMand ap eze|d e| ap oue|d |ap ajje1aq
2 edepy

25

Revista pe Ciencias SociaLes 20 (2009)



26

Memorias de la costa...

La mirada a los manglares de Puerta de Tierra desde la ciudad
murada en el Puerto Rico de principios del siglo XX tiene que haber
sido aterradora para las clases medias y acomodadas. Ibarra es un
escritor ficticio que no para mientes en describir, entre el naturalismo
y el melodrama, las vidas de esos infelices que viven en el paisaje
enfermo del manglar. José Pérez Losada es el autor de la novela El
manglar, que publico el Boletin Mercantil en 1909. Esa obra es una
reflexién sobre el medio natural como escenario de pobreza y de una
patologia que habia que erradicar. EI personaje principal, Ibarra, no
hace sino describir la tristeza del manglar, de “ese mundo enfermo de
casuchas fabricadas 4 retazos sobre la tierra encharcada por las aguas
del suelo y las suciedades del hacinamiento humano” (Pérez Losada
1909:229). Hay muy poca diferencia entre la descripcion literaria que
hace el novelista y la que hace el historiador y autor de Parejeros y
desafiantes. Pérez Losada, a través de los parlamentos de Ibarra va
relatando los elementos constitutivos del “enfermo paisaje del manglar”
(1909:225), uno cargado de contradicciones para el autor, quien por un
lado lo clasifica como morboso, enfermo, infecto y hediondo y, por otro
lado, como una vegetacién extraordinariamente hermosa, lujuriante,
de un verde intenso, llena de vida y hasta poética. Ibarra, al igual que
Bird Carmona enumera las comunidades del manglar, desde Puerta
de Tierra, hasta La Puntilla al Oeste: Polo Norte (desahuciados por la
Marina estadounidense), el Laberinto, Venecia y Sal si Puedes. Es en
esa ultima donde Ibarra ve la desolacién y la pobreza mds abyecta:

Ibarra referia sus observaciones, lo que veia en las
casuchas de Puerta de Tierra, en aquellas viviendas
miserables hundidas en el manglar, en la marisma
palddica que ponia en los rostros y en los vientres
de aquellos seres lamentables una hinchazén de
hidrépicos. La frugalidad de aquellos infelices
llegaba 4 los limites del martirio, del tormento
irresistible. —Ven por alli una tarde cualquiera
—le decia— te ensefaré los vericuetos, los sitios
inhabitables, los charcales infectos en que busca
refugio, en vano, la miseria arrojada de San Juan...
(Pérez Losada, 1909: 83-84).

Esa es una visién de la costa, que ha quedado impresa en

nuestra memoria colectiva, es decir, en la manera en la que hemos
recordado y construido el manglar en nuestra cultura. Sin embargo,
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Pérez Losada es muy sutil en esta novela, que es realmente una critica
a la intervencidn politica, econdmica y social de los Estados Unidos
en Puerto Rico. El manglar, como paisaje, es el protagonista que da
abrigo a los pobres, es decir, a los residuos humanos del sistema fabril.
Es el dltimo reducto, lo que queda después de la intervencién. A pesar
de todo, la esencia del manglar es vida y belleza, un refugio a pesar de
la morbidez que le rodea.

Memoria y literatura en Guanica °

El Bosque Seco de Gudnica es un bosque costero en el sur
de Puerto Rico cuyo limite sur bordea el Mar Caribe, salpicado de
varias playas, entre ellas la del Tamarindo en el extremo este de la
carretera 333. La historia, asi como la geografia de los bosques, es una
que estd oculta en la memoria colectiva. La costa como cronotopo la
encontramos en la memoria colectiva, que es una narrativa construida y
elaborada por los miembros de un grupo social quienes comparten unos
intereses, espacios fisicos y pensamientos (Halbwachs, 1925, citado en
Connerton, 1989:37). La memoria colectiva es una negociada, elegida
y compartida, en ocasiones a retales, entre los miembros de un grupo;
una memoria a la que se accede a través de rituales, practicas (como por
ejemplo, eventos del habla) y conmemoraciones. La memoria existe
en relacion con y en funcién de una materialidad que le da vida y es en
ese vinculo entre lo mental y lo material que la memoria encuentra en
el paisaje un medio vital para articularse. Para Jacques Le Goff, (1991:
179) la memoria estd anclada en lugares simbdlicos y topogrificos,
donde se convierte en un elemento importante de la identidad de
la gente. Existe entonces, como también sugeria Halbwachs, una
topografia de la memoria, en la que se puede visualizar “el paisaje
de la memoria” (citado en Hutton, 1993: 80). Ese es precisamente el
argumento de Simon Schama en Landscape and Memory (1995): es
en el paisaje donde estd inscrita la memoria de los pueblos y es en esa
relacién entre los grupos sociales y el paisaje que se teje una historia
recordada, seleccionada y compartida, por medio de la cual retoman,
recuentan e imaginan el pasado, viven el presente y se proyectan hacia
el futuro (Halbwachs, 1992: 51).

Para leer la historia del bosque de Gudnica es necesario
rescatar lamemoria colectiva. Cuando leo las fuentes sobre la historia de
Gudnica es notable que el bosque como categoria espacial o productiva
no aparezca. Es de esperarse que en los listados de los notables, asi
como en los relatos sobre los eventos significativos, no aparezca el
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pastoreo, la extraccion de maderas, la produccion de carbon, las talas o
la ocupacion furtiva, junto al acto de fundar. Queda siempre nombrado,
por el entramado de la cuadricula forjada legalmente, el espacio urbano
con sus calles, su cementerio y su arquitectura edilicia. Aparece la
hacienda, la estancia y la central azucarera, la arquitectura de nuevo
cufio, el company town de Ensenada (Pabon Charneco y Regis, 1996).
Pero no asi la tala, el arbol sembrado, la carbonera, los animales
cimarrones, el pozo de agua, y las relaciones de hombres y mujeres
dandose la mano para poder sobrevivir al margen de la hacienda
o de la central. Este relato pertenece a otro género, a otras formas
textuales y orales. Sobre esto el archivo es muy parco, los documentos
no hablan mucho, pero si la memoria, los mitos fundacionales, las
historias narradas de generacion en generacion con el firme propdsito
de preservar fragmentos de esa historia que pocos se atreven a escribir.
Por eso, para reconstruir la “historia” y la “geografia” del Bosque Seco
de Guaénica he de recurrir a las voces de quienes en él vivieron, y de
aquellas fuentes del archivo que lejanamente se refieren al bosque como
espacio social. Sin embargo, voy a “construir” su paisaje a partir de la
literatura, pues no tengo otra opcion, y ninguna otra es estéticamente
aceptable, ni tan rigurosa en el método.

Por el camino de las Cobanas se encontraba antes de 1933
la pequefia comunidad de El Maniel. Una de las fuentes para esta
reconstruccion es fundamentalmente literaria, una que establece su
vinculo con la memoria colectiva de los guaniquefos. A Fundador
Ortiz Matos lo solemos encontrar en San Jacinto, justo antes de la
playa de Cafia Gorda. Desde alli salen pequefias embarcaciones que
llevan a los vacacionistas al drea de playa del Cayo Aurora, conocida
por los visitantes como la Isla de Gilligan. En la entrada del negocio,
Don Fundador ocupa una mesa desde la que vende sus numerosas
publicaciones sobre las leyendas e historias de locales. Don Fundador
recuerda y fabula al mismo tiempo sobre el pasado de esa topografia,
cuyo paisaje reconstruye por medio de la ficcién y de sus vinculos con
una memoria basada en la tradicién oral de quienes vivieron en ese
bosque. Es literatura, pero don Fundador tiene también la pretensién
legitima de los narradores de este continente, que su escrito sea otra
cosa. Para ello se basa en las historias que han sido relatadas por
testigos oculares de los eventos narrados:

Estos dos humildes [Juan Malta y Monceau Marie]

han dejado una pdgina escrita de la historia de
Guaénica. Dicha historia es desconocida para muchos
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de sus habitantes y es por eso que he tratado de ponerla
de manifiesto ante mis amigos y compueblanos
aunque no soy historiador y ni escritor tal vez. Pues
solamente estudié seis afios en las escuelas de mi
pueblo. Aquellos hombres dejaron las huellas en ese
terreno bafiadas con su sudor honrado. Fueron ellos
quienes abrieron el camino a muchas generaciones
que mds tarde fueron a ocupar muchas cuerdas de
terreno valdio que hasta esa época habia en la orilla
del Mar Caribe... Y aunque no conoci a ninguno
personalmente conozco parte de la historia porque
mi padre, quien vivi6 ciento diez afios, Miguel Ortiz
Tirado y uno de mis tios Monserrate Ortiz Tirado
quien tiene noventa y dos, y al momento de escribir
esta, estd adn vivo, me contaron mas de el ochenta
por ciento de la historia del terreno de las personas
que en el vivieron (Ortiz, (s. a.): 12).

Don Fundador Ortiz reclama que la mayor parte de las historias
contadas en toda su obra son esencialmente historias verdaderas que
fueron contadas por su padre y su tio, quienes vivieron y empezaron
a recopilar en el archivo de su memoria historias que eran contadas
por el litoral desde las postrimerias del siglo XIX. El mismo don
Fundador recuerda las historias que escuch6 en el Maniel, los cuentos
contados por los trabajadores de la finca El Tamarindo, las fabulas que
recorrieron la geografia del quehacer y del trabajo asalariado bajo la
presencia de la Guanica Central.

Don Fundador se ha enfrascado con la absoluta entereza y
sinceridad de quien tiene la misién de narrar una historia que sabe,
nadie més podra contar. El quien tiene la palabra y la memoria de este
espacio, y desde su visién y memoria de cortador de cafia, trabajador
agricola, recluta del Cuerpo de Conservacién Civil (conocido como
las CCC) en la década de los treinta campesino y lugarefio, me permite
conocer histéricamente (y también fabular e imaginar) a ese lugar. Ortiz
Matos es el autor de una novela sobre la comunidad que existia en el
bosque, El Maniel, y una coleccion de relatos, Leyendas guaniqueiias
(s.r.), en el que describe el paisaje del bosque y sus transformaciones
en el tiempo. En este articulo me voy a referir exclusivamente al escrito
sobre las leyendas, y a lo que ha escrito sobre la playa de Tamarindo,
que es en si un importante trabajo sobre el acto de nombrar. ¢
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En el Tamarindo la rama dorada

La carretera 333 es transitada en el verano por miles de
visitantes que acuden a las hermosas playas de esa drea. Rumbo al Este
la carretera termina en el “estacionamiento” de la Playa Tamarindo.
Como parte del drea protegida del Bosque Seco de Gudnica esta drea
no presenta los signos del usufructo agricola. Los visitantes sospechan
tal vez que esas hileras de cocos fueron sembradas; pero el resto de
la topografia se presenta como un drea sin penetracién ni uso. Sin
embargo, don Fundador la recuerda y fabula de manera diferente.

Justo en el afio 1810 llegé a esa orilla, desde Yauco, Santiago
Guimaldi “con tres esclavos... con el propdsito de limpiar y explotar
parala agricultura, un pedazo de terreno valdio (sic) que estaba cubierto
de matorrales y cactus de diferentes especies”. Alli, “sin piedad
alguna” con la naturaleza, procedieron a talar y desmontar quemando
la vegetacion. Con ramas de palma de coco de la ya establecida finca
que ocupaba la propiedad conocida como Ballena construyeron sus
chozas. La naturaleza, segiin Ortiz Matos, fue benigna con aquellos
hombres que gozaron su usufructo cazando patos en el anegado,
tortolas en el bosque y pescando por toda la costa. Como todo relato
sobre los montes, una de las historias que hay que contar es aquella en
la que los habitantes de la zona extraen lefia para cocinar y para hacer
carbon. Hablar de la historia de bosques en Puerto Rico, es hablar
de la historia de hacer carbon y las carboneras legales y furtivas. En
ese tiempo Guimaldi comenzé a construir una carretera para poder
llevar los productos de su hacienda al pueblo. Este relato tiene todos
los trazos de ser un mito fundacional, grabado en la memoria de los
guaniquefios. Guimaldi funda y ocupa este espacio que en la narrativa
de don Fundador evoca a la Arcadia, una tierra de abundancia donde
pastores y labradores encontraban al bosque benigno capaz de brindar
frutos de manera inagotable. Funda Guimaldi hacienda y poblado,
ya que permitié que las familias que venian de los barrios de Duey,
Almécigo y Rio Prieto de Yauco, cortaran las abundantes maderas del
bosque para la construccién de barracas en donde alojarse.

El relato de Ortiz Matos no es preciso en los detalles de estos
asentamientos —y no tiene que serlo por su naturaleza de leyenda—
pero su narracion sugiere que esas familias se ubicaron alli mas como
agregados que como propietarios. Esos bordes difusos con el monte del
Estado también permitieron que alli se escondiesen esclavos huidos,
por lo que el paisaje se transformé también en espacio cimarrén en
donde los negros se encontraban “a salvo del chuzo de los guardias
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[civiles] espafioles”. Hay un drama escrito por don Fundador, Gesia
la negra (s. a.), donde trae los temas de los cimarrones en el bosque,
de las persecuciones y la muerte de los perseguidos. En este drama
aparecen todos los bosqueros, para usar el término que emplea Jacques
Le Goff (1996), que viven al margen de las propiedades y del Estado:
carboneros, negros cimarrones, pescadores, el Jacho (un espiritu del
bosque), y hasta los perseguidores, es decir, la guardia civil.

Quien lea a don Fundador sin imaginacién no podrd deleitarse
con toda la fuerza mitica que acompaiia cada parrafo. Emulando a Sir
James G. Frazer en The Golden Bough (1922), Ortiz Matos construye
esta historia fundacional en torno a la siembra de un arbol en una
tierra que, separdndose de otros terrenos de la zona, era mds fértil que
ninguno. En ese lugar Guimaldi sembré un drbol de tamarindo, uno
de los pocos arboles a la orilla de la playa, el cual brindé frutos a los
lugarefios, y por este arbol, Guimaldi “bautizé a su finca con el nombre
de El Tamarindo”. Esta sintesis no hace justicia a la poesia y a la
mitologia que se esconde detras del relato, veamos:

La semilla germiné bendecida por la naturaleza
y por Dios, que para mi son lo mismo. Tenia agua
dia y noche, y en pocos afios subié a cinco pies de
altura. Pronto florecié y por consiguiente, di su
primer fruto. Todos los obreros y muchos pescadores
probaron su jugosa y pulposa fruta y disfrutaron de
su magnifica sombra (Ortiz Matos, s. a. f:17).

Este acto de sembrar y de nombrar sirve para narrar los
comienzos de la formacién de un niicleo poblacional y econdémico de
importancia. El texto de don Fundador narra como Guimaldi levanté
su finca por medio de la diversificaciéon econémica. Como la tierra
era fértil y la lluvia solfa ser entonces mds abundante en esta drea, se
sembraba maiz, calabazas, yuca, lechosas, gandules, batatas, algodén
y tomates, entre otros. La crianza de animales también era parte de las
actividades economicas de la finca, que tenia vacas lecheras, cabros,
cerdos, ovejas, y bestias (burros o mulas).

El comercio con la finca se realizaba por mar, y quienes
llegaban hasta alli se aprovechaban de la pesca del lugar y la captura
de “tortugas gigantes”. Para aumentar el trdfico y el comercio
construyeron, con la asistencia de los duefios de la finca La Ballena, un
camino hasta lo que se conoce hoy dia como el malec6n del pueblo de
Guénica. Desde alli, el camino subia el pequefio cerro dando “vueltas
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de caracol” pasando por el drea donde se construiria en 1885 el Fuerte
Caprén, y bajando por donde se construyé en 1872 el faro, para bajar
por la ruta hacia Cafia Gorda y llegar finalmente a El Tamarindo. Esta
obra es descrita como una épica heroica de estos trabajadores libres y
esclavos, por abrir el camino al pueblo de Guénica, sin usar dinamita,
solo con sus manos e implementos crudos como hachas, machetes,
palas, azadones y picotas.

Guimaldi es descrito por Ortiz Matos como fundador de
hacienda, pero el texto sugiere que probablemente se traté de una
ocupacion furtiva del bosque que pertenecia al Estado. Lo que se conoce
con alguna certeza es que, en la Memoria Forestal de 1879 el ingeniero
a cargo de la Inspeccién de Montes, don César de Guillerna, incluye
una seccion sobre los montes que fueron recuperados por el Estado, en
su mayoria manglares, que se encontraban en las manos de particulares
en 1879.7 En esa relacion aparece que la Inspeccion recuperd terrenos
de monte bajo y medio en la costa, ocupados por varias personas,
entre las que se encuentran un tal Gimaldi en Gudnica. Los Grimaldi,
posiblemente el verdadero apellido de esta familia, aparecen también
como comerciantes que pasaron al sector de la produccién agricola, y
que eventualmente dedicaron sus esfuerzos a la produccién de cafia de
azucar (Gonzalez Mendoza, 1989:40).

Uno de los temas recurrentes en el texto de don Fundador
Ortiz Matos lo es la ocupacioén del bosque por hombres “arrojados”
que junto a la fuerza de trabajo esclava ocuparon los terrenos baldios
del monte. El Bosque Seco de Gudnica fue tal vez uno de los bosques
estatales menos atendidos durante el siglo XIX, por lo que, como en
otros bosques, los lugarefios se aprovecharon para iniciar la ocupacién
de unos terrenos que se consideraban baldios, por no ser propiedad
de particulares, y por estar “improductivos” en el momento de la
ocupacién. Las historias que relata don Fundador se remiten a ese
proceso fundacional de establecer chozas, fincas, poblados, pero sobre
todo, al acto de nombrar los espacios, en su trayectoria a la conformacién
de un lugar. Esta temdtica permea su narracién de la finca de Joya
Jonda. El relato fundacional relativo a la doma del bosque, circa 1840,
lee como sigue:

Don Jorge Mondesén era natural del pueblo de
Lajas, y en busca de fortuna monetaria, habia ido a
vivir al pueblo de Guadnica ... al ver que alli no estaba
su buen futuro, y al conocer que en el Bosque de
Guaénica habfa gran porcién de terreno baldio y sin
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duefio que lo cultivara, decidid echar un pie montafia
adentro en busca de un predio de tierra propicio para
la agricultura. El bosque de Guadnica, claro, siempre
ha tenido duefio, pero en ese tiempo bien pocos lo
cultivaban. Solamente habia unas finquitas alquiladas
o tomadas a la cafiona con tal propdsito. Don Jorge
sali6 una mafiana bien temprano del pueblo y se
interné en el intrincado boscaje.

Esa mafiana con la ayuda de su “brtijula imaginaria”, lo cual
implica una ausencia de mapas y de linderos, Mondesén se interné
en el monte pero no sabia qué lugar escoger por la abundancia de
terrenos fértiles para la agricultura. En su ruta llegd a la garganta de
un cauce seco dentro del bosque y pensé que alli no lo encontrarian las
fuerzas del Estado, especialmente en ese tiempo en el que “no habia
atn un guardabosques” que interviniera con él en su ocupacion furtiva
del bosque. Luego de descansar bajo un tcar, Mondesén se levantd
y comenzd a tumbar y cortar drboles “sin compasion” para preparar
una carbonera, hacer carbén y llevarlo al pueblo. La primera gesta
de Mondesén, su primera historia productiva en el bosque, fue hacer
carbon, que es la primera historia que nos narran los entrevistados que
han vivido en los montes. Esta historia y leyenda de la ocupacion se
enlaza con los relatos contados por los antiguos poetas como Ovidio en
su Metamorfosis. Mondesén en el acto de producir y ocupar destruia
los arboles que al caer y resonar por el bosque le evocan a Eco y
a la violencia de Pan al descuartizarla y regar su cuerpo “entre los
matorrales” del bosque; historia que se narra con el fin de ofrecer una
moraleja sobre la destruccién de la naturaleza. Segiin don Fundador,
Mondesén conocia la historia de Eco (la version griega), por ello le
preocupaba cada vez que cortaba un drbol. Don Fundador metamorfosea
la historia de la ninfa Eco, rechazada por Narciso, con una historia
también transmutada en la violencia del acoso de Pan hacia las ninfas,
historia que no se encuentra en la Metamorfosis. Pero don Fundador
construye su obra mds alld de Ovidio, y une esta historia con los relatos
de la antigiiedad griega.

Me parece curiosa la mencién de Pan, quien es un ser cabrio.
Frazer sugiere que esa visién del fauno se debe a la inclinacién de
los cabros a entrar en los bosques mordiendo todo cuanto esté a su
alcance, incluyendo la corteza de los arboles, razén por la que sospecha
que los espiritus de los bosques toman forma de cabros (Frazer, 1922).
El pastoreo de animales domésticos, entre los que se encontraban los
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cabros fue una de las principales actividades econdmicas en el bosque,
seglin narrado por los entrevistados y segin se desprende de los
relatos de Ortiz Matos. Segtin el estudioso de nuestros bosques, Frank
Wadsworth, “[m]anadas de cabros salvajes campeaban por el area [del
bosque] previo a 1930” (1990:62). La sincronia del simbolismo usado
por don Fundador en el relato que une junto al de Mondesén me parece
sorprendente, mds atin cuando su moraleja ambiental estd claramente
establecida.

Mondesén trajo esclavos de Yauco para explotar los recursos
del bosque, hacer barracas y chozas, y hacer un pozo para proveer
agua para la finca y los pobladores del drea. La finca se llamé Joya
Jonda, por las caracteristicas del cauce seco que alli se encontraba. El
pozo hincado se conocié como el Pozo del Burro, por un incidente con
un borrico durante la construccién del pozo. Esta finca se desarroll6
como una bastante productiva y el relato sugiere que alrededor de ella
habia bastante actividad por parte de otros moradores quienes también
ocuparon terrenos del bosque de manera furtiva. Mondesén, al igual
que Guimaldi, abrié camino hacia el pueblo, ampliando la vereda que
hizo en su busqueda del lugar ideal para su finca. Al escribir acerca
de la ruta del camino, Ortiz Matos nos describe la geografia de la
produccién de estas pequefias propiedades: la finca Ojo de Agua de
Juan Nazario, y el lugar conocido como la Vega Bonita.

Esta era posiblemente una geograffa intervenida por un
Estado que, a finales del siglo XIX, se preocup6 por las concesiones,
las usurpaciones y las ocupaciones de aquellas tierras que eran suyas,
aunque la titularidad de las mismas fuese ambigua. El serio problema de
la ocupacioén furtiva de los montes del Estado, las reclamaciones de los
usufructuarios y los consiguientes deslindes, fueron las preocupaciones
fundamentales de la Inspeccion de Montes en la Isla (Valdés Pizzini,
1998). Sobre este monte, don Cesar de Guillerna (1879) se expresaba
que las actividades de la Inspeccion se habian concentrado en...

recuperar para el Estado una superficie de 944
hectareas en dos trozos separados por varias
concesiones de las anuladas y que forman hoy por
tanto en unién de éstas un solo monte de mds de
1,500 hectareas de extension del que se utilizaban
varios particulares con sus ganados y con algunos
pequefios cultivos que hacian en talas.®
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El Bosque Seco era, en la apreciacién de los ingenieros, un
monte muy parecido al relato de don Fundador. Era entonces un bosque
fragmentado por una serie de dreas utilizadas por particulares en talas,
y en dreas para tener ganado diverso (caballar, lanar, vacuno y cabrio),
lo cual coincide con los relatos recopilados en esa zona. La memoria,
la tradicién oral, la literatura y el documento oficial tienen zonas de
coincidencia desde donde se puede construir un relato sobre la costa y
su bosque seco. Es una historia, en el sentido mds amplio, sobre el acto
de fundar y nombrar que nos llega de la pluma de don Fundador, quien
al igual que Frazer, nos ha brindado otra version de La rama dorada.

Ultima mirada a los cronotopos de la costa

Hay muy pocos esfuerzos por trabajar el paisaje costero desde
una perspectiva critica y amplia que integre diversas disciplinas y
enfoques, como la antropologia, la literatura, la geografia y la historia,
para mencionar algunos. Requiere, como he advertido aqui, de una
estrategia interdisciplinaria y trans-disciplinaria, que vaya mas alld del
dato concreto. Si me circunscribo a los documentos oficiales o al dato,
producto de la observacién etnogréfica, no he de entender la costa en
toda su riqueza. Es por eso que he recurrido, a modo de un experimento
antropoldgico, al concepto literario de cronotopo. He procurado buscar
la interseccién de varios asuntos que me interesan: la memoria, la
construccién y reconstruccién del pasado, y la representacion del
paisaje.

La costa, por ser un espacio al margen de la plantacion cafiera,
por ser un espacio de pobres, de negros y de transfugas, no ha merecido
un mejor trato en la literatura de las ciencias humanas.” Sin embargo,
es un espacio importante para entender la construccion histérica del
pafs (v. Gonzdlez, 1980). Para descubrirlo hay que inscribirse en una
estrategia de trabajo, parecida a la de los estudios culturales, donde
miremos profundamente a los archivos, las fuentes orales, las imagenes,
las cartas y los textos literarios, en la busqueda de esas narraciones
en las que se representa al paisaje y todo lo que ello significa. Tal
vez se trata también de alentar a los estudios literarios a mirar
socioldgicamente e histéricamente estos procesos en el corpus que le
atafie. Habrd que ir también a la literatura “nacional” a escudrifiar ese
cronotopo y sus manifestaciones, pero me temo que por esas letras anda
también escurridizo. Debe encontrarse en novelas extraviadas como E!
manglar de José Pérez Losada (1906) o en los escritos de narradores
locales como don Fundador, a quienes he utilizado aqui para explorar
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las posibilidades de comprender la costa. Tal vez de lo que se trata es
de rescatar a ese cronotopo en las obras de Tomds Blanco, Carmelo
Rodriguez Torres, Enrique Laguerre, Luis Palés Matos, Maria Teresa
Babin, y sobre todo en el mas costero de nuestros autores, Edgardo
Rodriguez Julia.

Los mapas, como todo texto, son un reflejo del poder y sus
adlateres. Es por eso que la cartografia debe ser otra cosa, debe estar
inscrita en y por los subalternos, a quienes los cartégrafos oficiales han
erradicado de los mapas. Hay una geografia desconocida que hay que
descubrir. ;Quién lo iba a decir, que en pleno siglo XXI hubiese tierras
ignotas? En la gente de Puerto Real, en los surfers, en los trabajadores
fabriles de Puerta de Tierra y en la gente de Gudnica hay una alteridad
y contestacion que hay que mirar con detenimiento. Esa gente ha
fundado y ha nombrado lugares, algunos de los cuales estdn en el
olvido o no estdn en los mapas ni en los relatos oficiales. A través de
la etnografia, la historiografia y la literatura vamos “rescatando” esas
historias. Me consta que hay lugares que sélo pueden conocerse a través
de la literatura, y Gudnica es un ejemplo de ello. No se me escapa la
coincidencia del nombre Fundador, para quien rescata el acto de fundar
(y nombrar) ese lugar de leyendas. El cronotopo y sus contingencias (la
toponimia, el acto de fundar, el gentilicio) son partes vitales del drama
humano de comenzar a vivir sobre un espacio transformado y alterado
por nuestras acciones, es decir, de construir el paisaje. Por ahf empieza
uno de los textos fundamentales de la literatura hispanoamericana, Cien
afos de soledad, de Gabriel Garcia Mdrquez, ya que en el principio “El
mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para
mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo”.
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1. Agradezco a las y los evaluadores anénimos de este
articulo sus valiosos comentarios, las sugerencias y las ideas
para una futura exploracion de los cronotopos de la costa. Los
buenos amigos y colegas Lissette Rolon y Juan Flores leyeron
y escucharon con mucho entusiasmo la primera version de este
trabajo y me animaron a publicarlo, gracias a ambos. Agradezco
a Idelfonso Ruiz Valentin y Michelle Schérer la preparacion del
Mapa y al historiador de Puerto Rico, el Dr. Luis E. Gonzdlez
Vales por agenciar el permiso de uso del Mapa 2.

2. La informacién utilizada en esta seccion proviene
de mi trabajo etnografico en Puerto Real de Cabo Rojo y he
dependido aqui de mis notas de campo.

3. Esta seccion es producto del trabajo que realicé junto
al equipo del CIEL con el plan de manejo de la Reserva Marina
de Tres Palmas, en Rincon, que me llevod a hacer entrevistas y
grupos focales con diversos grupos del municipio. No obstante,
esta seccion se nutre del trabajo de Carrero Morales er al. 2009.

4. Es un concepto polivalente, epiteto y gentilicio,
denota animalidad y caracteristicas detestables, al mismo tiempo
que designa a los habitantes de la region cajun. Usado entre
ellos esta bien, mientras que usado por otros, es un insulto.

5. Esta seccion se nutre de las investigaciones de mi
equipo de trabajo sobre el Cuerpo Civil de Conservacion, un
programa del Nuevo Trato, de 1933 a 1942. En esa investigacion
recopilamos historias orales, fuentes documentales y literatura
sobre el bosque.

6. Cuando escribi este articulo no habia conseguido
lo que pensé era, todavia, la novela “inédita” El Maniel de don
Fundador Ortiz Matos. Un afio después visité a don Fundador
con dos colegas para entrevistarlo y nos sorprendid con la
publicacion, en fotocopia, de la novela. La misma aguarda
nuestra lectura y analisis, por lo que este articulo se circunscribe
a sus otros escritos. El Maniel, como amablemente me ha
indicado una o uno de los evaluadores del articulo, es el nombre
que lleva un palenque o asentamiento cimarrén en la Republica
Dominicana y que he constatado en varias referencias.

7. Documento provisto por Carlos Buitrago Ortiz.

8. Ibid.

9. Este trabajo no ha explorado el asunto del paisaje
del litoral como uno entrelazado con la negritud, por ser uno de

los espacios donde se articulé con mayor fuerza la esclavitud y
en donde se forjo una buena parte de la cultura costera, asunto
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que ha sefalado Jose Luis Gonzalez (1980) en su ensayo E/ pais
de cuatro pisos. No obstante, es un asunto que he dialogado y
debatido con colegas en la bitacora digital Antropico (http://
amp-pr.org/antropico).
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