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En un himedo y caluroso dia de junio de
1896 —a sdlo un afio de la tercera y tltima guerra de independen-
cia que Cuba sostuviera contra Espafia—, la mdxima autoridad del
ejército libertador cubano decidid celebrar el primer aniversario de
la muerte de Marti. Acompaiiado por cientos de soldados rebeldes,
el General Médximo Gémez escogid el lugar preciso de dicha con-
memoracién en Dos Rios, en la regién de Oriente, donde José Mar-
ti habia caido herido de muerte ante una rdfaga de balas espafiolas.
Una vez descendié de su caballo, el anciano General Gomez, de 72
afos de edad para aquel entonces, tomé una cruz de madera tallada
especialmente para la ocasién y arrodillandose, la introdujo en el
suelo. Luego, tomd una piedra, la deposité a los pies de la cruz y
ordend a cada uno de los soldados que lo acompaiiaban hacer lo
mismo. Inmediatamente después, en medio de una atmdsfera de
respetuoso silencio, Gémez hablé “con voz entrecortada” a los hom-
bres congregados ante €l. Al explicar por qué no habia podido sal-
var la vida de Marti en aquel fatidico dia, Gomez revel6 las morti-
ficaciones de una conciencia afligida. Al respecto, un oficial pre-
sente en el acto recordaba que Fermin Valdés Dominguez, secreta-
rio personal de Gémez y amigo cercano de Marti, habia sido el
tinico capaz de concluir la ceremonia en buena forma. Una vez que
Goémez terminé de hablar, Valdés Dominguez dijo: “aquel mo-
desto monumento seria el altar a donde habriamos de venir todos
a cantar el himno de la victoria, a saludar nuestra Independencia
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glorificando a Marti muerto que era la Revolucién y a Gémez ven-
cedor que era la Guerra”.?

Varios afios més tarde, luego de que la intervencién norteame-
ricana de 1898 terminara con la guerra y de que las fuerzas conser-
vadoras tomaran el control del Estado cubano, la fortuna corrida
por este primer monumento a Martf reflejarfa el destino seguido
por la “Primera Repiblica Cubana™: a s6lo meses de la inaugura-
cion de la Repiiblica en 1902, oficiales municipales de Oriente pla-
nificaron la demolicién del monumento original erigido por las tro-
pas del General Gémez en Dos Rios. El principal organizador de
este proyecto describi6 el monumento como “una monstruosa pila
de rocas” e ingenuamente le escribié al mismisimo General Gémez
ipara solicitarle fondos para su causa! Sélo en el “marmol” —es-
cribié— “o en el bronce, o en el modesto bloque de granito, sino
hubiere para mas” podria preservar adecuadamente “la memoria
[...] del padre de nuestras libertades, el supremo profeta de las li-
bertades cubanas”.* A Gémez, quien compartia el ideal de Marti de
una Repiiblica “con todos y para todos”, la propuesta de destruir el
monumento de Dos Rios y reemplazarlo por uno de marmol debié
haberle parecido una triste ironfa. Para muchos antiguos revolucio-
narios como él, éste era un signo de los tiempos.

A pesar del desdén de Gémez por el nuevo monumento pro-
puesto para Dos Rios, al igual que él, miles de cubanos se congre-
garon alrededor de monumentos para conmemorar la vida y muerte
de Marti, durante los primeros afios de la Repiiblica. La m4s nota-
ble de estas ceremonias fue el descubrimiento del monumento a
Marti que reemplazé a la estatua de la Reina Isabel IT en el Parque
Central de La Habana el 24 de febrero de 1905, en el décimo
aniversario del inicio de la revolucién de 1895. Al asistir a esta
celebracién, muchos cubanos dejaron a un lado las crecientes di-
ferencias politicas con los antiguos veteranos de guerra, ahora
convertidos en lideres politicos y responsables de tan significati-
vo evento. Hacia 19035, un creciente niimero de cubanos conside-
raba al presidente Tomds Estrada Palma como un traidor de las
causas sociales que inspiraron la Revolucién y un titere de los
intereses econémicos de los Estados Unidos.* A pesar de ello,
Estrada Palma ofrecié en esta ceremonia el tinico discurso en ho-
menaje a Marti que jamds realizara en el transcurso de toda su
carrera politica. Invitd al piblico a compartir con él una oracién
en la que pidi6é que el espiritu de Marti descendiera sobre aque-

2 -



EscuLPik A MARTI: MEMORIAS Y MONUMENTOS EN LA PRIMERA REPUBLICA CUBANA

llos que prometieron imitar su entrega al servicio de la patria.’
Sin embargo, al poco tiempo el presidente traicioné sus propias
intenciones. A menos de transcurridos dos meses desde el devela-
miento de la estatua de Marti, la administracién de Estrada Palma
desencadend una ola de terror y represion contra sus rivales poli-
ticos y oponentes a su gobierno de todas las clases sociales. He-
chos similares a éste sucedieron a otras celebraciones ptiblicas de
Marti durante la Primera Repiiblica. En perspectiva histdrica, es-
tas conmemoraciones vinieron a sefialar los ciclos de moviliza-
cién popular, revolucidn y represion estatal que aseguraron el co-
lapso de la Repiblica en 1933.

Sin embargo, el que cubanos representantes de todos los secto-
res del espectro ideoldgico se reunieran en torno a la figura de Marti,
en tantas ocasiones, es significativo. Al mismo tiempo, el perfodo
entre 1898 y 1933 no sélo marca el inicio de la expansion del impe-
rialismo norteamericano en Cuba, sino también un momento de
constante agitacion politica y revoluciones internas a favor del cam-
bio social. En estos afios, no menos de cinco movimientos armados
se declararon en rebelién contra el Estado cubano. Estos movimien-
tos incluyeron la revolucién liberal de 1906, la revolucion afrocu-
bana de 1912, la revolucién liberal de 1917 y la revolucion liberal
contra la dictadura de Gerardo Machado entre 1930 y 1933. Tam-
bién he considerado en esta lista el abortado movimiento revolu-
cionario de 1905, dirigido por liberales socialmente radicales como
Evaristo Estenoz, quien también particip6 en la revuelta de 1906 y
fue fundador del Partido Independiente de Color (PIC, 1908-1912),
asi como iniciador y lider de la protesta armada de 1912. Debido a
que el objetivo del movimiento de 1912 era derrocar al Estado en
favor de nuevas elecciones bajo la supervision de mediadores ex-
tranjeros (la misma meta de la revolucién liberal de 1906), también
lo considero como una “revolucion”.

De acuerdo con sus lideres, estos movimientos estaban dirigi-
dos a reivindicar la revolucion de 1895 y materializar el concepto
de nacién cubana propuesto por Marti. Debido a los complejos fac-
tores involucrados en la caracterizacién de este periodo histdrico,
serfa muy facil desestimar los proyectos de construccién de monu-
mentos y las formas de conmemoracién del pasado como meros
recursos de una posmoderna fantasia discursiva e histérica. No
obstante, un examen detenido de los momentos especificos en que
Marti y la ereccién de monumentos en su honor fueron importantes
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para los cubanos revela su significado. Las interpretaciones sobre
la conflictiva construccién de las memorias del pasado se relacio-
nan estrechamente con las posiciones ideolégicas que los cubanos
asumieron en determinado momento histérico y los discursos que
justificaron dichas opciones politicas. Uno de esos momentos es el
que sirve de contexto para la discusién aqui presentada. Este es el
periodo que va desde 1909 a 1912, cuando los cubanos confronta-
ron, por primera vez, el papel histérico de sus diferencias internas
en cuanto a “raza” y sus implicaciones para la construccién de un
Estado-nacién moderno.

Multiples Marti, memorias y naciones

Una forma de entender mejor los procesos culturales implicitos
en la construccion de determinado proceso o momento histdrico es
el estudio de sus miiltiples niveles de anlisis. Asi como el marmol
de una estatua puede presentar distintos niveles o capas, en los que
se despliegan diversos colores y texturas, los monumentos como
marcadores fisicos de la memoria histérica tienen multiples signi-
ficados para quienes los celebran y definen como propios. Al en-
tender por qué los cubanos modelaron la imagen de Marti en mo-
numentos y por medio de éstos debatieron las distintas interpreta-
ciones sobre este héroe nacional, podrdn comprenderse las miilti-
ples formas en que los cubanos recordaron y comprendieron el pa-
sado revolucionario como una ventana hacia su violento presente
politico. Como veremos mads adelante, los debates entre distintas
facciones politicas por el derecho a apropiarse de la imagen y el
recuerdo de Marti fueron discusiones sobre el derecho a participar
del control del Estado. Para la élite politica y social cubana, la “na-
cién” tuvo significados distintos de los formulados por las clases
populares y sus aliados radicales de los circulos ilustrados. Este fue
el panorama politico de la revolucién de 1893 y los primeros afios
de la Republica. En 1902, tener poder en el Estado implicaba tener
acceso al disefio de politicas piblicas que transformaran en reali-
dad los proyectos de “naciones” que los participantes en las gue-
rras de independencia s6lo habian imaginado hasta aquel entonces.
Al estudiar al Marti esculpido en marmol y examinar sus apropia-
ciones en momentos histéricos especificos, pueden apreciarse las
diferencias de las distintas “naciones” en debate. Este examen
también revela que las divergentes interpretaciones del pasado
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cubano necesariamente implicaron interpretaciones igualmente di-
vergentes de sus legados.

Con anterioridad a la década de 1920, es decir, antes de que los
ensayos mas controvertidos de Marti alcanzaran amplia difusion y
las circunstancias politicas inspiraran un analisis serio que permi-
tiera apreciar la profundidad de sus reclamos ideolégicos, la mayo-
ria de los cubanos creia que su mayor legado a la causa de la inde-
pendencia no era su discurso antiimperialista contra los Estados
Unidos. En un estudio discursivo de la mistificacidn de José Marti
desde los afios de su vida hasta el presente, Ottmar Ette (1995:55-
87; 89-71) se aventura a argumentar que los trabajos producidos
por los autores que se apropiaron péstumamente de las ideas de
Marti se caracterizaban por una “vaguedad” o ambigiliedad inci-
piente y politicamente conveniente. Aunque Ette atribuye el redes-
cubrimiento de una imagen mucho mds definida de Mart{ a la ge-
neracién de intelectuales radicalizados durante la dictadura de
Machado, destaca que una conciencia antiimperialista general no
emergio sino hasta el periodo 1933-1959. Sin embargo, la natura-
leza discursiva del estudio de Ette sobre la temprana republica li-
mita su entendimiento de estas apropiaciones de Marti. Como ve-
remos, no hubo nada ambiguo en la forma en que sus adherentes
transformaron las ideas de Marti en politicas estatales en las prime-
ras etapas de la Repiiblica.

En este periodo de temprana formacion de la hegemonia ame-
ricana sobre el Estado y la economia cubana, la mayoria de los
cubanos creia que los mayores obstdculos para la liberacién y cam-
bio social se encontraban al interior de las estructuras y actitudes
de la sociedad cubana y no fuera de ella. Como resultado, quienes
discutieron las palabras y celebraron la imagen de Marti durante la
temprana Republica sintieron que su mayor legado histérico habia
sido su capacidad para unificar a los cubanos —compatriotas mais
alld de sus profundas diferencias raciales, culturales y de clase. Los
principales medios y el sistema politico esperaban manipular esta
imagen en su propio beneficio. A menudo esta imagen se difundié
a través de conmemoraciones ptiblicas o en el Congreso, pero tales
llamados a la unidad social en medio de un contexto de permanente
lucha social implicaban poco menos que una exigencia de pasivi-
dad politica y complicidad con las politicas sociales conservadoras
del Estado por parte de las “masas”.® Del mismo modo que Mart{
habia forjado la unidad social durante la guerra de independencia,
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es decir, llamando a sus compatriotas a poner a un lado sus diferen-
cias, los politicos cubanos creian que podrian forjar la unidad y
estabilidad del Estado convenciendo a sus miembros a hacer lo
mismo. Por otra parte, activistas radicales de la clase trabajadora e
intelectuales de los primeros afios de la Repitiblica argumentaban
que antes de la revolucion de 1895, Marti habia unificado a los
cubanos no por medio de un llamado a olvidar sus diferencias, sino
por medio de una invitacion a tolerarse los unos a los otros por el
bien de la causa de la independencia. La meta de Marti, lograda la
independencia, era la negociacién del papel de las diferencias so-
ciales dentro del contexto de un Estado soberano y no su transfor-
macion en obstdculo para la estabilidad estatal, como crefan algu-
nos politicos de la élite.

Durante el afio de investigacion que vivi en Cuba (1996-1997),
algunos académicos locales me sefialaron que las im4genes ideold-
gicamente radicales de Marti no existieron con anterioridad a 1920,
cuando la formacion del Partido Comunista habria encausado a los
intelectuales cubanos en esa direccién. Sin embargo, varios acadé-
micos cubanos y extranjeros han insistido en que los activistas ne-
gros con conciencia de raza entendieron las imagenes y escritos de
Marti en términos socialmente radicales, en un periodo tan tempra-
no como la década de 1890. Entre estos estudiosos se encuentran
Serafin Portuondo Linares (1950), Tomas Ferndndez Robaina
(1990), Alejandro de la Fuente (1998) y Aline Helg (1995). Mu-
chos activistas, trabajadores, intelectuales y miembros de las clases
populares de la sociedad cubana, ademas del movimiento del Partido
Independiente de Color, interpretaron a Marti desde la perspectiva
del radicalismo social hacia 1910 (véase Guerra, en proceso).

Después de la muerte de Marti y de la fundacion de la Repuibli-
ca, cubanos de todas las clases sociales y afiliaciones politicas co-
menzaron a apropiarse insistentemente de la figura de Marti como
una estrategia, primero, para apelar a la unidad entre unos y otros,
para luego desacreditarse unos a otros. En este proceso, los cuba-
nos articularon una nueva jerga nacionalista de “unidad social”.
Reproducida mds por el simbolo que por las palabras de Marti, este
nuevo lenguaje implicaba, sin embargo, significados e interpreta-
ciones disputados de Marti y la “nacién cubana”. El examen de
cémo y cudndo los cubanos eligieron recordar a Marti y legitimar
su memoria para literalmente grabarla en piedra ofrece una inme-
jorable oportunidad para analizar las formas en que este lenguaje
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de unidad social perme6 las distintas capas de la sociedad islefia.
En el contexto de los primeros afios de la Republica, las apropia-
ciones de Marti y de las memorias de la guerra de 1895 sirven de
sefiales en el proceso de construccion de la “nacion”. Por medio de
estas sefiales se puede apreciar hasta qué punto el proyecto de Mar-
ti de unificar las distintas ideas de nacién de los cubanos se estancd
después de la independencia y se fragmento en conflictos politicos
internos, antes de colapsar en su conjunto.

En la siguiente discusion, exploraré el significado de la retéri-
ca de “unidad social” en una coyuntura especifica de la historia de
la Primera Repiiblica. Este momento de cambio estd marcado por
el periodo entre 1909 y 1912, en el cual los veteranos de la guerra
de 1895, tanto dentro como fuera del Estado, debatieron en torno a
dos preguntas fundamentales. La primera era quiénes tenian dere-
cho a participar de las instancias de poder en la nueva republica y
la segunda era cndles serian las consecuencias de una mayor equi-
dad en la distribucién del poder para el destino politico y la cultura
de la sociedad cubana. La forma en que los cubanos de este periodo
respondieron a estas preguntas y concretaron sus ideas en la cons-
truccion de las imdgenes de Marti revela un aspecto muy importan-
te de las formas de la memoria histdrica y los proyectos de “na-
cién” en disputa en el devenir politico de la Repiiblica.

Entre 1909 y 1912, el Partido Liberal habfa logrado elegir de
entre sus filas a la mayorfa de las autoridades de gobierno. Por
primera vez, Cuba era gobernada por un sector de la élite politica
cuyo liderazgo en las guerras de independencia le habia granjeado
un amplio apoyo popular. Sin embargo, la reticencia de la adminis-
fracion liberal a darle prioridad a las necesidades de las clases po-
pulares, asi como su falta de garantias para los derechos civiles de
los ciudadanos en general, pronto dieron paso a la formacion de
movimientos sociales de oposicién. Cominmente, estos movimien-
tos desafiaron la autoridad estatal por medio del cuestionamiento
de la legitimidad de sus lideres como guardianes de las “memo-
rias” revolucionarias, a la vez que pusieron en duda que éstos re-
presentaran la promesa de la nacion democratica como principal
legado de la revolucion. Dos de los movimientos mds prominentes
¢ importantes histdricamente fueron el liderado por el PIC y la cam-
pafia nacional de los veteranos (1910-1911). En términos amplios,
ambos movimientos tenian la meta de abrir el sistema politico y
reorganizarlo para incluir a los sectores de la sociedad cubana his-
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toricamente marginados y desposeidos. En el transcurso de sus
movilizaciones, el PIC y los lideres de los veteranos consistente-
mente argumentaban que su derecho al Estado no estaba garantiza-
do sdlo constitucionalmente, sino que habia sido forjado con su
propia sangre. Las memorias de las luchas de la independencia y
las iméagenes de sus mértires formaron la estrategia discursiva prin-
cipal a través de la cual los participantes de ambos movimientos, el
PIC y los veteranistas, lanzaron sus ataques contra el Estado libe-
ral. Liderado por hombres que habian definido su legitimidad poli-
tica en oposicién a los legados autoritarios y aristocraticos del pa-
sado, el Estado bajo el presidente José Miguel Gémez a todas luces
no debia guardar ninguna reserva respecto a incluir en sus medidas
de gobierno las necesidades de las clases populares —y ninguna
ilusion sobre las consecuencias de no hacerlo. Sin embargo, la ad-
ministracién de Gémez se bas6 en un conjunto selectivo de memo-
rias para guiar la accién del Estado y legitimar sus acciones. En
términos précticos, esta posicién significé un fuerte perjuicio para
los nacionalistas radicales y revolucionarios que esperaban impri-
mir su proyecto alternativo de “nacién” en la agenda politica del
Estado. El primer grupo en intentarlo fue el PIC.

Marti, raza y revolucion: el Partido Independiente
de Color y la campaiia de los veteranos, 1909-1912

Desde los inicios de su organizacién en 1908, los lideres del
PIC se comprometieron con una plataforma politica que privilegia-
ba una activa agenda social y llamaba la atencidn sobre las diferen-
cias raciales en la construccién de la historia pasada y presente de
Cuba. Desde las pdginas de su organo de difusion, Prevision, el
PIC combati6 la discriminacién racial institucionalizada y la pro-
mocion de una cultura oficial hostil a 1a poblacién negra. A pesar
de las diferencias raciales y de clase que tradicionalmente habian
separado a los negros de los mulatos, el PIC 1lamé a todos los cuba-
nos de ascendencia africana a la formacién de una sola identidad
negra y una memoria histérica comiin bajo el denominativo de “clase
de color”. Al mismo tiempo que desestimo las manifestaciones re-
ligiosas y formas de organizacién africanas por considerarlas atra-
sadas, el PIC estableci6 que su propésito no era hacer negros con-
forme a un sistema cultural dominado por blancos. Més bien, el
PIC trat6 de eliminar cualquier elemento de la cultura negra cuba-

8




EscuLpir A MARTI: MEMORIAS Y MONUMENTOS EN LA PRIMERA REPUBLICA CUBANA

na, que diera a los blancos alguna razén para definir a los negros
como seres “racialmente inferiores”. Segun el lider del PIC, Juan
de Dios Duany, por medio de la autodiscriminacion de la poblacién
negra, las sociedades de socorros mutuos sélo para negros y la re-
sistencia a los “combates” politicos con los blancos, éstos tltimos
mantenian a los negros exactamente como los querian: oprimidos
(Helg 1995:149-153).

Con excepcién de ciertos politicos negros, el PIC recibi6 la
mayor parte de su apoyo de los sectores populares, blancos y ne-
gros, urbanos y rurales, del Partido Liberal. Debido a que los fun-
dadores del PIC, como Evaristo Estenoz, militaron inicialmente en
las filas liberales, sus correligionarios, blancos y de color, conside-
raron su disidencia politica como una bofetada en la cara y un ata-
que directo a las aspiraciones del partido en el poder. Liberales y
conservadores desestimaron las demandas sociales planteadas por
el PIC. Incluso entre los partidarios del PIC, la agenda de luchas
sociales radicales tenfa mayor prioridad. Entre estas demandas es-
taban el establecimiento de la jornada de ocho horas laborales, la
preferencia de trabajadores cubanos sobre inmigrantes extranjeros
en los puestos de empleo, la distribucién de tierras piiblicas entre
cubanos en vez de su venta a compafifas extranjeras y la igualdad
racial en la contratacién de funcionarios publicos en el gobierno.
Adicionalmente, el PIC, proclamé su oposicidn a la enmienda Platt
—que le reservaba el derecho al gobierno de los Estados Unidos a
intervenir en los asuntos internos de Cuba— y demandd la revision
de toda la legislacién aprobada durante las ocupaciones norteame-
ricanas anteriores (Helg 1995:146-148).

Al mismo tiempo que el PIC organizaba esta agenda politica,
no perdia de vista el peso de sus demandas “raciales” en la inhibi-
ci6n de manifestaciones piblicas de apoyo a sus exigencias de cam-
bio social. En el PIC, las explicaciones acerca de la veracidad de
ese hecho frecuentemente residian en formas especificas de articu-
lar las memorias del pasado. En contra de las formas en que los
politicos y los principales medios de difusién cubanos habian esco-
gido recordar el pasado, el PIC rechazaba enfiticamente la imagen
de armonfa racial predominante en las representaciones de los par-
ticipantes en las guerras de independencia. Esencialmente, los li-
deres del PIC rebatian toda interpretacion de la historia cubana ten-
diente a silenciar los conflictos raciales o a oscurecer la explota-
cién ejercida por los blancos sobre la poblacién negra, especial-
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mente bajo el régimen laboral de la esclavitud. El PIC denuncié
que los politicos blancos habfan usado tales imdgenes, especial-
mente en la era posrevolucionaria, para opacar los sacrificios des-
proporcionados de los veteranos negros en el pasado. De la misma
forma, esas imédgenes habian ocultado las desproporcionadas re-
compensas que habian recibido y al momento disfrutaban los vete-
ranos blancos, especialmente los altos oficiales. Una vez el Estado
implanté una campafia de hostigamiento legal contra el PIC, éste
se diferenci6 atin mds drasticamente de las formas en que los me-
dios, los politicos y los intelectuales cubanos hablaban sobre el
pasado. Los escritores de Prevision argumentaban que el silencia-
miento de las diferencias de clase basadas en la cuestion racial era
una forma pragmatica de amnesia histérica.

Tal vez el mayor insulto para los veteranos de la guerra de 1895,
ya favorecidos por las estructuras de poder del Estado posrevolu-
cionario, era el rechazo a las imdgenes dominantes de Marti y del
general mulato Antonio Maceo, por parte de los lideres del PIC.
Las visiones oficiales de la independencia cubana caracterizaban
los logros de la revolucién y la “cubanidad” como una identidad
homogénea sin distinciones de “raza”. Asi, cuando Mart{ escribid
en su ensayo “Mi raza”’ que ser cubano implicaba mucho mds que
ser simplemente blanco o negro, segiin los lideres del PIC, Mart{
no quiso decir que el Estado cubano debia negar las diferencias
raciales. Muchos politicos del perfodo crefan que una repriblica sin
razas implicaba una sociedad pasiva, con un Estado “neutral” en
materia de conflictos raciales o frente al racismo y los derechos
civiles de la poblacién negra. E1 PIC, por el contrario, sostenfa que
Marti habia visto la reparacién de las injusticias sufridas por los
negros y otros grupos sociales en el pasado como el principal obje-
tivo del Estado independiente cubano. Para Marti, Maceo y la ma-
yoria de los veteranos negros, la promocion de la ignaldad racial
era el ideal maés alto de la lucha revolucionaria. Al igual que mu-
chos escritores anarquistas de la €poca, los lideres del PIC crefan
que la legitimidad de las demandas por igualdad racial de los ne-
gros no emanaba de inspiraciones meramente mundanas, ya que no
s6lo Maceo y Marti habfan 1lamado a los negros a participar en
igualdad de condiciones en la sociedad humana, sino que Cristo tam-
bién habia hecho esta convocatoria eminentemente revolucionaria.®

En resumen, como muchos otros activistas e intelectuales que
intentaron desenmascarar la hipocresfa histérica de las élites politi-
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cas de la Cuba posrevolucionaria, el PIC emprendid una completa
revision de la memoria histérica de los cubanos, por medio de un
cuestionamiento publico del pasado. En este sentido, si los cuba-
nos blancos estaban dispuestos a aceptar la legitimidad de la me-
moria historica de la poblacion negra y a enmendar las injusticias
cometidas contra los sectores sociales marginales, las promesas
hechas en la revolucién de 1895 serfan satisfechas y entonces la
nacién unificada de Marti se estableceria realmente. Los lideres
del PIC diferian radicalmente de las interpretaciones de los escrito-
res y politicos contemporaneos en sus interpretaciones de Marti.
Los primeros entendieron los contextos y objetivos histéricos de
los escritos y discursos de Marti, por lo que éstos eran y representa-
ban, es decir, textos de propaganda confeccionados para convencer
a los exiliados que los lefan o escuchaban en la década de 1890, de
que no habia razén alguna para abrigar ningin miedo sobre la re-
volucion —Ia cual en este periodo todavia experimentaba algunas
dificultades. Hoy en dia, insistia el PIC, el debate abierto sobre las
diferencias tenia que reemplazar el silencio que las cubria, si es que
iba a sellarse un nuevo pacto social, junto con la independencia y el
establecimiento de una gran democracia nacional.’

Para un creciente nimero de aliados de las clases populares del
PIC, el silenciamiento de los conflictos raciales y de clase en el
pasado pudo haber sido una estrategia de Marti y otros lideres de la
revolucion en el transcurso de la guerra de independencia. Después
de todo, la unidad y no la divisién de los cubanos habia sido la
principal meta en este periodo. Sin embargo, esta misma estrategia
no podia funcionar de la misma manera en lo que se suponfa serfan
tiempos de paz. Si durante el perfodo revolucionario la élite blanca
no admitia o discutia abiertamente las injusticias soportadas por las
clases populares, esa misma élite —una vez en el poder— no ten-
dria que reparar los efectos de tan desigual sistema social y menos
adn prevenir su perpetuacion en el futuro. Asi, algunos lideres del
PIC rechazaban abiertamente el argumento de Marti de que los
negros cubanos debian estar “eternamente agradecidos” de los blan-
cos por la abolicién de la esclavitud. El PIC sostenia lo contrario,
es decir, que la Republica, la élite blanca y unos cuantos lideres
negros del Partido Liberal le debian mds a los negros de lo que los
negros le debian a ellos.

En un manifiesto titulado “Negros, ahora es tiempo”, Porfirio
Morgado escribid que los blancos estarian dispuestos a “volver a
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sacrificarse para lavar con su sangre esta ofensa, pero jamds para
volver a servir como primer peldafio para aquellos blancos y ne-
gros, quienes ignoran los derechos del hombre negro en tanto hom-
bre libre, y lo consideran incapaz de pensar y de amar el bien en
tiempos de paz, asi como el peligro en los de guerra”. El manifiesto
se refiere a los negros insertos en el sistema politico dominante
como “contramayorales”. El contramayoral, en tiempos de la es-
clavitud, era el mulato o negro, la mayor parte del tiempo esclavo,
que asistia o ayudaba al mayoral blanco en el mantenimiento del
orden en la plantacién, usualmente a través del uso del l4tigo.'”

Sin el apoyo afrocubano, ni la Repiblica ni el poder adquirido
por los caudillos ex-revolucionarios hubieran sido posibles. Enton-
ces, ;por qué los afrocubanos debian seguir sacrificando sus inte-
reses a nombre de la unidad social de una nacién construida segin
la voluntad de la élite blanca? Cuando Evaristo Estenoz y otros
lideres del PIC hicieron un viaje de buena voluntad a varios pobla-
dos y cindades desde La Habana hasta Matanzas y Cardenas, un
panfleto que invitaba a los cubanos a participar en las reuniones
con estos lideres proclamaba: “Negros: tus derechos estdn siendo
usurpados, jinetenos a la reconquista de ellos! jLarga vida al Par-
tido Independiente de Color! {Larga vida al redentor de los negros,
el General Evaristo Estenoz!”!! Después de todo, segtin el PIC, los
negros cubanos ya se habian sacrificado bastante. Ahora esa mis-
ma élite blanca queria que los negros continuaran sobrellevando su
injusto destino y lo aceptaran pacientemente, a pesar de que la “na-
cién cubana” no demandaba el mismo sacrificio de parte de los
blancos. Tal actitud de los blancos en el poder constituia una hipo-
cresia del Estado, que el PIC entendia como una “arbitrariedad
moral” que los negros cubanos no estaban en condiciones de tole-
rar (véase Helg 1995; Portuondo Linares 1950:151-182).

Por su parte, los veteranos de guerra y los politicos blancos
interpretaron el mensaje de Marti sobre una cubanidad sin recono-
cimiento de distinciones raciales como un mandato de la nueva
Repiiblica y no sélo de la revolucién de 1895, Para ellos, la cons-
truccién de una nacion arménica y un Estado politicamente estable
dependia menos de la voluntad del Estado de garantizar un cambio
social favorable para las clases populares y mucho més de la vo-
luntad de éstas de cambiar por si mismas. Es decir, la nueva élite
politica esperaba que las clases populares se ganaran el derecho a
la igualdad politica y el respeto social a partir de su convivencia
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con los blancos. Durante la guerra de 1895, segtin la élite, las cla-
ses populares habfan dado el primer paso hacia la igualdad me-
diante sus demostraciones de lealtad y valentia. Por tal mérito, los
veteranos negros de la guerra ya habian sido recompensados me-
diante promociones completas para sus cuerpos de oficiales y pen-
siones para los soldados. Pero en una reptiblica independiente, com-
prometida con la construccion de su propia forma de modernidad,
los méritos alcanzados en la guerra de independencia ya no eran
suficientes. S6lo mediante la obediencia, la educacion y la integra-
cién cultural, las clases populares podrian ganar igualdad respecto
de sus superiores sociales y, entonces, acceso total al Estado. En
este sentido, no es sorprendente que las criticas formuladas por el
PIC constituyeran una traicién a los ideales de la revolucion de
1895 ante los ojos de la élite politica dominante. Para ésta, el solo
discutir los conflictos raciales representaba un debilitamiento del
principio de unidad social atribuido a Marti. Desde su perspectiva,
el silenciamiento de los debates en torno a la raza era sinénimo de
tolerancia. La pasividad estatal en materia de injusticias raciales y
sociales era la base de la estabilidad politica en la naciente repibli-
ca (véase Ferrer 1998). La disidencia de los lideres del PIC no era
ofra cosa que una violacién de la “nacion racialmente homogénea”
ideada por Marti y Maceo, segtn la élite de los veteranos de guerra,
momentdneamente en el poder.

En 1909, lo que comenzé como una condena a la plataforma
politica formulada por el Partido Independiente de Color, categori-
zada como “racista”, se transformé en un ataque a los derechos
legales del PIC de existir como colectividad politica (Helg 1995:165-
167). Con la sola oposicién del anciano libertario de 82 afios, Sal-
vador Cisneros Betancourt, en enero de 1910, el Senado cubano
aprobd el proyecto de ley conocido como “La Ley Morda”, en ho-
nor al famoso mulato del Partido Liberal. En las dltimas semanas
de vida del senador Martin Morda Delgado, los lideres del Partido
Liberal lo convencieron de que patrocinara una enmienda a la cons-
titucién que condenaba la organizacion de cualquier partido politi-
co basado en demandas raciales, como racista, antipatriota e in-
constitucional. Los partidarios de esta enmienda olvidaron que el
PIC contaba entre sus adherentes con personas de raza blanca y
rechazaba cualquier exclusién racial. (Para mayor evidencia so-
bré la participacién de blancos en el PIC, véase Helg 1995:157,
180-81, 209, 303).
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Paradéjicamente, Cisneros Betancourt usé el mismo argumen-
to para rechazar el proyecto de ley que los criticos del PIC habian
usado para denunciar sus actividades: destaco que las diferencias
raciales siempre habfan sido un tema tabii durante las revoluciones
de independencia y, ademds, acusé a otros miembros del Congreso
de haber explotado temas raciales con fines politicos. Més clara-
mente, el conservador Cristébal de Laguardia advirtié que cual-
quier restriccién en el espacio publico para que el PIC pudiera ope-
rar libremente impulsaria naturalmente a este partido a forzar un
cambio social por la via armada (Helg 1995:165-167). Al parecer,
la posicién politica dominante no se basaba en el aprendizaje de las
memorias del pasado, sino en el objetivo inmediato de consolidar
el poder establecido y en el entendido de que la revolucién le habia
otorgado a sus principales lideres el derecho exclusivo a tal poder.
Al final, los argumentos ideolégicos y pragmaticos de Cisneros
Betancourt y Laguardia cayeron en ofdos sordos. El presidente G6-
mez rdpidamente firmé la promulgacién de la Ley Morda el 24 de
febrero de 1910, en el aniversario del llamado de José Marti a la
independencia, conocido como el Grito de Baire.

Posteriormente, los lideres de ambos partidos presionaron a la
administracion de Gomez para que suprimiera al PIC sobre la base
de argumentos constitucionales, para prevenir una nueva interven-
cién de los Estados Unidos en Cuba. En respuesta, ¢l PIC buscé
activamente apoyo para defender su derecho legal a existir a través
de vias internas y externas. En febrero de 1910, el general Pedro
Ivonnet, un veterano de la guerra de 1895 y ex-guardia rural, escri-
bi6 al presidente Goémez, implordndole que no creyera que los ad-
herentes del PIC en Oriente le causarfan dafio alguno a su presiden-
cia: “Todos sabemos que usted es el General Gémez, que comié el
boniato con nosotros, y usted no tiene que temer a los mambises
orientales. Ellos son los compafieros del Presidente de la Repibli-
ca de Cuba™.'? Al darse cuenta de que apelar a vinculos personales
con el Presidente no habia disminuido las persecuciones emprendi-
das por el Estado liberal, los lideres del PIC intentaron presionar a
la administracién de Gémez, recurriendo a la capitulacién ante el
patrocinio de los ideales democréticos de los Estados Unidos y el
fin practico de la paz social en la isla. En abril de 1910, el PIC
envio a su presidente y fundador Evaristo Estenoz a recordarle al
Ministro de Asuntos Exteriores norteamericano en La Habana, que
su partido habia sido reconocido por la anterior administracién
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Las memorias disputadas acerca del

significado de la lucha por la

independencia, asi como una larga y

contenida paranoia racista, incitaron en

gran medida las reacciones de los

cubanos blancos en contra de los negros.

intervencionista. Mientras tanto, la direccion del PIC en Cienfue-
gos le escribid directamente al Presidente de los Estados Unidos
(Helg 1995:169-170). Pero los esfuerzos del PIC por usar los inte-
reses imperialistas norteamericanos se volvieron en su contra. Fi-
nalmente se impuso el argumento de que el PIC estaba provocando
demasiada tensién racial para asegurar el éxito de la intervencién
estadounidense.

Comenzando con arrestos masivos de los afiliados al partido y
prolongados encarcelamientos para los lideres en 1910, 1a adminis-
tracion de Goémez restringi6 la capacidad del PIC para organizarse
politicamente y redujo su legitimidad ante los ojos de la opinién
publica. Sin embargo, el gobierno de Gémez no logré neutralizar
totalmente al PIC. El mensaje que éste formulaba en términos de
una reivindicacién de las promesas de cambios sociales radicales
durante la revolucién aun concitaba considerable interés y apoyo.
En las elecciones del otofio de 1910, diez mil cubanos votaron por
el PIC, a pesar de las dificultades que éste tuvo para realizar libre-
mente su campaifia (véase Helg 1995:167-168; 172-186).

El PIC encontré su camino hacia la participacién politica y la
formulacién de discursos piiblicos fuertemente erosionado por pro-
fundos temores raciales. Alimentados por rumores, articulos de pren-
sa sensacionalistas y una cuidadosa estrategia politica, estos mie-
dos alcanzaron niveles que rozaron la paranoia, impidiendo cual-
quier discusion sobre la legitimidad de las demandas sociales for-
muladas por el PIC. Los llamados del PIC a establecer una verda-
dera reptiblica revolucionaria fueron interpretados por la élite blanca,
que supuestamente habia fracasado en este intento, como una ame-
naza a la estabilidad politica del Estado o, peor atin, como el llama-
do al establecimiento de otra republica negra a la manera de Hait{.
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(Para una fascinante discusion acerca del espectro de Haiti en los
medios de prensa cubanos y el discurso politico de la época, véase
Helg 1995:78-82; 86-89; 121-123; 163-165; 174.) Irénicamente,
los nuevos republicanos cubanos usaron el mismo argumento que
los espaifioles como tltimo recurso para contener la guerra iniciada
en 1895. Este mismo discurso fue el arma ideoldgica escogida por
muchos antiguos revolucionarios cubanos que atacaron al PIC.

Las memorias disputadas acerca del significado de la lucha por
la independencia, asi como una larga y contenida paranoia racista,
incitaron en gran medida las reacciones de los cubanos blancos en
contra de los negros. Tal vez la mejor evidencia de ello fue ofrecida
en un testimonio presentado ante una corte de justicia por un ex-
jefe de la policia, Magin Torres, quien repitioé una amenaza que los
partidarios del PIC supuestamente habian difundido en el pueblo
de Rancuelo. Si los negros no obtenian reconocimiento de sus de-
rechos por medios pacificos —segiin Torres—, los negros “irfan al
Palacio, tomarian al presidente y lo colgarian de la estatua de Mar-
ti”, (Véase el testimonio de Magin Torres dado el 17 de noviembre
de 1910, “Cuarta sesion del juicio oral”, citado en Portuondo Lina-
res 1950:141.) El que este testimonio haya sido interpretado por
los cubanos blancos como una justificacion revela, por un lado, la
extension de sus temores raciales, y por el otro, cudn distintamente
interpretaban la figura de Marti como simbolo de la nacion. A tra-
vés del tiempo, para la élite cubana blanca y especialmente para
liberales blancos como José Miguel Gomez, la necesidad de silen-
ciar las dimensiones raciales de la “nacién” revolucionaria, que el
PIC asumié y muchos nacionalistas de las clases populares apoya-
ron crecientemente, vedd cualquier discusion relacionada con poli-
ticas transformadoras, no sélo las relacionadas con problemas ra-
ciales. Por medio de este voto de silencio, comun a las visiones
de nacidn tanto de liberales como de conservadores, ambos sec-
tores politicos cerraron filas en contra de las negociaciones a cual-
quier nivel con el PIC. De manera predecible, los resultados para
el PIC (y para los prospectos de hegemonia estatal a largo plazo)
fueron desastrosos.

Sin embargo, la adherencia de estos politicos a la idea de la
cubanidad sin razas, por si sola, no explica la profundidad de la
represion que mads tarde se desencadend en contra del PIC, ni la
racionalidad racista empleada. Los conflictos en torno a las memo-
rias de la revolucion y sus implicaciones para el significado y di-
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reccion de la idea de “nacién” en la repiiblica no emergieron sim-
plemente debido al PIC. Més bien, estos conflictos surgieron en un
contexto particularmente tenso debido a las actividades de un mo-
vimiento paralelo de veteranos entre los afios 1910-1911.

En la prensa y en las calles, una coalicién de distintas asocia-
ciones de veteranos organizd una campafia con el fin de presionar a
la administracién de Gémez para que defendiera el cardcter sagra-
do de los derechos de los veteranos ante el Estado. En la presenta-
ci6n de su caso, esta campaiia formul6 ideas xenofdbicas acerca de
la ola de inmigrantes espafioles que continuaba llegando a laisla y
las tibias simpatias de la administracién de Gémez hacia cambios
sociales profundos. El brote de sentimientos xenofébicos como parte
del resentimiento de muchos cubanos de las clases populares y na-
cionalistas revolucionarios es innegable. Una de las més vociferan-
tes condenas a la inmigracién espafiola aparecié poco antes de la
inauguracién de la Reptiblica Restaurada en el otofio de 1908. Fir-
mado por “Los Nacionalistas, o mejor dicho millares de cubanos
firman esta manifestacidn, sin distingos de partidos ni colores”, el
manifiesto empieza:

Los mismos que ayer nos insultaban por calles, cafés y pla-
zas, protegidos por las bayonetas de Weyler, son los mismos
que hoy, en contubernio vergonzoso con los ex-autonomistas,
pretenden acaparar todos los destinos publicos de la Repiibli-
ca que tan y tan encarnizadamente combatieron. Una turba de
hambrientos y desnudos vienen a nuestras playas con el nom-
bre de inmigrantes. Entre estos parias —sin patria y sin ho-
gar— vienen mezclados infinidad de artesanos y sirvientes
que vienen a arrebatar el sustento a obreras y obreros cubanos
[...] Y después de explorar el pafs, el paisaje y al paisanaje,
retornan a sus tierras diciendo que somos cafres e indios con-
vulsivos. Las intenciones de reconquista de estos malvados
son bien conocidas y recomendamos a las Autoridades ameri-
canas de hoy y a las cubanas de mafiana, que vigilen y expul-
sen del pafs a esa céfila de ingratos y vagos, que ninguna uti-
lidad reportan a la Repiiblica cubana [...]*?

Dos afios después, Gémez habia logrado poco mds que expan-
dir la burocracia estatal, incrementar el presupuesto nacional y
mantener las obras piiblicas como la piedra de apoyo de su admi-
nistracién “populista”. Mds que una respuesta paralela a los fraca-
sos del Estado liberal, el movimiento veteranista representaba una
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arena alternativa de lucha a Ia emprendida por la campafia del PIC
—Uuna arena en que las memorias divergentes de la guerra y las
imdgenes disputadas de Marti fueron temas predominantes.

Especificamente, el movimiento demandaba que el gobierno
de Cuba prohibiera a cualquier residente espafiol o cubano, que
hubiera tomado las armas contra los rebeldes durante las revolu-
ciones por la independencia, desempefiar cargos piblicos oficiales
en el dmbito nacional o local. Rememorando los rétulos dados a
los incondicionales de Espafia durante la guerra de 1895, los vete-
ranistas requerfan que los “guerrilleros” espafioles y los “traido-
res” cubanos fueran removidos por la fuerza de cualquier puesto de
servicio piblico que detentaran al momento. Un manifiesto senten-
ciaba que, en 1902, los cubanos se habfan reunido voluntariamente
bajo el lema de una “repiiblica para todos y por el bien de todos”,
enarbolado por Marti. En esa ocasién, los cubanos también habian
cerrado sus ojos a los males cometidos por los enemigos de la revo-
lucién, que repentinamente se habfan convertido en sus conciuda-
danos. Desde entonces —acusaban los veteranistas— “esos demo-
nios cubanos que levantaron sus manos en contra de Cuba, no sa-
tisfechos con el perdén a sus crimenes, se han dedicado a través de
diversos medios, a reconquistar en la Repiiblica una predominan-
cia que, si es posible, deberfa hacer a los cubanos bajar la cabeza de
verglienza [...]”. El manifiesto continuaba:

Unidos los cubanos bajo el lema de la Repiiblica CON TO-
DOS Y PARA EL BIEN DE TODOS, comenzaron la vida
dignificada de un pueblo libre [...] El cubano, ante el enemi-
go vencido, borr6 la sombra del opresor y ante el propio com-
patriota que le asesinara en la emboscada, cerr6 los ojos, y
brind¢ a todos por igual, con piadosa mano, cuanto posefa: la
tierra que habia redimido y las libertades que habia conquis-
tado [...] Pero aquellos malos cubanos que alzaron sus manos
contra Cuba, no ya conformes con el perdén de sus crimenes,
se dedicaron, con diversas intrigas, areconquistar en la Rept-
blica un predominio que, de subsistir, harfa al pueblo cubano
bajar humillada la frente, encendida por el rubor y la vergiien-
za. Alejéndose casi siempre de los pueblos que fueron testi-
gos de sus maldades, alistdndose sigilosamente bajo los ban-
derines de los partidos politicos y contaminando todo cuanto
tocaran, han ido escalando aquellos puestos que debieron re-
servarse a los cubanos que carecen de manchas en su vida, a
extremo tal que algunas localidades sufren la desdicha de te-
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ner como representantes de la autoridad, a guerrilleros viles
que en los aciagos dias de la guerra gozaban en arrastrar por
las calles, frente a las familias cubanas enloquecidas, los ca-
déveres ensangrentados de los mirtires de Cuba.

El manifiesto fue firmado por una mayoria de liberales radica-
les, incluyendo al General Enrique Loynaz del Castillo, General
Silverio Sdnchez Figueras, Manuel Sanguily y otros veteranos no
tan radicales como José Marti Zayas Bazédn, Emilio Nufiez y Cos-
me de la Torriente.!4

El discurso de los veteranistas implicaba que los espafioles y
sus aliados no revolucionarios eran los culpables de los males poli-
ticos de Cuba; era a ellos a quienes los descorazonados, amargados
y desempleados veteranos debian apuntar en justo enojo y resenti-
miento. Por eso, al mismo tiempo que el Estado liberal deliberada-
mente se identifico con los caudillos militares y las revoluciones
del pasado, los lideres veteranistas (muchos de ellos liberales o
agentes del Estado) lucharon por neutralizar la discusion en torno a
elementos clave de la identidad cubana, que dividian politicamente
a los ciudadanos y amenazaban la estabilidad de la Republica. Es-
tos temas conflictivos se referian a las diferencias de raza y clase.
Al atacar a oficiales espafioles como principal foco de corrupcion y
estancamiento, en vez de la accion de antiguos revolucionarios con-
vertidos en politicos, los lideres veteranistas no sélo intentaron pro-
teger la santidad de las memorias del pasado, sino también su legi-
timidad como guardianes de éstas. El que algunos espafioles parti-
ciparan en el servicio civil desde el establecimiento de la Republi-
ca era una realidad innegable, que no contradice el argumento de
que los veteranos usaron la presencia de espafioles en el gobierno
para demostrar descontento piiblico y culpar por las injusticias so-
ciales a miembros de su mismo rango.

Apoyado por una coalicién multipartidista de oficiales del Con-
sejo Nacional de Veteranos y por miles de ex-soldados, el movi-
miento veteranista legitimd muchas de las quejas del PIC por la
falta de progreso social en la Repiiblica y la ausencia de un trato
preferencial o proteccion de las clases populares cubanas, que ha-
bian dado el mdximo en la guerra, por parte del Estado. Sin embar-
go, los veteranistas formularon todas estas criticas sin mencionar
los problemas raciales, obviando la discriminacion contra los ne-
gros por los blancos e incluso los prejuicios de las élites respecto
de las clases populares. Al contrario, los veteranistas recordaban a
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los cubanos que el enemigo original habia sido el colonialismo es-
pafiol. De esta manera, desviaron la responsabilidad de la continui-
dad de los legados sociales y politicos del colonialismo de entre las
filas de los antiguos caudillos revolucionarios, ahora hombres de
Estado, para depositarla en los hombros de aquellos que personifi-
caban el pasado espafiol —los antiguos incondicionales espafioles.

Muchos lideres veteranistas se sintieron incomodados y enoja-
dos por las estridentes criticas del PIC a las condiciones sociales
del presente en funcién del pasado. Las publicaciones oficiales de
los veteranos eran claras en su rechazo a las criticas que Estenoz y
sus seguidores formulaban contra el pasado revolucionario y el pre-
sente politico. En un articulo cuyo titulo recordaba el famoso ensa-
yo de Marti, “Mi raza” — “Ni blancos, ni negros: sélo cubanos”—,
la asociacién nacional de veteranos planteaba: “malditos sean los
que desgarran el alma de la Patria, convirtiendo en enemigos a los
que deben vivir como hermanos en el hogar levantado por la revo-
lucién [...]7.!> M4s atin, al igual que el PIC, los lideres veteranistas
se apropiaron de la imagen de héroes revolucionarios para estable-
cer las diferencias entre las naciones imaginadas por las promesas
de larevolucion y las fragmentadas y dependientes que habia crea-
do la Repiblica. Pero a diferencia del PIC, los veteranos trivializa-
ron en su discurso aquellos intereses, experiencias e identidades
que pudieran ser conflictivos, de la misma manera que Mart{ lo
habfa hecho. Sin embargo, los veteranistas no se dieron cuenta de
que no podian alcanzar el mismo fin que Marti: la unidad social
forjada en funcién de la fe en el futuro.!6 Al culpar a los espaiioles
en el presente, los lideres veteranos esperaban evitar que otros los
atacaran en el pasado reciente y remoto. Reacios a admitir discursi-
vamente las inevitables divisiones raciales y de clase entre los cu-
banos, los veteranistas no pudieron aceptar que los continuos fra-
casos de la Repiiblica no estaban relacionados con la incorporacién
de los antiguos enemigos de la independencia en el Estado, sino
mas bien con la marginacién politica e ideolégica de quienes debe-
rian haber sido sus mds preciados y privilegiados constituyentes.
Esta base constituyente eran las clases populares, mayormente com-
puesta por revolucionarios afrocubanos, sin cuyos sacrificios no
habria sido posible la existencia del Estado.

El movimiento veteranista reflejaba y personificaba inevitable-
mente las divisiones sociales y los conflictos de intereses que el
PIC habfa destacado y que los veteranistas trataban de negar. Al
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rechazar la formacién de un partido de veteranos con una platafor-
ma politica pro-veteranista como una medida demasiado politica
(y, a la luz de su condena al PIC, como hipécrita),!” los lideres
veteranos ejercieron presion directa sobre la administracién de
Goémez y el Congreso cubano desde distintos flancos partidarios.
Esencialmente, los veteranos esperaban presionar a ambos poderes
del Estado, para lograr la aprobacién de una legislacién que res-
tringiera los cargos piiblicos a candidatos que hubieran favorecido
la independencia cubana en el pasado. En los primeros dias de no-
viembre de 1911, cuando miles de veteranos se reunieron en La
Habana, lideres veteranistas pertenecientes a la élite social cubana,
como Manuel Sanguily, Secretario de Estado de Gémez, y el Sena-
dor Salvador Cisneros Betancourt, Presidente del Consejo Nacional
de Veteranos, se volvieron en contra de sus compafieros de las clases
populares, que dominaban ¢l Consejo. Aunque Sanguily y Cisneros
Betancourt habian apoyado el movimiento en un comienzo,'® ahora
abandonaban a sus ex-compaiieros de armas. Al darse cuenta de que
las necesidades y frustraciones de los ex-mambises habian redefini-
do las metas del movimiento, los dos lideres se desasociaron de las
ticticas callejeras y el discurso de resistencia politica.

El 14 de noviembre de 1911, miles de veteranos, representando
las cinco provincias, tomaron las calles de La Habana, vociferando
colectivamente su rechazo a la nueva y antigua aristocracia cuba-
na, asi como su frustracién por el estancamiento politico de la Re-
ptiblica. Como grupo, los veteranos fueron impermeables a las aren-
gas de Manuel Sanguily sobre “la necesidad de un procedimiento
ordenado” y los horrores que pintaba “en colores fulgurantes™ so-
bre “una posible guerra civil 0 una nueva intervencion norteameri-
cana”. En vez de capitular, los veteranos le dieron un ultimatum a
la administracién liberal. A menos que todos los “guerrilleros” fue-
ran destituidos de sus cargos, los veteranos “tomarian la ley por sus
manos”. En respuesta, ¢l Presidente Goémez desistié de su rechazo
original a las demandas de los veteranistas y nombr6 un comité de
arbitraje. Pero en virtud de la composicién politica y el método de
designaci6n de dicho comité, los veteranos no quisieron participar.!?

Poco después, la desercion de lideres radicales sumamente in-
fluyentes como Cisneros Betancourt del sector de veteranistas de
las clases populares arruind las expectativas politicas en torno a la
accion legislativa en el Congreso. Aunque nunca revelo sus senti-
mientos al publico, Cisneros Betancourt mont6 en célera a raiz de
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la actitud desafiante de los veteranos. En un manifiesto inédito,
Cisneros Betancourt llegé a compararlos con las sangrientas mili-
cias proespafiolas de voluntarios negros que habian asaltado al Pa-
lacio de Aldama en 1868 en protesta por el apoyo de su duefio a la
independencia cubana.?’ Sélo es posible imaginar la reaccion que
habrian tenido los veteranos negros frente a tal comparacion si el
manifiesto se hubiera publicado: después de todo el liderazgo re-
volucionario de la generacién de Cisneros Betancourt habia con-
trastado por esos dias a los virtuosos mambises negros con los vo-
luntarios negros proespafioles, describiendo a estos ultimos como
salvajes automatas coloniales. Esa imagen articulada por frustra-
dos y enojados veteranos de la guerra de 1895 pudo haber torcido
la memoria de un antiguo defensor de los derechos civiles y demo-
craticos, al demostrar cudnto se habian distanciado incluso los re-
volucionarios mds radicales de la élite blanca respecto de sus ex-
camaradas mds pobres y de piel mds oscura. Al final, la desaproba-
cién norteamericana de la situacion local empujé a los veteranos a
ceder ante las demandas de la administracién de Gémez. No se
introdujo ninguin cambio en la ley de servicio civil y los antiguos
incondicionales espafioles y enemigos de la independencia cubana
permanecieron en sus puestos.?!

Aunque no estd del todo claro cudn amplia o rigurosamente los
veteranos de las clases populares definieron la identidad del movi-
miento de los “enemigos”, la campaiia veteranista dio voz al mis-
mo tipo de frustracién expresada por los lideres del PIC y sus se-
guidores. Este dltimo partido no sélo cuestiond la honestidad de
los lideres de la élite blanca, al dirigir el pais a beneficio de todos
los cubanos en el presente; el PIC, ademds, debatid la falta de ho-
nestidad de los blancos en el pasado. En el proceso, el PIC cuestio-
no la mas sagrada verdad de todas las memorias colectivas —la
“desinteresada” unidad entre blancos y negros en pos del fin co-
miun de la liberaciéon mutua. En este sentido, el desafio del PIC al
Estado y al establishment politico cubano no sélo despert6 temores
raciales, como han sefialado otros estudios, sino también un pro-
fundo terror colectivo ante la posibilidad de que colapsara la auten-
ticidad historica de las élites politicas y sociales cubanas. No sor-
prende, entonces, el temor de los lideres veteranos de que en las
mentes de un creciente niimero de simpatizantes de las clases po-
pulares, incluyendo a muchos ex-compafieros de armas, la que an-
tiguamente habia sido la verdad fundamental de la reptblica—que
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la Revolucion de 1895 fue una cruzada sagrada por el bien de todos
los cubanos— repentinamente se transformara en una mentira. Si
las clases populares llegaran a tal conclusion, ;cual seria el destino
de la Republica? A fin de evitar completamente la formulacién pu-
blica de esta pregunta, los lideres de los veteranos trataron de en-
causar el enojo de sus compafieros de las clases populares, quienes
a diferencia de sus lideres tenfan poco o nada que mostrar como
ganancia en tiempos de paz por los sacrificios hechos durante la
guerra. En este sentido, los veteranos reprimieron al PIC por orga-
nizar una campafia politica en un lenguaje centrado en los conflic-
tos raciales de la cubanidad. Ahora, los politicos liberales de la admi-
nistracién de Gémez rechazaban cualquier debate sobre los signifi-
cados del pasado entre los veteranos, a nombre de una construccion
presente de una cubanidad sin distinciones raciales ni de clase.

En ambos casos, las élites politicas cubanas reprimieron los
debates sobre el pasado, acusando al PIC y a los veteranistas de
hacer peligrar a la Reptiblica y exponerla a la amenaza de una
intervencion norteamericana. Dada la extensa hostilidad estatal
hacia las organizaciones populares de cualquier tipo, no es sor-
prendente que en el verano de 1912 el PIC hubiera cambiado las
tacticas persuasivas, en una arena politica cada vez mds cerrada,
por una revolucién. Bajo la conviccién de que ninguna de sus
ideas de “naci6n” podria sobrevivir un ataque frontal tan directo,
los lideres politicos de los partidos Liberal y Conservador res-
pondieron unidos. En el proceso, las visiones de “nacion” y de
Marti en permanente conflicto se confrontarian unas con otras,
mientras las élites politicas luchaban por aplastar la vision alter-
nativa de “nacién” representada por el PIC, asi como la validez
de cualquier inclusién de las clases populares en el Estado de-
mandada por este movimiento.

Reinterpretar el pasado y corregir el presente: los Marti
de mdrmol luego de la represion estatal, 1912-1913

Al cerrarse las vias pacificas de interpelacion al Estado, Eva-
risto Estenoz (llamado por sus seguidores “el redentor de los ne-
gros™)?? y Pedro Ivonnet, ambos antiguos oficiales de la guerra de
1895, se levantaron junto a cientos de adherentes en contra del Es-
tado nacional cubano. Rememorando acciones revolucionarias del
pasado, el PIC reunié a los contingentes rebeldes en el lugar de
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origen de las tres guerras de independencia: las montafias de la pro-
vincia de Oriente. Ademds de este hecho simbélico, el levantamiento
coincidié con el décimo aniversario de la independencia cubana, el
20 de mayo de 1912.

El Estado liberal reaccioné desatando una ola represiva contra
los rebeldes negros, que implicé acciones armadas y otras formas
de amedrentar a los partidarios —reales o imaginarios— del PIC
en los poblados y campos del pafs. Un testigo presencial, un inte-
lectual mulato, resumié los eventos de esta manera:

ni el rencor, ni el odio y los prejuicios ancestrales fueron de-
Jados fuera. Mientras las armas de fuego de las tropas del go-
bierno se movilizaban, miles de hombres de color, tanto en
armas como los pacificos habitantes de las villas y campos en
la provincia cubana de Oriente, en las ciudades € incluso en la
capital de la Republica eran retirados de las calles y de los
lugares publicos bajo pena de muerte, por hombres blancos
armados hasta los dientes. Sélo el color de la piel de un hom-
bre era raz6n suficiente para enviar un hombre a prisién bajo
el cargo de rebelion (Ruiz Sudrez 1922:42-43).

Para principios de agosto de 1912, la mayoria de los rebeldes y
simpatizantes habian sido apresados o ejecutados. Las acciones
conjuntas de las fuerzas armadas cubanas, las milicias voluntarias
y algunos ciudadanos habian matado a alrededor de 5,000 6 6,000
negros, la mayor parte de ellos civiles inocentes. Contradiciendo
su propia propaganda sobre las atrocidades cometidas por los re-
beldes negros conira ciudadanos blancos, el ejército cubano infor-
mo que el nimero de sus bajas durante la “guerra de razas” de 1912
fue de sélo 16 muertos, de los cuales 8 eran soldados afrocubanos
asesinados por sus propios camaradas blancos, luego de que fueran
acusados de conspiracién con las fuerzas revolucionarias (Helg
1995:194-196; 200-201; 224-225).

Evaristo Estenoz murié en el atardecer del 27 de junio de 1912,23
herido en la cabeza de una bala disparada desde atrds, durante un
combate en el que fueron masacrados 150 negros. Muerto instant4-
neamente, su cuerpo fue transportado a Santiago para ser exhibido
publicamente.>* El cadéver de Estenoz fue fotografiado con el jefe
del ejército cubano, José de Jesiis Monteagudo y el tnico hijo de
José Marti, el Coronel José Marti y Zayas Bazan, de pie detrés de
las dos principales figuras del retrato. Las reproducciones de esta
fotografia se vendieron como souvenirs.?
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Inmediatamente después, la emergente industria cinematografi-
ca cubana produjo una pelicula de propaganda distribuida por el go-
bierno, en la que se mostraban escenas que representaban a los rebel-
des capturados. El filme “Salida de tropas para Santiago de Cuba
durante la Guerra Racista o la Campaiia”, dirigido por Enrique Diaz
Quezada, no sobrevivié en los archivos de filmes cubanos en el ICAIC.
Rail Rodriguez, ahora fallecido, lo cita en El cine silente en Cuba
(1992:158). Basada en los recuerdos de los campos de concentracién
espafioles de la guerra de 1895 como una forma de legitimar la repre-
si6n desplegada en 1912, la pelicula mostraba imégenes de los “re-
concentrados” supuestamente expulsados de sus hogares en el cam-
po por los rebeldes negros y no por las fuerzas militares del gobier-
no. Lo mas probable es que haya sido todo lo contrario.

Tradicionalmente, los historiadores se han basado exclusiva-
mente en los andlisis de conflictos de intereses raciales y de clase
para explicar estos eventos. Basando su argumento en lo que ella
llama “el mito de la igualdad de razas en Cuba”, en vez de un ané-
lisis de la Iucha por definir 1a nacién, Aline Helg (1995) acentiia el
papel del racismo como principal factor de la historia del periodo
de 1895 a 1912. Contrariamente, Louis Pérez (1986) proporciona
un andlisis marxista basado en los conflictos de clases y la resisten-
cia al imperialismo norteamericano en Oriente, para explicar el gran
apoyo popular recibido por el PIC en su llamado al cambio social y
més tarde a la revuelta armada. A pesar de que las contribuciones
de cada uno de estos autores son muy valiosas, mi interpretacién
difiere sustancialmente de ellas. Pienso que fueron la conciencia
nacionalista y el constante deseo de realizar la idea de “nacién” por
la que habian luchado especialmente los veteranos de guerra ne-
gros, los factores que motivaron la amplia adherencia a la movili-
zacion iniciada por el PIC (véase también Scott 1998).

Se puede argumentar que este tipo de conflictos tiene lugar en
un contexto definido por las necesidades histéricas del momento:
es decir, el imperativo de construir una “nacién”. Los cubanos no
estuvieron dispuestos a admitir durante las guerras de independen-
cia y se vieron obligados a confrontar en los primeros afios de la
repiblica que la nacién por la que habfan luchado no era un pro-
yecto unificado, sino una multiplicidad de proyectos. Cada uno de
éstos representaba la interpretacién especifica de un determinado
sector politico respecto de cémo los conflictos sociales afectaban a
la sociedad cubana y de qué manera éstos debian o no determinar
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politicas estatales. En situaciones como la de 1912, el uso de “na-
cién” como categoria de andlisis permite entender cémo las accio- |
nes emprendidas por actores histéricos y sociales implicaron no
solo conflictos de raza y de clase, sino también nociones de moder-
nidad y temor por una intervencién de los Estados Unidos en Cuba.
La investigacién que guia este andlisis revela contundente eviden-
cia sobre el papel de las memorias histéricas contrapuestas conflic-
tivamente en la formulacién de las estrategias de accién de los pro-
tagonistas de 1912 y periodos posteriores. La mayorfa de esta do-
cumentacion tiene que ver con las formas en que oficiales locales y
nacionales interpretaron el “estado de urgencia” y las politicas de
represion legalizada y violenta implantadas por el Estado liberal.
(Para una discusion de estos hechos centrada en el concepto de
“nacién”, véase Guerra, en proceso).

Luego del bafio de sangre y los arrestos masivos de los rebeldes
negros en el verano de 1912, cientos de prisioneros y sus esposas
escribieron cartas de peticién al presidente José Miguel Gémez,
rogdndole establecer una amnistia general. En una de estas misi-
vas, Rafael Suri Guerra se apropi6 de la figura de Marti para recla-
mar su inocencia y encontrar un lugar para él, desde una hacinada
celda de la carcel, en la fingida nacién sin divisiones raciales im-
puesta por Gémez.?® Reveladoramente, sus palabras no implicaban
el reconocimiento de la legitimidad de esta versién de la “nacién”,
sino mds bien el triste reconocimiento de la derrota de su proyecto
nacionalista y democrético ante la irrestricta violencia que el Esta-
do fomenté para reforzar sus cédigos de silenciamiento de los dis-
cursos de “raza”. Al mismo tiempo que le recordaba a Gémez el
gran papel de los negros en la “gloriosa revolucion de 1895”, Suri
Guerra pedia la amnistia para los negros como él, porque “todos
somos sithditos de la Repiblica”. El que un veterano usara el len-
guaje de la colonia (“stibdito” en vez de “ciudadano”) para descri-
bir su condicion frente al Estado es sorprendente: durante las tres
guerras por la independencia se sustituyé el titulo de “ciudadano”
por los apodos despectivos de “negro” o “pardo” para referirse a
todos los miembros del ejército rebelde, sin consideracion de ran-
go. Efectivamente, su carta expresaba que, en una “nacién” como
la ofrecida por Gémez y los liberales, él no era y no podia ser un
ciudadano. En tal “nacién”, sefialaba, €l s6lo podia ser un “sibdi-
to”, al igual que todos los cubanos que una vez estuvieron bajo la
tirdnica colonia espafiola.?’
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Pero ni aun las peticiones en tal sentido por el hermano del
senador negro responsable por la aprobacién de la Ley Mortia de
1910 pudieron suavizar la postura del presidente Gémez.?® La am-
nistfa general no provino ni de la administracién liberal ni de la
siguiente presidencia del conservador Mario Garcia Menocal, No
fue sino hasta 1915 que el Congreso cubano desestimé el veto del
presidente Garcia Menocal y dej6 libres a miles de prisioneros ne-
gros, encarcelados sin cargo alguno y en algunos casos sin siquiera
haber sido juzgados ante un tribunal competente (Helg 1995:240).

La administracién de Gomez augurd el fin de la guerra de razas
de 1912, no con gestos de compasién hacia los vencidos, sino con
muestras de autocomplacencia y felicitaciones. Sélo unos dias des-
pués de la muerte de Estenoz, el gobierno ofrecié un gran banquete
en honor a las “heroicas” fuerzas armadas que habian arriesgado
sus vidas por el bien de la “nacién”. Acompaifiados por un reperto-
rio musical que incluy6 la nueva marcha militar “General Montea-
gudo” y otras favoritas como “Paz Universal”, el general Montea-
gudo en persona y José Marti y Zayas Bazan reunieron al cuerpo de
oficiales la noche del 27 de julio de 1912, para una suntuosa cena al
aire libre. El meni representaba lo mejor que Ia sociedad cubana
podia ofrecer a sus héroes de guerra: puerco asado, jamén, arroz
con pollo, vinos, postres y cigarros. Entre los militares no activos
se contaban prominentes veteranos liberales y conservadores, asi
como los dirigentes de la administracién de Gédmez en su totalidad.
Los tinicos afrocubanos presentes eran el general Jesis Rabi, un
veterano de las tres guerras de independencia, y el coronel Nicolds
Guillén —irénicamente, el padre del poeta que mds tarde se haria
famoso por su celebracién de la cultura negra cubana. A pesar de su
vociferada adherencia al gobierno, Juan Gualberto Gémez estuvo
ausente de la ceremonia. Aunque él no era pariente consanguineo
de Estenoz, los nexos familiares de su esposa debieron haberlo
mantenido alejado de este acto. (Para una casi completa lista de los
asistentes y de los hechos que ocurrieron en el evento, véase Conte
y Capmany 1912:173-193.)

Mas importante que el cardcter bipartito de la celebracién o su
naturaleza fastuosa era que tuviera lugar alrededor de la estatua de
Marti en el Parque Central de La Habana. Como demuestran las
representaciones graficas del evento, la figura de Martf estaba en el
epicentro de las mesas de ocho pies de largo, que formaban una
estrella a partir del pedestal del monumento.?? Para comenzar la
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ceremonia, el orador principal, Mario Garcia Kohly, pidi6 a los

invitados ponerse de pie para hacer “un voto sincero y profundo |

que nazca del corazén ante esa estatua del excelso [sefialando la
estatua de Marti] que es el emblema del ideal cubano, que €sta sea
la primera y tltima fiesta con que se nos festeje, y porque jamas en
Cuba se derrame la sangre cubana”. Un gran aplauso siguid a esta
intervencién (véase Conte y Capmany 1912:178). Por el momento
al menos, parecfa que el velo de la cubanidad racialmente homogé-

nea, que el PIC habia levantado de la faz de José Marti, se habia |

impuesto una vez més, silenciando los debates sobre raza y oscure-
ciendo las posibilidades de una politica estatal de igualdad racial.
Temporalmente, las élites nacionalistas pudieron poner sus dife-
rencias partidarias a un lado para celebrar sus visiones conjuntas

de una naci6n sin colores ni razas. Adecuadamente, celebraron este |

acontecimiento ante los pies del monumento a José Marti, quien
crefan habia fundado su imagen de la “naci6n”, suprimiendo cual-
quier conciencia racial o memoria histérica que amenazara el po-
der y autoconcepto supremacista del blanco.

A través de esta conmemoracion de Marti, los principales res-
ponsables de la inexcusable masacre de miles de cubanos negros
desarmados se declaraban los legitimos herederos del legado de
Mart{ y los genuinos representantes de los ideales de la Revolucion
de 1895. Esta élite blanca justificé los origenes de su liderazgo
mediante una reconstruccion de la memoria histdrica de la lucha
por la independencia, enajenando toda contradiccién dolorosa del
presente de las nostalgicas representaciones de un pasado glorifi-
cado. Su propésito era fomentar una imagen de unidad social bajo
su liderato politico y su visién de la “nacién” a través de la apropia-
cién de Marti. Al silenciar las interpretaciones alternativas del PIC,
los dirigentes politicos simultdneamente silenciaron las incomo-
dantes criticas relacionadas con el papel perjudicial del racismo en
la politica estatal y el orden social cubano. Al recurrir a la imagen
de un silencioso y petrificado Mart{ en el recuento final del proceso
represivo que habian llevado a cabo, los vencedores en la guerra de
razas convirtieron al célebre héroe nacional en un prisionero de su
trono de médrmol. Hicieron al monumento de Marti hablar por ellos,
justificando sus acciones presentes a través del voto solemne que
deliberadamente hicieron ante su presencia simbdélica.

Sin embargo, no todos los cubanos aceptaron el mandato de
silencio impuesto por las élites politicas en materia de conflictos
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raciales. En vez de darle credibilidad a los simbolos de la visién
de nacién que proclamaban los politicos, algunos negros cubanos
abandonaron las referencias discursivas a Marti, al mismo tiem-
po que buscaron mayor fuerza en expresiones de devocién a Ma-
ceo. Asi, estos cubanos desarticularon completamente su versién
de la “nacién” de los proyectos asumidos por la élite politica.
Una minorfa de los cubanos percibié estos proyectos de nacién
como caminos sin salida ideolégicos y se desvinculd del sistema
republicano dominante, en busca de nuevas vias de lucha nacio-
nalista. El centro espiritista de San Antonio de los Bafios, en Pi-
nar del Rio, es un ejemplo de la emergencia de este tipo de con-
ciencia nacional. De acuerdo con los creyentes del centro, “Este-
noz [habia sido] guiado por el espiritu del General Antonio Ma-
ceo y esta republica debia ser para los negros, siendo Estenoz e
Yvonet los instrumentos por medio de los cuales ésta se harfa
realidad”.*® Expresando sentimientos similares, Seberiano Soliz,
un “guajiro” de Manicaragua, un pueblo en la provincia de La
Habana, escribié unas décimas en un espafiol gramaticalmente
poco sofisticado, pero liricamente bello:

Cuba yo te liberé y mi sangre [h]e derramado
Sé mé da poco cuidado

el baté [y] esperaba otra vez. Sabes la razén
Cudl es porqué siento el estropeo

Los negros con gran deceo

Pelearon mucho en el campo

ahora quicres a los blancos

y aborreces a Maceo.

Bueno es que el ledn ispano
Buelba al Paiz otra vez

Porque en Cuba no se bé

Unién dentro los cubanos

Yo como soy beterano

esta inspiracién me tomo

ellos la Puerta y yo el lomo
Alcanzarén del tesoro

Los blancos la estrella de oro

Los negros estrella de plomo [...] 3!
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Al elegir la figura de Maceo sobre el panteén de martires de la
guerra, que encabezaba Marti, estos nacionalistas de las clases po-
pulares expresaron no sélo una profunda desilusién con la Repi-|
blica, sino también su conviccién de que ningtin cambio social pro- |
fundo se producirfa mediante la insercién en el Estado cubano.
Convencidos de que el sistema politico republicano le debfa mds al
pasado colonial espafiol que a la revolucién de 1895, estos disiden- ;
tes cubanos sofiaban con reemplazar el sistema politico con uno |
cuya forma importara menos que su fin, a saber, un cambio social
radical. Este fin, a sus ojos, justificaria los medios.

Aun en afios venideros, otros Mart{ y no Maceos simbolizarian |
la mayorfa de los desplazamientos ideoldgicos de los cubanos des-
de las vias tradicionales de participacién que representaban las éli-
tes politicas hacia la renovaci6n de la revolucién social. Después |
de la derrota electoral de los liberales en 1912 (principalmente por-
que el encarcelamiento o el disgusto le impidié a la mayorfa de los
votantes afrocubanos ir a las urnas), la administracién del conser-
vador Mario Garcia Menocal se esforzé por resucitar a Antonio
Maceo en la opinidn piiblica, esperando atraer a sus filas a un gran |
niimero de afrocubanos, que no tenfan ninguna razén para seguir
confiando en el Partido Liberal. Sin embargo, ninguno de estos
gestos fue convincente para los negros, quienes en su mayorfa con-
centraron sus esfuerzos politicos en el movimiento obrero (véase
Primelles 1955:14-15; 85; 146-147; 200).

Muchos cubanos, tanto blancos como negros, volvieron a par-
ticipar en conmemoraciones publicas de Marti después de 1912,
reconociendo que el significado de su presencia era tan petrificado
y vacio como el monumento que veneraban. Asi, en febrero de 191 3,
miles de cubanos de todas las razas se congregaron para inaugurar
el largamente esperado monumento a Marti, en Dos Rios, Oriente.
Este monumento reemplazaria la original pila de rocas y la cruz
tallada que Médximo Gémez y sus tropas habfan puesto en ese lugar
en 1896. Ademds, el mismo oficial municipal habia logrado fondos
suficientes para construir otro monumento en la plaza central del
pueblo de Palma Soriano, el sitio en que las tropas espafiolas ha-
bian exhibido el caddver de Marti. Al honrar el lugar de la muerte
de Marti y el lugar donde se habfa recordado su vida por primera
vez, la inauguraci6n simultdnea de los dos monumentos no pudo
haber sido mas apropiada. Indirectamente, ambos simbolizaron la
dualidad de las imdgenes de nacién recientemente en pugna.
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Conclusion

Aunque no se sabe si Palma Soriano era un punto de apoyo
para las actividades del PIC o los rebeldes en el campo, la pobla-
cién de este pueblo y sus dreas cercanas habfa sufrido un gran dafio
material y sicolégico como resultado de la “guerra de razas” de
1912.%2 No obstante, el nimero de asistentes a la inauguracién del
monumento en Palma Soriano y su gemelo en Dos Rios sorprendi6
a los organizadores de estos eventos.*3 En pocos momentos de la
historia de la Reptiblica, los cubanos habian estado tan divididos como
en el preciso instante en que los habitantes de Oriente —cuna de las
tres guerras por la independencia, asf como de la protesta armada
de los independientes de color— optaron por volver sus miradas
hacia un nuevo monumento a Marti. Distintas visiones de la na-
cién, que una vez formaron un proyecto unificado, estaban ahora
més que nunca fragmentadas y aisladas las unas de las otras. En ese
contexto, el reemplazo del viejo monumento de Dos Rios por uno
nuevo y el reconocimiento de Palma Soriano como un sitio demar-
cador de muiltiples niveles de memorias dolorosas (de Marti, de la
revolucién de 1895 y de los recientes eventos de 1912) pudieron
haber producido mds alivio que preocupaciones. Desesperados por
aminorar los fracasos del pasado y aprovechar las lecciones del
presente, los cubanos reunidos en torno a estos nuevos monumen-
tos a Marti buscaron sanar viejas heridas que los recientes eventos
de la guerra habian abierto.

Por medio de la conmemoracién de un hombre cuyo martirio
todos respetaban, los cubanos de la Primera Republica midieron
las distancias entre sus fragmentadas imdgenes de la “nacién” y
buscaron la mejor forma de forjar vinculos entre ellos. Al igual que
la destruccion y el reemplazo del monumento construido por Maxi-
mo Gémez y sus tropas en Dos Rios, el desmantelamiento del co-
rrupto y decadente Estado republicano y el establecimiento de uno
mds abierto y revolucionario llevarian muchos afios. Entre 1913 y
1933, los negros cubanos y muchos blancos también intentaron re-
novar su compromiso con una alternativa méas revolucionaria de la
“nacion”, por medio de caminos politicos externos a las tradiciona-
les luchas partidarias y las lineas del poder controlado por los cau-
dillos al interior del Estado. El surgimiento de sindicatos, la dise-
minacion de nuevas ideas, la emergencia de organizaciones feminis-
tas radicales y del movimiento estudiantil de 1920 posteriormente
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producirian nuevas visiones alternativas de la “nacién”. Intelectua-
les, trabajadores, campesinos y miembros de la burguesia profesio-
nal, muchos de ellos nacidos después de Revolucion de 1895, vol-
verian a concentrar su atencién en Marti. Pero esta vez, resucita-
rian a un nuevo, socialmente radical y antiimperialista Jos¢ Marti,
A fin de cuentas, esta versién de la “nacién” y de Marti desestabili- |
zaria al Estado neocolonial en 1933, sélo para inspirar una nueva
era de enfrentamientos y, tal vez inevitablemente, una serie de nue- |
vos Marti.
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NOTAS

1. Traduccién del inglés por Claudio Barrientos.

2. Valdés Dominguez habia sido por largo tiempo amigo personal de Marti.
Véase "Efemérides del Cuartel General del Ejército Libertador de Cuba. Bio-
grafia y diario de la Guerra del Brigadier de Estado Mayor Vicente Pujals
Puente”, Archive Nacional de Cuba (en adelante, ANC), Fondo Donativos y
Remisiones, Caja 612, Signatura 20, 43-44; Valdés Dominguez (1972-1975:84-
87); y la carta de Enrigue Collazo a su esposa en Tampa publicada en "De
Cuba Libre", Repdblica Cubana, 8 de octubre de 1896, Ao [, No. 38.

3. José Rafael Estrada a Maximo Gomez, ANC, Fondo Maximo Gdémez, Le-
gajo 21, Expediente 2865, 30 de marzo de 1902.

4. Para un analisis del cambio en la opinion publica y la movilizacion de diver-
sas clases sociales contra Estrada Palma en el periodo de 1902 a 1905,
véase los capitulos 5 y 6 de mi tesis doctoral (Guerra, en proceso).

5. "Del presidente de la Republica”, Ef Figaro, Afo 21, No. & (26 de febrero de
1905), p.103.

6. Para ejemplos de estas posiciones, véase las series de discursos conme-
morativos en sesiones especiales del Congreso Cubano y los comentarios
publicados en la prensa oficial islefia, especialmente en La Discusiony La
Lucha, el 19y 20 de mayo entre los afios 1902 y 1917, Para mi propio andlisis
de los significados del discurso en su contexto politico, véase Guerra (en
proceso, capitulo 9).

7. Marti (19913, 1991b, 1991c) escribio claramente acerca del problema ra-
cial en el ensayo titulado “Mi raza”, asi coma también a base de metaforas
sobre las divisiones de clase en "Pobres y ricos” y "Plato de lentejas”, origi-
nalmente publicados en el drgano politico del Partido Revolucionario Cubano
Patria en 1893 y 1834,

8. El PIC también planted este asunto fuera de los confines de la publicacién
Prevision. Un manifiesto mezclo los preceptos de las ensefianzas de Cristo
con apropiaciones de las ideas de Martl y Maceo, en la explicacién de la
postura del partido acerca de la igualdad y los derechos humanos por encima
de las diferencias raciales. Véase Juan de Dics Duany, "Mal presagio. El
microbio moral en nuestra sociedad”, en ANC, Fondo Especial, Caja 4, Expe-
diente 63 (antiguo), 720 (nuevo). Para ejemplos de escritos anarquistas so-
bre los vinculos ideolégicos entre Jesus y Marti, véase los citados en Scha-
ffer (1997).

9. Por ejemplo, véase “Para blancos y negros. Via Veritas et Vita", en ANC,
Fondo Especial, Caja 4, Expediente 134 (antiguo), 726 (nuevo).

10. Véase el manifiesto "Negros, ya es hora”, 15 de noviembre de 1909, en
ANC, Fondo Especial, Caja 4, Expediente 123 (antiguo), 175 (nuevo).

11. Vedse “Grandes fiestas del Partido Independiente de Color. El domingo

24 de abril de 1910" en ANC, Fondo Especial, Caja 4, Expediente 132 (anti-
guo)}, 724 (nuevo).
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12. Pedro Ivonnet a José Miguel Gomez, 3 de febrero de 1910, en el Archivo
del Museo de la Ciudad de La Habana, Fondo Personalidades de la Guerra |
de la Independencia, Caja 68, Expediente 39.

13. Manifiesto “A los cubanos”, octubre de 1908, en ANC, Fondo Academia |
de la Historia de Cuba, Caja 498, Signatura 560.

14. “Los veteranos de la independencia al pueblo de Cuba®, 28 de octubre
de 1911, en ANC, Fondo Academia de la Historia de Cuba, Caja 105, Signa-
tura 208. '

15. “Ni blancos, ni negros: sélo cubanos”, publicado como suplemento en E/
Veterano: Revista Civico Militar de Intereses Generales (23 de abril de 1910).

16. Manuel Arando, “Pro-patria”, E/ Veterano, Afio I, No. 1 (9 de enero de
1910}, p. 6. Arando también firmé la peticion citada anteriormente.

17. “jAlto, compafieros!”, Ef Veterano, Ao Il, No.3 (23 de enero de 1910), p. 1.

18. Para un ejemplo de la actitud inicial de Cisneros Betancourt hacia este
movimiento, en su calidad de Presidente nacional de la Asociacion de Vetera-
nos, véase "Alos veteranos”, 8 de agosto de 1908, en ANC, Fondo Academia
de la Historia de Cuba, Caja 428, Signatura 564.

19. Véase los documentos bajo el titulo “Veteranista Agitation—Attitude of the ;
United States”, en Gobierno de los Estados Unidos (1919:236-242).

20. Manuscrito pasade a maquina con membrete del Senado cubano y man- |
tenido en los documentos donados por los herederos de Cisneros Betan- |
court, titulado "Manifiesto con motivo de la campafia de los Veteranos (no |
llegd a publicarse) (Lo trajo V. Villar)" en ANC, Fondo Academia de la Historia |
de Cuba, Caja 498, Signatura 555. '

21. Véase Gobierno de los Estados Unidos (1919:241-242).

22. Veéase el anuncio "Grandes fiestas..." citado anteriormente (nota 11).
23. Telegrama de A.M. Beaupre a Philander Knox, 27 de junio de 1912, Uni-
ted States National Archive, Record Group 59, File 837.00/843; R.E. Holaday |
o A.M. Beaupre, 28 de junio de United States National Archive, Record Group |
59, File 837.00/877; y The Cuba Magazine (julio de 1212), pp. 224-225.
24. La Lucha, 28 de julio de 1912, p. 1.

25. La postal original se encuentra en el archivo privado de la autora. La |
misma imagen aparece en la pagina frontal de La Lucha el dia después de la
muerte de Estenoz.

26. Rafael Suri Guerra a José Miguel Gémez, 30 de julio de 1912, en ANC,
Fondo Secretaria de la Presidencia, Caja 110, Signatura 2, Segunda Pieza.
Suri Guerra estaba detenido en la prisién de Santa Clara.

27. Carta de Rafael Suri Guerra, Luis Pérez Gromasa y Francisco Gonzélez
al Secretario de Justicia, 7 de agosto de 1912, en ibid.
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28. L. Morua Delgado a José Miguel Gémez, 30 de julio de 1912, en ANC,
Fondo Secretaria de la Presidencia, Caja 110, Signatura 2. La carta fue escri-
ta e impresa en la sociedad de mulatos Club Morta Delgado, el 28 de mayo
de 1910, exactamente en la fecha de la muerte de Martin Morla Delgado.
Ledn, su hermano y presidente del Club, hablé en representacion de todos
sus miembros.

29. Dos impresos del "Planc del Parque Central con motivo del banguete
dado al Ejercito Nacional después de la campanfa racista” se encuentran en
ANC, Fondo Academia de la Historia de Cuba, Caja 106, Signatura 235.

30. A diferencia de la inspiracion religiosa de la santeria afrocubana, el espi-
ritismo era (y es) una practica cultural sincrética a través de la cual las perso-
nas especialmente dotadas para ello contactaban el mundo de los espiritus.
“Auto del Juez Gonzalo del Cristo y Del Corral”, 14 de junio de 1912, en ANC,
Fondo Secretaria de la Presidencia, Caja 110, Signatura 2, Primera Pieza.

31. Las décimas fueron firmadas asi: “Del guajiro Seberino Soliz pertenece al
comité de la Manicaragua natural de Esperanza al sefior Esfaristo Esenos”,
sin fecha. Para una transcripcién completa, véase “Poesia manuscrita firma-
da por Siteriano Soliz, dedicada a Evaristo Estenoz” en ANC, Fondo Espe-
cial, Caja 4, Expediente 137 (antiguo), 729 (nuevao).

32. Testimonios de este patrén son dos cartas del alcalde de Palma Soriano y
José Rafael Estrada, el organizador municipal y patrocinador de estos monu-
mentos desde 1902. Escritas durante la represién de 1912, las cartas le pi-
den a la administracion de Gémez proveer de un alivio econdmico. Su autor
estimaba que, como producto del estado de terror en los campos, la pobla-
cién del pueblo habia aumentado al menos en unos 7,000 refugiados. Véase
José Rafael Estrada a Salvador Gisneros Betancourt, 27 de junio de 1912; y
el Presidente del Ayuntamiento de Palma Soriano al Presidente de la Repu-
blica, 24 de junio de 1912, en ANC, Fondo Academia de |a Historia de Cuba,
Caja 499, Signatura 571.

33. El organizador de los proyectos de monumentos fue apoyado por uno de
los pocos veteranos de guerra blancos que se habia opuesto a la represién
criminal de los sequidores del PIC, el Presidente del Consejo Nacional de
Veteranos, Cisneros Betancourt. Aungue Cisneros no concurrié al evento,
otros veteranos como Jesds Rabi, quien apoyd y celebro la represion del
PIC, se sintieron obligados a asistir. Véase la correspondencia entre José
Rafael Estrada y Salvador Cisneros Betancourt, noviembre 29 de 1912; junio
14 de 1913; julio 9 de 1913; y documentos relacionados en ANC, Fondo Aca-
demia de la Historia de Cuba, Caja 499, Signatura 571.
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RESUMEN

Este articulo examina la relacién entre la memoria historica y la forma-
cion del Estado-nacién en Cuba a principios del siglo veinte. La autora argu-
menta que los cubanos derivaron interpretaciones divergentes de la “nacién”
a partir del proceso revolucionario, que suprimid tanto las diferencias raciales
como las implicaciones politicas de esas diferencias en pos de la unidad so- |
cial. Durante la primera década de la Replblica, veteranos de las guerras de |
independencia se enfrentaron con las dificiles cuestiones de raza y la expec- |
tativa de parte de muchos de que el Estado jugarfa un papel activo en romper |
con los prejuicios raciales del pasado colonial. Participantes centrales en este
debate fueron el movimiento veteranista de 1910-1911 y el Partido Indepen-
diente de Color entre 1909 y 1912. Este ensayo analiza las batallas por con-
trolar el Estado (o lograr acceso a él) en funcidn de estos dos sectores como
luchas discursivas por la autenticidad y el derecho a implantar proyectos di- |
vergentes de la “nacién”. Como simbolos de memorias disputadas, los monu- |
mentos a José Marti y los debates sobre su significado revelan que multiples |
visiones de la "nacién” no sélo jugaron un papel importante en la realidad |
politica de Cuba, sino también hasta qué punto la dedicacion de muchos |
cubanos a la defensa de su particular “nacion” resulté en la marginacién de |
visiones mas democréticas abogadas por otros. {Palabras clave: nacién, |
raza, José Marti, Cuba, Partido Independiente de Color]

ABSTRACT

This article explores the relationship between historical memory and the |
formation of the nation-state in early-twentieth-century Cuba. The author ar- |
gues that Cubans derived divergent understandings of “nation” from the pro- |
cess of revolution itself, a process that suppressed both racial differences and |
the political implications of those differences for the sake of social unity. Dur- |
ing the first decade of the Republic, veterans of the wars for independence |
struggled with the hard issue of race and the expectation on the part of many
that the State would play an active role in ending the inequalities of the colo- |
nial past. Critical in this debate were the veterans’ campaign of 1810-1911
and the Independent Party of Color between 1209 and 1912. This essay ana- |
lyzes battles to control (or gain access to the State) in relation to these two
groups as discursive struggles for authenticity and the right to implement di- |
vergent projects of “nation.” As signifiers of conflicted memories, monuments
to José Marti and debates over his meaning reveal that multiple visions of
“nation” were not only an important part of Cuba’s political reality; they also
demonstrate the extent to which many Cubans’ commitment to the defense of |
their particular “nation” resulted in the marginalization of more democratic vi- |
sions espoused by others. f[Keywords: nation, race, José Marti, Cuba, Inde- |
pendent Party of Color.]
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