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Durante la década de 1960 y principios de los
setenta, el entonces gobernador y fundador del anexionismo mo-
derno, Luis Ferré, argumentaba que Puerto Rico era “la patria” de
los puertorriquefios mientras Estados Unidos era la “nacién”. Los
anexionistas han vuelto a esgrimir este argumento en meses recien-
tes. En los afios setenta el entonces gobernador Rafael Hernandez
Colén-identificado con el Estado Libre Asociado (ELA) y lider del
Partido Popular Democritico—evadia identificar a Puerto Rico
como nacién y decfa que era “un pueblo”. En afios recientes, sin
embargo, Herndndez Colén se hizo eco del argumento de que la Isla
es nacion. En 1995 y 1996 el gobernador anexionista Pedro Rosse-
116 insisti6 en que Puerto Rico no era una nacién. El tono acalorado
de su aseveracién se correspondia con la polémica que le presen-
taba el sector “puertorriqueiiista”, es decir, independentistas y
antianexionistas en sus diversos matices (incluyendo favorecedores
del ELA y “autonomistas”). En la discusién para aprobar el proyec-
to Young en la Camara de Representantes de Estados Unidos el 4
de marzo de 1998, el anexionista Comisionado Residente en Wash-
ington, Carlos Romero Barceld, insistié en que la Isla es “una
comunidad” en vez de una nacién. Dias antes el representante
demécrata por California, George Miller, habfa negado que Puerto
Rico fuese una nacién en un sentido geopolitico, indicando que es
s6lo un “territorio”, de acuerdo con la ley estadounidense.

Este escrito invitara a apreciar el argumento de los anexionistas
de Puerto Rico y de politicos y funcionarios del gobierno de Esta-
dos Unidos, de que la Isla esta lejos de ser una nacién en lo geopo-
litico y en el sentido que normalmente se le da a la palabra en el
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mundo moderno, aunque sea una entidad cultural, un pueblo o una
“nacionalidad” distinta a Estados Unidos y a los demds paises. Al
abordar la cuestién, que he tenido la oportunidad de tratar antes
(Meléndez 1994), evito la inclinacién positivista que supone una
verdad objetiva independientemente de quien la ve—o sea, la cons-
truye—a la vez que admito la realidad objetiva como resultante del
orden social dominante y global. Muchas de mis premisas y conclu-
siones esenciales estdn en el extremo opuesto de las de los lideres
anexionistas y funcionarios norteamericanos. Sin embargo, por
estos lideres y funcionarios expresar el punto de vista dominante
del modo de produccién y las ideologias que rigen al mundo, indi-
can un realismo que a veces falta a quienes quisieran una sociedad
diferente aunque no haya el movimiento social real para producir-
la. El realismo capitalista e imperialista coincide con mi punto de
vista en ciertos extremos, al menos formales. Este punto de vista se
‘aproxima con el mayor realismo posible a la sociedad y la cultura
puertorriquefias para poder transformarlas, es decir, para crear efec-
tivamente una nacién, y una nacién distinta a la del modo de pro-
duccién y la ideologia que rigen al mundo.

El debate sobre el llamado status politico de Puerto Rico da
curso a pasiones acaloradas entre las élites politicas tradicionales
que, sin embargo, las mas de las veces distan de arribar a puerto
alguno. Mas bien constituye una suerte de folclor islefio en que las
élites se reproducen a si mismas, en combinacién con los medios de
comunicacién, legitimando el orden sociopolitico criollo colonial.
Es una cultura de pasiones burguesas inocuas, en tanto en el plano
socioeconémico Puerto Rico se integra progresivamente a Estados
Unidos, como cuestién de hecho.

La retdrica politica en Puerto Rico ha sido bastante mds abul-
tada que la historia de las fuerzas productivas: sélo después de casi
cuatro siglos y medio éstas se han hecho terreno para proyectos
reales propios del pais. El partido de los hacendados de principios
de siglo XX no pudo unificar a la “familia puertorriquefia”. Des-
pues lo nacional o nacionalista fue constituido esencialmente por
reacciones diversas a la destruccién del capital puertorriquefio a
manos del norteamericano, mientras los intereses locales se inte-
graban a los imperiales por medio de la plantacién azucarera y del
ideal de progreso moderno representado por Estados Unidos. Fue
después de 1945 que las fuerzas productivas dieron un gran salto
moderno a la vez que se consolid, con el mufiocismo-y el popu-
lismo y la democracia social que lo acompafiaron—la presencia esta-
dounidense en la Isla. La “lentitud” de la formacién moderna de
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fuerzas productivas generé una tradicién de inercia que aumenta la
ansiedad de la ret6rica por formar su objeto histérico. La escasez de
proyectos nacionales (para construir una soberania eéconémico-
legal) en los wltimos cien afios contrasta con la incesante oralidad y
literatura ideol6gicas y el protagonismo del discurso politico. La
separacion geofisica de Puerto Rico, una isla en el Caribe, parece
alimentar el espiritu de diferencia sobre el cual se monta la imagi-
nacién “nacional”.

Intelectuales e investigadores académicos se adhieren a una
serie de asuntos programéticos, como por ejemplo que la nacién
alcanzard su liberacién necesariamente, por alguna causa meta-
fisica o ética, o que vivimos en un mundo en que la realidad na-
cional es menos real que antes. Por ejemplo, el titulo del reciente
libro de Juan Manuel Carrién, Voluntad de nacién (1996), sugiere
que existe precisamente lo que ha faltado, es decir, voluntad de
alguna clase social de formar un proyecto nacional en la Isla.
Curiosamente, Carrién afirma que ain es temprano para predecir
los resultados de la gestién independentista Y, a pesar de la trayec-
toria de la Isla en el siglo XX, duda que el puertorriquefiismo sea
compatible con la lealtad a Estados Unidos (Carrién 1996:177-180
y 157). En el otro extremo, el ninguneo de la independencia (y el
socialismo), tan comin en tiempos recientes, fue expresado por
Carlos Pabén-independentista socialista en décadas anteriores—el
20 de marzo de 1997 durante un foro sobre la “estadidad radical”,
en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto Rico.

En ciertos circulos, la intensidad del debate parece definir una
crisis existencial de los intelectuales dedicados a las ciencias hu-
manas, quienes encima de sufrir la crisis actual de estas ciencias a
menudo se formaron en momentos de auge de culturas autono-
mistas, independentistas o socialistas que ya no estdn. Las difi-
cultades psiconerviosas que ocasiona esta crisis histérica no deben
subestimarse ni reducirse a broma; dibujan el balance de las luchas
sociales en este fin de siglo. Parte de este balance es el avance
aparentemente decisivo de las fuerzas que buscan anexar a Puerto
Rico a Estados Unidos “definitivamente”, si no en el plano legal-
politico, al menos en el social y cultural. Digo cultural en un senti-
do mas antropoldgico que el de las bellas artes. La cultura es el
modo de vivir en su conjunto, inseparable de las formas que repre-
sentan la vida, incluyendo la economia, las tecnologias, los con-
sumos y gustos, el dinero, la produccién material y espiritual, el
ambiente fisico tanto natural como urbano y el derecho civil. En
este sentido, cuando se dice que la cultura puertorriquefia es un
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mundo moderno, aunque sea una entidad cultural, un pueblo o una
“nacionalidad” distinta a Estados Unidos y a los demds paises. Al
abordar la cuestién, que he tenido la oportunidad de tratar antes
(Meléndez 1994), evito la inclinacién positivista que supone una
verdad objetiva independientemente de quien la ve—o sea, la cons-
truye—a la vez que admito la realidad objetiva como resultante del
orden social dominante y global. Muchas de mis premisas y conclu-
siones esenciales estan en el extremo opuesto de las de los lideres
anexionistas y funcionarios norteamericanos. Sin embargo, por
estos lideres y funcionarios expresar el punto de vista dominante
del modo de produccién y las ideologias que rigen al mundo, indi-
can un realismo que a veces falta a quienes quisieran una sociedad
diferente aunque no haya el movimiento social real para producir-
la. El realismo capitalista e imperialista coincide con mi punto de
vista en ciertos extremos, al menos formales. Este punto de vista se
'aproxima con el mayor realismo posible a la sociedad y la cultura
puertorriquefias para poder transformarlas, es decir, para crear efec-
tivamente una nacién, y una nacién distinta a la del modo de pro-
duccién y la ideologia que rigen al mundo.

El debate sobre el llamado status politico de Puerto Rico da
curso a pasiones acaloradas entre las élites politicas tradicionales
que, sin embargo, las mds de las veces distan de arribar a puerto
alguno. Mis bien constituye una suerte de folclor islefio en que las
élites se reproducen a si mismas, en combinacién con los medios de
comunicacion, legitimando el orden sociopolitico criollo colonial.
Es una cultura de pasiones burguesas inocuas, en tanto en el plano
socioeconémico Puerto Rico se integra progresivamente a Estados
Unidos, como cuestién de hecho.

La retdrica politica en Puerto Rico ha sido bastante m4s abul-
tada que la historia de las fuerzas productivas: s6lo después de casi
cuatro siglos y medio éstas se han hecho terreno para proyectos
reales propios del pafs. El partido de los hacendados de principios
de siglo XX no pudo unificar a la “familia puertorriquefia”. Des-
pués lo nacional o nacionalista fue constituido esencialmente por
reacciones diversas a la destruccién del capital puertorriquefio a
manos del norteamericano, mientras los intereses locales se inte-
graban a los imperiales por medio de la plantacién azucarera y del
ideal de progreso moderno representado por Estados Unidos. Fue
después de 1945 que las fuerzas productivas dieron un gran salto
moderno a la vez que se consolidd, con el mufiocismo—y el popu-
lismo y la democracia social que lo acompafiaron-la presencia esta-
dounidense en la Isla. La “lentitud” de la formacién moderna de
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conjunto aparte de la de Estados Unidos, habria que afadir que la
primera conecta con la segunda (y con corrientes globales) en gran
nimero de dreas sociales, que la mayorfa de los puertorriquefios
siente como las mds importantes.

En el caso puertorriquefio cualquier giro politico invita al es-
cepticismo. En la historia islefia se destacan la ambigiiedad y la
ambivalencia. El pafs parece tender hacia un lado y luego hacia otro
y después hacia otro: las identidades que hay en él estan en una ten-
sién causada por la ausencia de ese gran objeto moderno que es el
estado nacional. Histéricamente ha habido una escasez de tradi-
ciones en pro de proyectos nacionales (que separen a Puerto Rico
de Estados Unidos, pues mucha gente interpreta el esfuerzo a-
nexionista como un proyecto “nacional”, al unir la Isla a la nacién
norteamericana), a la vez que ha sido muy reciente la moderni-
zacién del pafs, o sea, la aparicién de fuerzas productivas moder-
nas. Esta combinacién sugiere que “el problema” esta lejos de deci-
dirse. El pais apenas empieza su historia.

El movimiento de afirmacién nacional de Puerto Rico es “pre-
coz” respecto a las Antillas colonizadas por Inglaterra y Francia,
como sefiala Carrion (1996). Pero desde el siglo pasado los vincu-
los entre el separatismo puertorriquefio y la tradicién nacionalista
hispanoamericana contribuyeron en Puerto Rico a formar una
fuerte narrativa de “nacién hecha”, cuya retérica aumenté en el
siglo XX, a pesar de que s6lo en décadas recientes el desarrollo ha
creado las fuerzas productivas con qué concebir un proyecto
nacional real. En el plano ideal, pues, Puerto Rico fue precoz en el
siglo XIX pero en el real ha marchado lentamente en el XX o ha
marchado hacia una integracién con la metrépoli. Tal vez con
menos retérica, las Antillas holandesas e inglesas formaron grupos
interesados en el estado nacional y lo hicieron.

En la politica dominante, la prisa por resolver el status es una
ideologia que se reanuda con nuevas legislaciones y anuncios de
plebiscitos. Esta prisa podria responder al empeoramiento de la ca-
lidad de la vida social y ecol6gica del pais en afios recientes: una
crisis que hay que conjurar. Afiddase que la acumulacién capitalista
transnacional en Puerto Rico ha destruido el cardcter de clase de los
burgueses criollos, es decir, su capacidad de formar un proyecto
para el pais, lo cual se evidencia en estos afios en el rapido declive
del Estado Libre Asociado como proyecto econémico e ideolégico.
La ansiedad politica puede deberse indirectamente a esta destruc-
cién. Al buscar “crear algo” a todo tren, en sentido anexionista u
otro—pues hay un “vacio”, los politicos contagian a los demas
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engrosando, si no la personalidad colectiva del pais, al menos sus
egos. Se trata, en parte, de una cultura de abogados—el tipo de inte-
lectual y profesional que domina la actividad politica desde las
primeras décadas del siglo (Quintero Rivera 1979:82)—para la cual
resulta intolerable que la condicién de “territorio” de la Isla vio-
lente la legislacién federal, como dicen diversos congresistas
norteamericanos, e internacional, como sefialan los independen-
tistas. Mientras tanto a las grandes masas en Puerto Rico les tiene
sin cuidado esta anomalia legal, al extremo de que luce més pru-
dente para los grupos dominantes tanto de la Isla como norte-
americanos obviar la cuestién juridica y aceptar que, en efecto, aquf
existen una formacién social y una sociedad civil moderna de rela-
tiva solidez, de manera quizd mas decisiva que las leyes. De esto se
aprovechan los favorecedores del statu quo del Estado Libre
Asociado. _

Por otro lado, la posibilidad de que las clases populares—en
especial la clase obrera—intervengan en la politica auténomamente
de los grupos dominantes y retomen el ideal de una repiiblica dife-
rente a la que ha sugerido el patriotismo tradicional, luce como una
fantasia que interesa sélo a grupos hoy con précticamente ninguna
presencia publica. Sin embargo, no hay que subestimar que la
politica oficial indirectamente se monta sobre la premisa de que tal
posibilidad “subversiva” est4 fuera del horizonte y debe mante-
nerse fuera. Un anticolonialismo radicalizado no apareceria de la
noche a la mafana. Tendria que crear espacios de comunicacién
social que den forma a una historia en apariencia caética sobre la
cual las mayorfas subalternas han reflexionado relativamente poco
autonomamente de las ideologias dirigentes. Es historia contra-
dictoria: de lucha étnico-nacional, si bien dispersa, y afirmacién
dentro del sistema estadounidense; de movimientos locales de
comunidades, ambientales, sobre género, obreros, religiosos, y le-
gislacién oficial a menudo abordando sus temas; de subdesarrollo
antillano y modernizacién a marcha forzada; de reclamos de dere-
chos dentro del aparato norteamericano y deseo, si bien sutil, de la
mitica posibilidad—tipicamente caribefia—de una revuelta (James

1989).
Un énfasis materialista y realista
Por culturas populares me refiero a los espacios socioculturales

subordinados; por clases populares me referiré a los grupos subor-
dinados al gran capital y al Estado con respecto a las relaciones de
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produccién. Estoy lejos de pensar que las relaciones de produccién
y las fuerzas productivas constituyen la totalidad de la sociedad o
de la nacidn, a la vez que las pienso como bases tanto de la socie-
dad como de la nacién y el terreno donde, a fin de cuentas, descansa
el cardcter “histérico” de éstas, o sea, su posibilidad de narrarse a
si mismas y a la realidad. A juzgar por los textos recientes sobre
nacién, nacionalismo y etnia, es justo mucho del énfasis de que
nacién no equivale necesariamente a estado nacional, pues insiste
en lo simbdlico como materialidad o realidad. Ademas contribuye
al respeto de comunidades cuyo cardcter nacional ha sido des-
preciado o ignorado a causa de, por ejemplo, el colonialismo. Sin
embargo, a la vez que hago acopio de la riqueza de los debates
sobre cultura y nacién, siento que el punto de vista materialista
histérico resulta minimamente indispensable. Al presente el mar-
xismo sufre bastante marginacién tanto en la academia como en la
sociedad en general; un resultado es que la discusién de lo nacional
oscila usualmente entre glorificar la nacién y subestimarla de forma
extrema.

El marxismo aprecia la nacién moderna como parte del mundo
burgués de mercado y de mercado mundial, y distingue nacién de
comunidad cultural (simbélica, biblica, literaria) por atribuirle a la
primera un sentido de proyecto histérico ideolégico-material (Marx
y Engels 1974). El texto fundacional de este realismo no pertenece
al continente marxista ni es reciente en la teoria sobre el nacio-

- nalismo, sino el cldsico La rigueza de las naciones de Adam Smith,

de 1776. El sentido que imparte lo nacional a la vida no debe subes-
timarse ni un segundo; es esencial al mundo moderno y a la vida
concreta de la gente. Es el sentido de que precisamente carece
Puerto Rico, pues su cultura modemaﬂy muy moderna que es-se
hizo de otra forma.

La naci6n es un proyecto, o sea, una visién, una ideologfa y un
conjunto de mores, emociones, pricticas, instituciones, creencias y
producciones, caminando en una direccién, la dominante. Es
proyecto de grupos sociales que ejercen el liderato y el poder y que,
para hacerlo, deben convocar con éxito al resto del entramado
social. Por tanto el proyecto no es s6lo del bloque dirigente sino del
conjunto social, que lo hace suyo imaginaria y socialmente. Asi,
por ejemplo, la gente trabaja a diario porque no hay més remedio,
pero ademds con ética y disciplina para contribuir supuestamente a
que el pafs progrese, y le inculca este sentido a las nuevas gene-
raciones. La nacién es una ideologia con que la gente se ubica en el
mundo moderno y se despliega en la actividad productiva, refle-
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Xiva, significativa, comunal, personal, solidaria. No es, pues, que
tener estado nacional sea indispensable para ser naci6n, sino que se
requiere un proyecto que relacione de algtin modo la comunidad
con la idea del Estado o la formaci6n del Estado, aunque no sea vic-
torioso por el momento o tal vez nunca (si “nunca” existiera his-
téricamente). Los grupos interesados en la formacién nacional de-
ben relacionarse con la cuestién del orden, el mercado y la pro-
duccién, ya sea proponiendo su visién sobre estos asuntos o aproxi-
méndose a ellos con construcciones sociopoliticas.

-Si lo nacional se remite s6lo a un sentimiento, si este senti-
miento es vago y si ademds enormes sectores del pafs apoyan una
* y otra vez estrategias que niegan la naci6n propia y reproducen sim-
bologias norteamericanas y pricticas que integran su vida a la de
Estados Unidos, es discutible si ese pais ha formado,-hasta la fecha,
una voluntad nacional. En este sentido realista resulta extrafio no
poner en duda el reclamo de que Puerto Rico es nacién. Po-
pularmente los puertorriquefios dicen que son nacién refiriéndose a
que son diferentes a los norteamericanos (y a los demds paises) e
insinuando, indirectamente, que no debe lesionarse su cultura dis-
tintiva o anexdrseles a la fuerza. Esta postura luce como un auto-
descubrimiento cultural de afios recientes, en contraste con la cul-
tura més colonizada y asimilista que predominé en Puerto Rico en
épocas anteriores en el siglo. Este autodescubrimiento se verbaliza
mediante el término “nacién”, aunque la Isla todavia no ha forma-
do un proyecto para lograr su soberania, siquiera timidamente; por
el contrario, su proverbial colonialismo se ha intensificiado en una
integracion creciente a Estados Unidos.

La acepcidn corriente de la palabra “nacién” entre los puerto-
rriquefios contrasta con la acepcién universal del vocablo. Cémo se
entiende esta palabra intemacionalmente se corresponde con el
modo en que se entiende cientificamente, puesto que la actividad
cientifica se refiere a patrones universales establecidos a partir de
entendidos internacionales. Mds adelante elaboraré el argumento de
que los modos culturales populares particulares bien pueden con-
vertirse en fuerza politica con que el pais se integre a la vida moder-
na internacional con mayor plenitud y, en este sentido, la especifi-
cidad local y popular es inestimable politica, teérica y moralmente.
Sin embargo, también sugeriré que el habla popular de que “somos
una nacién” es parte de la cultura colonial e incluso de un proceso
en que la Isla se anexa a Estados Unidos en la vida cotidiana,
aunque no juridicamente. Decir que “somos nacién” podrfa ser un
modo folklérico de destacar nuestra diferencia cultural, habida
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cuenta de que ya pertenecemos al mundo norteamericano, es decir,
estamos mas decisivamente enmarcados dentro del Estado
norteamericano. Como las significaciones varian de acuerdo con el
cddigo en que se contextualizan, afirmar que somos nacién podria
significar algo muy distinto si efectivamente existiese un proyecto
social para formar un estado nacional puertorriquefio (presumible-
mente revolucionario). Pero este proyecto est4 fuera del horizonte,
lo cual hace que el hablar de que somos nacién tienda a formar
parte de la hegemonia norteamericana, colonial y anexionista (méds
alld de la gestién del Partido Nuevo Progresista, pues el anexionis-
mo es un proceso mucho mds amplio) y que incluso no pocas veces
adquiere un cardcter conservador y ayuda a frustrar fuerzas contes-
tatarias y de transformacién social de la cultura y la politica.

Precisamente por la particularidad colonial puertorriqueiia, en
el argot criollo la palabra “nacién” y otras relacionadas contradicen
su significado normal en el resto del mundo. Asi, por ejemplo,
mientras “Estado” generalmente significa estado nacional, en el
contexto puertorriquefio significa estado norteamericano (como
Michigan o Nueva Jersey) o hacerse estado 51. Asimismo “estadis-
ta” significa universalmente jefe de estado o formulador de accién
o filosofia politica y gubernamental, pero en Puerto Rico quiere
decir anexionista. En Puerto Rico “nacional” queria decir norte-
americano hasta recientemente, sobre todo en codigos dominantes
como los de la prensa, los noticieros, los economistas y el gobier-
no. Lo puertorriquefio era lo “local”. Estas confusiones lingiifsticas
apuntan, justamente, a la marginalidad de Puerto Rico respecto a la
norma del sistema moderno de naciones y mercado mundial con
que se ha constituido el planeta hace siglos, dada la inmersién
subalterna de la Isla en el mundo estadounidense.

Conceptualizar qué es Puerto Rico serfa una investigacién so-
ciolégica de bienvenida originalidad Y una contribucién politica,
util tal vez para que las mayorias populares se hicieran protago-
nistas auténomos de las clases usualmente dirigentes. Pues lo que
hay que hacer, pienso, es desmitificar la nacién modema y pro-
poner una nueva nacién, fundada en la liberacién de los grupos
subordinados. No han faltado excelentes estudios sobre el colo-
nialismo y la cuestién nacional en Puerto Rico como parte de una
rica tradicién tedrica, pero da la impresién de que esta riqueza
analitica se ha olvidado y en su lugar se impone el dictamen de que
“somos una nacién”. Véase, por ejemplo, la original descripcién de
Pedro Juan Rda (1978) de Puerto Rico como colonia exterior
metropolizada, no como colonia interior-como 1lamé Lenin a la
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comunidad negra norteamericana—sino geograficamente externa a
la vez que participante de los beneficios de la acumulacién metro-
politana, de manera subordinada.

Supongo que quizi cientos de comunidades culturales en el
planeta, como Puerto Rico, no han generado la agresividad para
formar proyectos nacionales y asi se han quedado relativamente
marginadas de ciertas ideologias y practicas modernas. Estas iil-
timas son naturalmente exaltadas por la cultura burguesa interna-
cional dominante. No hay, pues, que creer en esas ideologias y
practicas modernas ciegamente, como verdades eternas o metas sin
cuya conquista uno es inferior o deficiente, como si le faltara una
parte del cuerpo. La nacién es una expresién del mundo del mer-
cado, nacional e internacional, y de las relaciones modernas entre
los pueblos; vincula la cultura particular con el acervo global;
usualmente se piensa como independiente y autosuficiente pero es
un entra y sale constante entre lo “exterior” y lo “interior”, La na-
cién es un imaginario que atraviesa nuUMeErosos espacios y grupos
sociales; ese imaginario provee de sentido pues se inserta en un
proyecto social-el que sea—y es asi ideoldgico.

En una definicién alternativa, un pueblo puede considerarse
nacion sin los rasgos modernos de voluntad colectiva, sin estrate-
gia en torno a la produccién y el mercado y sin ser proyecto. Basta
s6lo que su gente, o parte de ella, reclame que el pais es nacién. En
el caso puertorriqueiio esto bien puede significar que el movimien-
to social hacia la formacién nacional, o sea, la autodeterminacién
de la Isla, podria surgir de la “fantasia”, de la imaginacién del
grupo que afirma el ser nacional, si es consistente y logra transfor-
mar la idea en tendencia econémico-politica poderosa. Como en
América Latina en el siglo XIX, lo socioeconémico se construiria
a partir de la ideologia y la politica. Es sin duda una gran esperan-
za. Asimismo, esta hipétesis plantea varios problemas, habida
cuenta de los limites reales de los grupos que histéricamente han
asumido el ser nacional en Puerto Rico, caracterizados por su inca-
pacidad de formar proyectos sociales. Junto a otros factores, esta
incapacidad le ha otorgado a los grupos patridticos un caricter a
menudo conservador y de dudosa representatividad de la nacién
que invocan. As{ se pone en duda el reclamo nacional para la Isla,
méxime si se aprecia la identificacion cultural y socioeconémica de
los principales grupos sociales del pais con la naci6n norteame-
ricana y la reduccién corriente del puertorriquefiismo—especial-
mente en la iiltima década—a un sentimiento no pocas veces usado
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por la publicidad comercial e incluso aceptable para el partido
anexionista y para el gobierno de Estados Unidos.

Textos producidos en el universo angloamericano que insisten
en la nacién como narracién literaria y como comunidad imagina-
ria buscan desmantelar la realidad nacional que las ideologfas do-
minantes atribuyen a la historia y al tejido social (Bhabha 1992;
Anderson 1989). Este énfasis es distinto a suponer que Puerto Rico
es nacién solamente por la imaginacién y la narrativa. Respecto a
los paises soberanos o con proyecto nacional sencillamente le falta
todo lo demds, por ejemplo, el orden politico-econémico, el pro-
yecto social, la voluntad colectiva, la relacién nacional con pro-
duccién y mercado y el sistema de signos. Uno de los problemas
planteados es, otra vez, lo politicamente inocuo que se torna un
reclamo nacional puertorriquefio fundado sélo en la imaginacién y
la narrativa: ;para qué servirfa, en las relaciones sociales del mundo
real, aparte de ampliar la hegemonia capitalista y colonial domi-
nante con el entusiasmo folklérico de los subordinados? A estos
efectos ha sido revelador que, acaso atendiendo explicaciones pos-
modernas que coexisten con intereses imperialistas y estrategias
politicas particulares, parte del Estado norteamericano viene vien-
do con buenos ojos la anexién de Puerto Rico. Fue notable en 1997
y 1998 el respaldo de la administracién Clinton y el Partido
Demécrata, que en Estados Unidos representan el ala “liberal” del
bloque dirigente, al proyecto Young y a la anexién de la Isla. Esta
“izquierda” de la burguesia norteamericana ve la estadidad para
Puerto Rico como una forma de extender la participacién a una
comunidad subordinada y como estimulo a la presencia hispana en
Estados Unidos. Los liberales norteamericanos tienden a ver su pais
como una entidad multicultural, contra la visién monolitica de la
“derecha” y de los conservadores que impulsan el English Only.

Nacion sociolégica

En la modernidad la nacién ha sustituido la vida cultural de
antes, lo meramente étnico. La nacién burguesa encarna el mito del
progreso. Se reproduce con el gobierno, los textos impresos, el sis-
tema escolar, los medios de difusién, los transportes y comu-
nicaciones, las parafernalias de propaganda, las miisicas y disefios,
los productos “autGctonos” de la industria “nacional”, las practicas
y mores de las masas, el control de la geografia y las repre-
sentaciones que hacen aparecer el orden social como “natural”
(Gellner 1994:49-57; Anderson 1989; Barthes 1986:235-238). Si se
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aplicara estrictamente este sentido de naci6n, podria decirse que en
el caso boricua la nacién no es ni Estados Unidos ni Puerto Rico (en
tanto “cosas” fijas) sino la relacién entre ambos paises.

“Cultura” no deberfa reducirse a folklore, a ciertas artes y letras
0 a un sentimiento nostalgico, como si no fuesen también cultura la
tecnologia, las comunicaciones, el trabajo, el derecho, el consumo,
el ambiente, el dinero, las leyes, la banca. Por otra parte, si la gente
se refiere al pais como su “nacién”, ello expresa de algin modo una
verdad y una realidad. En su admirable intervencién durante la dis-
cusién en la Camara de Representantes de Washington criticando el
proyecto Young el 4 de marzo de 1998, el congresista puertorri-
quefio Luis Gutiérrez aludié a la encuesta del diario El Nuevo Dia
que sefialaba que el 63 por ciento de los puertorriquefios considera
a Puerto Rico su “nacién” (un gran niimero, afiadié, también se
adhiere a la ciudadania norteamericana). Asimismo el semanario
independentista Claridad reclama en su lema ser el periédico de la
nacién puertorriquefia. Tal reclamo no puede reducirse al que hacen
los grupos independentistas tradicionales—principalmente de ideo-
logia o clase pequefio burguesa—sino que habita de manera més
bien callada en grupos mayores en la historia del pais. La idea de la
nacién cultural es sostenida, por ejemplo, por Wilfredo Mattos
Cintrén (1993) desde un punto de vista materialista histérico.

Que esta realidad sea sentimental no es de subestimar ya que
indica su potencial de desarrollo politico, por ejemplo, relacio-
néndose con las modernas fuerzas productivas que operan las cla-
ses asalariadas y populares. Pero el desarrollo politico de ese senti-
miento no ha ocurrido; éste iiltimo coexiste con sentimientos pode-
rosos de adhesion a la presencia norteamericana. De tal manera, la
afirmaci6n de la nacién “cultural” dificilmente cuadra con concep-
ciones cientificas y politicas aunque, otra vez, esta discrepancia
s6lo indique que la vida hist6rica trasciende por mucho la ciencia y
la politica. El pafs quizd podria definirse como una nacién negati-
va: a la vez que la Isla no produce proyectos nacionales propios,
tampoco se integra plenamente a la nacién imperialista y, aunque
timidamente, se evade de que le impongan programas imperiales
demasiado opresivos, como por ejemplo un idioma ajeno (lo que
rechazaria en principio cualquier pueblo moderno). Aqui se pone de
manifiesto la debilidad histérico-politica de los grupos, princi-
palmente intelectuales, que han propuesto que la Isla es nacién y
cuya debilidad debilita la idea misma. Si la hegemonia de grupos
débiles forma la identidad del pais como nacién, esta identidad
resulta también débil. Es cuestionable su realidad pues se trata de
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intelectuales orgdnicamente desligados de clases y grupos sociales
que, al movilizarse, relacionan la idea nacional con un proyecto
referente a las relaciones de produccién y al poder sobre los medios
de producci6n. Tal ha sido el caso de los grupos independentistas y
autonomistas (los iltimos dificilmente han tenido existencia dife-
renciada, al ser absorbidos por corrientes de nombre autonomistas
pero mads bien colonialistas, representadas por Luis Mufioz Rivera
y después por la ideologfa estadolibrista del Partido Popular
Democritico). Los intelectuales de estos grupos estuvieron estre-
chamente relacionados, por lazos de familia, clase y adhesién a
Espafia, durante las primeras décadas del siglo XX, cuando se for-
maron tradiciones que todavia hoy circulan (Ferrao 1993). Mis
recientemente, bajo el titulo de “la nacién en marcha”, miles de in-
dependentistas y antianexionistas efectuaron una manifestacién an-
ticolonial en julio de 1996.

Al concederle el Tribunal Supremo de Puerto Rico el derecho
al voto a Juan Mari Bras en noviembre de 1997, tras éste renunciar
a la ciudadanfa de Estados Unidos, uno de los jueces, Federico
Hernéndez Denton, sostuvo que la Isla es “sociolégicamente” una
nacién aparte de Estados Unidos. Manifesté asi una idea corriente:
que la Isla es nacién por ser distinta. A pesar de atacar duramente a
los jueces de este Tribunal durante el debate sobre el proyecto
Young en la Cimara de Representantes norteamericana el 4 de
marzo de 1998, el anexionista Romero Barcel6 us6 la misma pala-
bra, “sociolégicamente”, para afirmar que Puerto Rico era nacién
s6lo en ese sentido y no en el legal y geopolitico.

Que Puerto Rico es diferente a los demds paises es incues-
tionable; no tanto asf que sea nacién por ser diferente. Més que bus-
car verdades cientificas, es preciso apreciar que la gente usa popu-
larmente la palabra nacién para referirse a que el pafs es diferente
a Estados Unidos y éste por tanto debe abstenerse de forzar a los
puertorriquefios a politicas que lesionen su cultura. Pero en su sen-
tido cientifico, nacién moderna implica mas que meramente una
comunidad distinta a las demds, cosa que todas las comunidades
han sido respecto a las otras desde el inicio de la historia, de mane-
ra que una definicién nacional sobre esas bases ofrece, cuando
menos, muy poca informacién sobre la realidad. M4s importante
atn es la consecuencia politica de tal afirmacién, puesto que si la
Isla es naci6n atin siendo colonia y la mayoria de la poblacién puer-
torriquefia favorece la unién permanente con Estados Unidos y tal
vez la anexién, se disipa la necesidad de construir una nacién.
Parece que hay mucho de esto al presente y la imaginacién de la
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Las opciones juridico-politicas del
status de Puerto Rico palidecen ante
el vigor de la sociedad civil y la
cultura popular criollas.
e ERe——

nacién puertorriquefia se ha convertido en objeto de mercado o
adaptable folkléricamente al Estado norteamericano, incluso quiza
anexédndose a él.

En Puerto Rico han sido pocos y frigiles los proyectos diri-
gidos hacia cualquier forma de soberanfa, mientras la tendencia
entre clases tanto altas como populares ha sido la identificacién en
un grado u otro con Estados Unidos. Estas dificultades del proyec-
to nacional responden en parte a la represién colonialista. Pero el
proamericanismo resulta principalmente de la hegemonia estable-
cida por Estados Unidos en la Isla desde 1898, especialmente sobre
las clases sociales mds decisivas. Aquf sigo la teoria de la hege-
monia de Gramsci como el proceso mediante el que las clases do-
minantes, en nuestro caso imperialistas, “seducen” a los subor-
dinados, esto es, satisfacen e integran a las clases subalternas (in-
cluyendo las clases altas locales de la colonia) econémica y poli-
ticamente, ddndoles participacién social en lo que se entiende como
el orden mis moderno a la vista (Gramsci 1996; Mattos Cintrén
1988). Asf se solidifica el régimen econémico, cultural, legal y po-
litico, o sea, el Estado (no como mero gobierno sino como una rela-
cién que reproduce las estrategias dirigentes), moldeando a su ma-
nera lo real.

Esta reflexién me lleva a otro terreno. La nacionalidad, socie-
dad o cultura puertorriquefia se gest6 modernamente dentro del
vientre de Estados Unidos; fue después de la invasién de 1898 que
Puerto Rico formé una economia integrada y organica (Quintero
Rivera 1979:79), se unificé mediante comunicaciones, desarrollé
sistemas de escuela y educacién universitaria y técnica para las
masas, asi como grandes empresas modernas y grandes orga-
nizaciones obreras, populares y electorales. Por tanto, la subordina-
ci6n puertorriquefia al universo estadounidense probablemente no
es solo cuestién de hegemonia, sino de una articulacién histérica
atin mds fuerte. Es tema de investigacién que deberfa alentar una
mirada “objetiva” mds alld de lealtades tradicionales. En resumen,
la debilidad del aspecto nacional puertorriquefio podria alterarse si
surgiesen proyectos nacionales efectivos, pero més bien ha ocurri-
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do lo opuesto. La posibilidad de que surjan, sin embargo, sigue pre-
sente.

Sociedad civil y nueva autoestima

Las opciones juridico-politicas de status de Puerto Rico pali-
decen ante el vigor de la sociedad civil y 1a cultura popular criollas.
Ha surgido una nueva conciencia de la diferencia, un énfasis popu-
lar en la puertorriquefiidad: de ahi la opinién generalizada de que
Puerto Rico es naci6n cultural. Una causa de este fenémeno es la
circulacién de literaturas expandidas por luchas independentistas y
socialistas de los afios sesenta y setenta, que permanecieron en el
contexto de una escolaridad aumentada por la nueva competi-
tividad del mercado, nuevas técnicas de produccién y andlisis, un
salto en el consumo de masas, proliferacién de institutos gracias a
los fondos federales y, contradictoriamente, un aumento de grupos
marginados de la produccién.

La fuerza de lo cultural sobre lo politico-juridico puede leerse
como un “fin de la politica”, como si ya se hubiese acabado el pro-
blema del poder y de las clases sociales, generando un ethos de
reclusion privada y bisqueda de soluciones en el mercado. Por otro
lado, el predominio de lo cultural-civil puede leerse como un balan-
ce actual del poder y de la lucha de clases: las clases populares
expanden su cultura por medio del mercado en parte como res-
puesta a la falta de una alternativa politica propia. Irénicamente, la
Isla se integra atin més a Estados Unidos ya que este mercado es el
mas dindmico del mundo y en él se inserta Puerto Rico hace cien
afios.

Sin embargo, si es limitante glorificar las identidades formales
y las férmulas politicas como si fuesen realidades inmutables o ver-
dades en si mismas, también lo es glorificar la ambigiiedad del mer-
cado y del folklore que él estimula. A fin de cuentas, el mercado es
inherente a la acumulacién de capital a costa de las clases populares
(Marx 1973:152-153). Por eso en Puerto Rico se nota la desmora-
lizacién de la gente que trabaja toda la vida s6lo para que la riqueza
se acumule fuera del pafs; lejos de contribuir a una mejor vida
colectiva de las nuevas generaciones, el valor social del trabajo,
hecho a la medida de la hegemonia del capital, contribuye a una
destructividad que nadie querfa. Si es preciso apreciar la expansién
del mundo civil en la Isla, también lo es reconocer la hegemonia
que organiza a la sociedad civil como soporte esencial del Estado:
la del capital. Las ideologfas dirigentes del Estado moderno evaden
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el cardcter politico de las distinciones, sociales e individuales,
prevalecientes en la sociedad civil (Marx 1983:101-102). No vale,
por tanto, acabar con el estado sélo “subjetivamente”, suponiendo
la liberacién en el plano meramente privado o civil y dependiendo
de un gran Estado imperial (Marx 1973:60), aunque fuese por via
del presunto multiculturalismo como quiere la visién anexionista
ya derechista, ya radical (Duchesne Winter et al. 1997).

De otra parte, el sentir popular actual de la diferencia e “iden-
tidad puertorriqueiia” muestra potencialidades positivas a raiz de la
revolucién tecnoldgica del microchip. Esta revolucién ha implica-
do una nueva cultura de relativismo versus las significaciones fijas
de construcciones anteriores de lo real; también conlleva mayor
escolaridad y creatividad productiva, mas relacién con lo cosmo-
polita, mayor informacién local e internacional y mayor variedad
del consumo (en cuanto a educacién, pricticas y preferencias de los
grupos educados). Si hay mayor pluralidad y nuevos espacios de la
persona privada, acaso tiene menos éxito el dogmatismo politico,
por ejemplo, el que indoctrina glorificando una presunta esencia
estadounidense, como el anexionismo de antafio. Ahora surgen un
“orgullo propio” y una autoestima sobre el terreno de la produc-
tividad, creatividad en el trabajo, nuevos niveles de escolaridad y
expansién de los mercados. Es una nueva articulacién entre la per-
sona, la sociedad y la dignidad espiritual.

Asi, tal vez un proyecto popular de Estado alternativo o de tran-
sicién anticolonial podria encontrar una expresion teérica justa en
el socialismo ecologista, dtil para una cultura en que se aprenda a
vivir personal y socialmente de modo auténomo respecto a las cul-
turas dominantes. Aqui no uso autonomia en el sentido del discur-
so normal sobre status en la Isla, sino de que la gente, individual y
‘colectivamente, aprenda a dejar atras la dependencia de estructuras
y cédigos oficiales—tales como los del Estado o el mercado—y de las
tradiciones heredadas. Conviene repasar el argumento de Rosa
Luxemburgo a favor de la autonomia nacional de Polonia a princi-
pios de este siglo, como medio para afirmar la autonomia de los tra-
bajadores respecto a la politica de las otras clases, si se apropiaban
de la cultura, la ciencia y el saber de la época y lo transformaban
impartiéndole una direccién diferente (Luxemburgo 1979:133-
141). No obstante, en Puerto Rico la revolucién tecnolégica—inse-
parable de la llamada globalizacién—se ha producido bajo una
fuerte hegemonia norteamericana y de la corriente anexionista
local.
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La sociedad civil boricua no esti determinada por la pequefia
propiedad nacional ni por pasados precapitalistas todavia vigentes
en algunos paises de Europa, América Latina y otras zonas del lla-
mado Tercer Mundo. En la tradicién norteamericana de sociedad
civil en que se inserta la Isla, el individualismo, el pragmatismo, el
concepto de la “vida practica”, la fe en el progreso y la ciencia-téc-
nica constituyen una filosofia sin palabras (Gramsci 1996:307). La
vida gira en torno a la producci6n, a la vez que alberga vastas
economias ilegales e informales-y también formas de produc-
tivismo y bisqueda de identidad-resultantes de la marginacién
caribefia y colonial. Sobre el fragil tejido del lenguaje, la cortesfa y
el didlogo, prevalecen la prisa y la dureza de la propia empresa y el

“salario: la sorda violencia del enclave y la sobrevivencia. Familia,
trabajo, hogar, religi6n, escuela, Estado, individuo, todo se ha he-
cho aqui con la fuerza de voluntad de fundacién de tierra nueva. La
nuestra s una civilizacién capitalista “pura”: la sociedad burguesa
norteamericana extendida a Puerto Rico y otras partes del hemis-
ferio carece de un trasfondo feudal como en Europa,; el estado ac-
tual no resulta de una evolucién de siglos o milenios sino que es el
punto de partida de un movimiento nuevo y moderno (Marx
1973:59-60). Encima, se ha asentado el tipo de moralidad y eco-
nomia americanista-fordista del industrialismo, consumo de masas,
dominio monopélico y autodisciplina de la clase obrera (Gramsci
1996). A la vez se deja ver una aspiracién colectiva de identidad,
libertad e igualdad social y racial. Sobre este terreno se produce
también la hegemonia proamericana.

Si bien la historia no sigue un curso lineal, como sugieren las
suposiciones de algunos independentistas de que “todo se ha per-
dido” pues “viene la estadidad”, también es limitado el cindido
optimismo puertorriqueifiista de moda. Una versién de este opti-
mismo es fomentada por las corporaciones publicitarias, tele-
visivas, periodisticas, cementeras y bancarias que controlan al pafs:
nos invitan a celebrar al Puerto Rico actual en si mismo, es decir, a
aceptar la cultura dominante como legitima, como la “puertorri-
quefia”, a pesar del escaso espacio que los aparatos de poder politi-
co y econémico le dan a las clases populares. Se trata de una
mediocre dictadura de un pufiado de corporaciones y monopolios
sobre la vida espiritual y material de 1a Isla. Por otro lado, un opti-
mismo independentista, en parte heredado de grupos activos en los
anos setenta, celebra la cultura puertorriquefia sin advertir que en
buena medida ella se constituye con culturas capitalistas opresivas
Y que integran el pafs a Estados Unidos sobre una pulverizacién de
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Es dentro de los presupuestos norteamericanos que a menudo
se verifican campaiias por la libertad de los presos politicos; la eco-
logia, como se vio en el triunfo judicial federal de comunidades
puertorriquefias frente a la Autoridad de Energia Eléctrica (EI
Nuevo Dia 1998a); la participacién politica de los puertorriquefios
en Estados Unidos; las expectativas y alcances de la calidad de la
Universidad de Puerto Rico; los movimientos sindicales como el
. que hubo alrededor de 1a ley de sindicalizacién de empleados piibli-
cos, a fines de 1997 y principios de 1998, ley que muy proba-
blemente implicard mayor influencia en la Isla del sindicalismo y
la legislacién de Estados Unidos; la mujer, como en las gestiones
del Comisionado Residente en Washington, Romero Barcel6, para
traer a Puerto Rico legislaciéon norteamericana de ayuda a madres
solteras; y los derechos de los periodistas, como en el triunfo de
Daisy Sénchez en los tribunales federales impidiendo que el FBI
tuviese- acceso a su fuente informativa para entrevistar a un diri-
gente de Los Macheteros (Sdnchez 1996a).

Luego, aparecen nuevos discursos que dan por muerta la posi-
bilidad o deseabilidad de un Estado puertorriquefio: ya por una
suerte de determinismo econémico que describe a Puerto Rico co-
mo una regién econémica de Estados Unidos (Benson 1996), ya
sugiriendo que la integraci6n a la metrépoli es una especie de ten-
dencia obligada del Caribe (Grosfoguel 1996), ya por temor a un
totalitarismo nacionalista o comunista (Duchesne Winter 1996), ya
por restar importancia a la realidad nacional en su conjunto.

Como la reduccidn politica al Estado norteamericano embota la
agudeza de los debates culturales sobre relaciones de poder y repre-
sentaciones en la vida cotidiana, favorece las corrientes con-
servadoras dominantes en el proamericanismo y también en el in-
dependentlsmo Crecen la dependencia y sumisién respecto a
Estados Unidos y las ideologias de fetichismo del dinero, patriar-
cales y racistas. Dada la falta de movimientos populares que ofrez-
can alternativas politicas y fuercen un ambiente de debate piiblico
de mejor calidad, la politiqueria se recrudece y los grupos domi-
nantes exhiben vulgaridad ideolégica. Un ejemplo reciente es la
operacion, digna de Stalin, del periédico El Vocero siguiendo la
linea de un grupo del PNP, de reescribir la historia para concluir
que es falso—o fue una fabricacién de la administracién del otro par-
tido—el crimen del Cerro Maravilla, en que varios policias ase-
sinaron a dos jévenes independentistas desarmados en 1978. La es-
casez de movimientos populares que formen una opcién nueva para
la sociedad y transformen la calidad del debate piiblico resulta, en
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gran parte, de la falta de una perspectiva nacional para formar otro
Estado. A la vez, dicha escasez reproduce la falta de perspectiva na-
cional.

Los proyectos sociales

Los cambios “histéricos” son determinados principalmente por
la transformacién de la cultura existente por parte de las fuerzas
productivas. Las luchas entre clases y culturas y su interaccién con
la situaci6n intemnacional determinan el balance de cada nueva for-
macion, pero no hay que subestimar el terreno en que esas luchas
se dan, la modernidad en la circulacién de mercancias, las técnicas,
los sistemas de reproduccién de la fuerza de trabajo y las ideologias
correspondientes (Larrain 1986:44-50 y 76-91). Ast, los paises for-
man su identidad competitiva y agresivamente y crean su “ego”
moderno. .

Durante cerca de cuatro siglos, Puerto Rico cumplié en el im-
perio espafiol una funcién principalmente de plaza militar, més que
productiva, en contraste con Cuba y otras Antillas. Que la atencidn
de investigadores y académicos se haya focalizado, meritoria-
mente, en la organizacidn de la sociedad durante estos siglos puede

hacer pasar por alto que, en conjunto, el proverbial subdesarrollo
" econémico de la Isla, al cual se referfan generacidn tras generacién
tanto los habitantes como los oficiales enviados de Espafia, obede-
cia a la asignacion que explicita u objetivamente el imperio le dio
a la Isla, principalmente militar y geopolitica. Todavia hoy lo mili-
tar tiene centralidad en el interés norteamericano en la Isla y para
que el imperialismo simpatice con la posibilidad de la estadidad
para Puerto Rico. Medidas para atraer capitales extranjeros que
estimularan la economia, como la llamada Cédula de Gracias a par-
tir de 1815, palidecieron ante ese uso que el imperio otorgaba a
Puerto Rico y, en parte, ellas mismas respondian a estrategias geo-
politicas, como usar la Isla como refugio de los que hufan del triun-
fo independentista de las revoluciones hispanoamericanas (Picé
1986). Hasta entrado este siglo, pues, en Puerto Rico las fuerzas
productivas aparentemente fueron demasiado modestas para ser
base de un movimiento hacia un estado nacional; la burguesfa crio-
lla era muy débil (Gonzélez 1990:16).

Fue tras la Segunda Guerra Mundial que se verificé un salto
verdaderamente modernizante en las fuerzas productivas, suceso
que unos pueden ver como seminacional puertorriquefiizante y
otros como semicolonial americanizante. Es ya muy dificil, sin
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embargo, ignorar que a partir de los afios cincuenta el capital norte-
americano fue tragdndose la economia de la Isla, cuyo capital crio-
llo habia sido siempre débil. En los tiltimos quince afios los nuevos
giros de las fuerzas productivas, a partir de los cambios tecnoldgi-
cos, han coincidido con un debilitamiento de los movimientos inde-
pendentista y socialista, un auge del anexionismo y de la hege-
monia norteamericana en general, y una reconcentracién del capi-
tal en monopolios transnacionales. En cuanto a los propietarios
islefios, se han debilitado aquellos sectores donde tradicionalmente
se ha concentrado el capital local (Gonzalez Diaz 1991). El capital
islefio que habfa despuntado a partir de los afios cuarenta se empe-
quefiecié decisivamente a partir de los sesenta. Emilio Gonzilez
Diaz escribia a principios de los noventa:

No parece existir evidencia que permita referirse a ese sector [de capital
local de Puerto Rico] como una “clase” econémica o social con “inte-
reses” distintivos y antagdnicos al capital norteamericano. Capitalistas y
burgueses si, pero burguesia “nacional” no; ni siquiera, a estas alturas,
burguesia criolla (Gonzdlez Diaz 1991:79-82).

Una pregunta es si Puerto Rico fue una nacién de cierta forma
y estd en vias de dejar de serlo en tanto se rehace como nacién cul-
tural de gran consumo, educacién de masas y “sentimiento de pue-
blo”, mds que antes dentro del espacio estadounidense. El Estado
Libre Asociado serfa acaso lo mas cercano a una nacién-estado a
que ha llegado la Isla hasta ahora. A la vez de ser una estrategia del
capital y del imperialismo, el proyecto muiiocista de los afios cua-
renta y luego del ELA alfabetizé a la poblacién, masificé literaturas
nacional-populares mediante el sistema escolar, movilizé el entu-
siasmo del pueblo y el deseo de fundacién de los intelectuales, au-
mento las fuerzas productivas e instalé medios “puertorriquefios”
para la reproducci6n de la fuerza de trabajo (sistemas de salud, edu-
cacion y transporte, educacién superior). Pero la estrategia repre-
sentada por Mufioz Marin y el PPD no formé una clase empresarial
criolla que pudiese ser sostén de un régimen politico de alguna
autonomfa (Dietz 1993), ni siquiera del ELA mismo; el propio
Mufioz Marin fue ambiguo en cuanto a si el ELA era una férmula
transitoria o “final”. Formé, en cambio, grupos capitalistas criollos
intensamente ligados al capital norteamericano, acaso progre-
sivamente al capital improductivo (bienes raices, finanzas, banca,
seguros, servicios), de una manera u otra anexionistas y adeptos a
la “unién permanente” con el capital estadounidense, mas all4 de la
pertenencia formal a uno u otro partido politico (Mattos Cintrén
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1980:151-164). Se han creado una pobreza permanentemente ali-
viada por el Estado de Bienestar y un grupo dominante criollo que
se remite a Estados Unidos, cuya condicién de clase es materia de
discusi6n justamente por su falta de proyecto social diferenciado—o
sea relativo a las relaciones de produccién—, como se desprende del
argumento de Gonzalez Diaz.

Con el beneficio de la distancia puede verse mas claramente la
precariedad de los esfuerzos por hacer una nacién en Puerto Rico.
Estoy lejos de menoscabar la validez moral de los luchadores pa-
triotas y sus organizaciones desde 1898; més bien estoy fijAndome
en el problema, discutido entre otros por Gramsci, del divorcio
entre grupos intelectuales y clases sociales (o mayorias populares)
y la consecuente ausencia o fragilidad de la formacién nacional
(Gramsci 1996). El nacionalismo albizuista de los afios treinta,
cuarenta y cincuenta, a pesar de que fundé la tradicién indepen-
dentista en este siglo, carecié de contacto organico con clases so-
ciales que hubiesen podido poner en vigor un movimiento antico-
lonial sostenido (tales como la clase obrera o secciones de la bur-
guesia), y ni siquiera lleg6 a formular un programa socioeconémico
claro de la reptiblica que buscaba. De all4 para aca lo mas cercano
a un movimiento real hacia una nacién fue el formado por las
luchas socialistas de los afios setenta, cuyo eje fue el Partido
Socialista Puertorriqlieﬁo. Otros grupos marxistas més pequefios
giraban en torno al PSP; su existencia consistia en buena medida en
estar en los mérgenes de la politica de ese grupo mayor, reaccionar
a ella y criticarla. El estalinismo comandaba la concepcién socia-
lista de casi todos estos grupos, asi como muchas veces también el
nacionalismo estrecho. Habfa por otro lado esfuerzos marxistas lo-
calizados en comunidades, grupos cristianos y de investigacién so-
cial (de historia obrera, popular, de la mujer), frecuentemente orga-
nizados en torno al estudio.

Era un espacio piiblico de masas que trascendia formalmente al
PSP. Por ejemplo, tuvo un punto de apoyo en el programa socia-
lizante del Partido Independentista Puertorriquefio en las elecciones
de 1972. Pero al afio siguiente, el PIP se deshizo de estas posturas.
Su ala conservadora tom¢ las riendas-hasta el dia de hoy—y el sec-
tor socialista salié del partido para fragmentarse en grupos siempre
pequefios o en la ausencia de medios con que dar continuidad a su
visién de mundo. EI PSP cre6 una breve tradicién de formulacién
programadtica de las metas socioeconémicas y de relacién con el
movimiento obrero y luchas locales mediante una politica de masas
(participacion electoral, manifestaciones de protesta, uso de medios
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legislativos y noticiosos, desobediencia civil y articulacién con
conflictos en talleres, comunidades, municipios) y mediante el
esfuerzo para consolidar un instituto armado. Tuvo asimismo una
seccional grande en Estados Unidos y una activa politica interna-
cional, en que sobresalfan sus lazos de amistad con Cuba. Fue un
esfuerzo relativamente moderno a la vez que fuertemente marcado
por el estalinismo y la desesperacién nacionalista. Estas ideologfas
impartian hegemonia ante todo por medio del liderato (Mattos
Cintrén 1984).

El esfuerzo albizuista habia sido emblemtico: forjador de una
imagen. Cre6 la retérica y la forma mitica y tuvo una gran volun-
tad moral, pero ni tuvo el programa ni el vinculo consciente (ideo-
16gico, practico) con una clase capaz de empuiiar la causa nacional.
Las campafias eleccionarias del PIP, por otro lado, han carecido
igualmente del vinculo con alguna clase capaz y a menudo también
de programa socioeconémico, y encima su voluntad est4 limitada
por su adaptacién a las normas burguesas del Estado. No queda més
remedio que aceptar que la radicalizacién socialista del indepen-
dentismo en los afios sesenta y setenta conjugé, aunque fuese por
poco tiempo, voluntad, programa e intento sistematico por vincu-
larse a una clase capaz de crear el proyecto, la obrera. En fin, el es-
pacio socialista de los setenta ha sido el esfuerzo mds articulado en
pos de un proyecto nacional. Irénicamente, los propios lideres del
PSP desmantelaron el esfuerzo para que esta organizacién fuese el
embrién de un partido moderno de trabajadores. Sintieron que tal
meta era muy grande y cptaron por regresar a la actividad indepen-
dentista pequefio burguesa tradicional. M4s que la represién, como
en otros paises latinoamericanos, fueron los lideres mismos quienes
contribuyeron a liquidar el proyecto nacioral més viable de! siglo,
aunque este sea un dato usualmente dificil de reconocer por el sen-
tido comuin y parezca incluso ridiculo, dados los visos de pesadilla
que una victoria de aquella izquierda, segtin quedd, hubiese aca-
rreado. Es un dato que habla de la debilidad en que se han movido
los grupos adeptos al imaginario nacional.

Es igualmente elocuente que hoy apenas existe reflexién colec-
tiva o escrita sobre aquella experiencia. Con grandes limitaciones,
pero con medios periodisticos, musicales, teatrales y otros, aquel
espacio social fue causa principal para que hoy se hable de que
Puerto Rico es una nacién en lo cultural y se invoquen memorias,
tradiciones y literaturas para demostrarlo. Sin embargo, pocos re-
cuerdan aquel periodo o saben que haya ocurrido. Se reafirma la
costumbre criolla de falta de medios populares de difusién y dis-
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cusién, la cual hace que la Isla viva en una especie de mutismo irre-
flexivo sobre su propia experiencia. Mientras los medios impresos
independentistas—con los que podria crearse una memoria colecti-
va diferente a la actual-son pocos y de escasa circulacién y suelen
ser controlados por ideologfas elitistas, sectarias o estalinistas, ape-
nas circulan revistas entre las capas populares que estimulen refle-
xién de alguna agudeza o elaboren la personalidad puertorriquefia
en un espfritu critico o auténomo; en espaiiol estdn sélo Vea, TV
Guia, Caras, Imagen, las producidas en Estados Unidos para el
mercado hispano (Vanidades, Cosmopolitan) y otras pocas de estir-
pes parecidas. De este modo la aplanadora de ideologia y economia
anexionistas, que cuenta con numerosos intelectuales y medios
organicos y que ha ido avanzando desde los setenta, ha tomado
momento adicional.

Dureza conservadora

La depresién de las fuerzas contestatarias de la Isla se corres-
ponde con un orden social, cultural y politico conservador y aburri-
do que exhibe la monotonia de ser administrado por un pufiado de
aparatos: bancarios, comerciales, industriales, burocratico-geren-
ciales, publicitarios. El mundo criollo es profundamente autorita-
rio, aunque su autoritarismo sea disimulado por el gran consumo,
que crea la imagen de una felicidad y una libertad envidiables. Es
una imagen real: en todo balance hay siempre negociaciones entre
la cultura dominante y las culturas subordinadas. La cultura popu-
lar estd subordinada al gran comercio y a los especticulos musica-
les montados por aparatos publicitarios; en esos espacios se expresa
y a la vez se hace fuerza con otras posibilidades. El gran consumo
en supermercados, centros de tiendas, espectdculos televisivos, lu-
gares de musica, es territorio de expresividad y “liberacién” popu-
lares, de libertad sexual, racial, corporal, y de narrativas y adhesién
criollas ya a la “nacién puertorriquefia”, ya al orden colonial. La
hegemonfa, pues, nunca es total sino justamente una lucha (Forgacs
1993; Hebdige 1993; Martin Barbero 1993). Es una bisqueda ince-
sante de alianzas de parte de la estrategia dirigente. Es un proceso
para dirigir energias que sin embargo siempre se le escapan en parte
y que, quién sabe, podrian articularse a estrategias alternativas.
Pero no hay que subestimar el peso de las estructuras dominantes.
La negociacion es cierta pero se mantiene achatada muy dentro del
régimen. Todavia no aparecen en Puerto Rico nuevas tendencias
ideolégicas o disfrutes alternativos de los consumos y los shows.
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El répido ritmo de desarrollo de shopping malls en la Isla du-
rante la \ltima década ha generado un debate sobre la capacidad
comercial del.mercado de bienes raices en Puerto Rico, estimado
- actualmente en 18 millones de pies cuadrados. En los diltimos cinco
afios se aprobé el desarrollo de alrededor de 3.53 millones de pies
cuadrados de nuevo espacio comercial, segiin documentos de la
Junta de Planificacién. Recientemente se construyeron Las Cata-
linas Mall en Caguas, Montehiedra Town Center (abierto en 1994),
El Sefiorial Mall, Las Vistas Shopping Village y Plaza Las Amé-
ricas, a una distancia de cinco a diez minutos en automévil entre si
(The San Juan Star 1998b).

Asimismo, en los afios noventa aumenté la produccién local de
programas de televisién como parte del fenémeno global de forma-
cién de espacios de mercado de televisién “locales” fundidos con
los grandes capitales, mayormente norteamericanos, reforzando la
integraci6n de culturas particulares a la estrategia y cultura domi-
nantes. En Puerto Rico se trata de shows de variedades, comedias
y programas de juegos. Por otro lado, los programas “enlatados”
“sindicados” norteamericanos y las telenovelas, privilegiados du-
rante los afios setenta y ochenta, han experimentado un declive.
Telemundo presenta diez de los shows mds vistos de la televisién
local en competencia con los canales 4, 11 y 6. Segilin un ejecutivo
de WKAQ TV, “los televidentes prefieren artistas y personalidades
locales, y estos shows proyectan las costumbres locales y la reali-
dad de Puerto Rico” (The San Juan Star 1998).

La prensa y televisién son, en bloque, adeptas a la mas estricta
obediencia politico-ideoldgica dictada por el capital en sentido
estrecho, y asf es raro escuchar discursos alternativos o siquiera de
profundidad o creatividad del pensamiento o de la poética, pues pa-
recen subversivos. Este “totalitarismo” boricua empaqueta la cultu-
ra como si fuese produccién en serie; en cierto modo la cultura se
convierte en confinamiento, en sistema cerrado de signos o en un
estado exitoso en tragarse los movimientos sociales (Foucault
1995; Baudrillard 1988; Poulantzas 1981), protegido por la coraza
colonial. Contrasta con el relativo pluralismo—su circulacién entre
clases populares—en la discusién piblica y la actividad artistica,
editorial o periodistica de, digamos, la Repiblica Dominicana, con
todo y vigilancia militar.

Las opiniones de las capas subordinadas apenas tienen cabida
en el gobierno de Puerto Rico y para que se conviertan en ley se
necesitan a Dios y su ayuda. Respecto a la rama legislativa vale
decir que, a causa de la ley electoral colonial-de inspiracién bipar-

160



HISTORIA AMBIGUA: INERCIA DE LA NAGION CULTURAL

tidista al estilo norteamericano—, salvo pocas excepciones de legis-
ladores independentistas, mds facil entra un camello por el ojo de
una aguja que un legislador alternativo o siquiera innovador o
auténomo de las maquinarias, a la Casa de las Leyes. Y esto es aiin
més impensable si es mujer. No es dificil imaginarse que muchos
puertorriquefios quieren la estadidad para que se amplie la demo-
cracia y lleguen a la Isla modos de participacién de la comunidad
en el gobiemno-por ejemplo local-que existen en algunas partes de
Estados Unidos (aun con limitaciones muy grandes a favor del
poder).

El problema no es sé6lo que los intelectuales estén lejanos de las
clases populares en sentido orgéanico, sino que los que operan en las
instituciones oficiales académicas—las cuales tienden a absorber la
actividad intelectual popular como parte del proceso de hegemo-
nia-se remiten a espacios de vida y cultura cosmopolitas y norte-
americanos més que a los criollos, en gran parte por la estrechez
material y espiritual de la Isla, dada su subordinacién, que invita al
escape. Por ejemplo, el llamado al rigor académico parece a veces
una reaccion a la reduccién del valor de la fuerza de trabajo, en
relacién a su méis aventajada realizacién en las economias metro-
politanas. Un sujeto obtiene una alta calificacién en una univer-
sidad norteamericana, latinoamericana o europea; pero al regresar
a Puerto Rico ve reducida su capacidad técnica y analitica dada la
ausencia de estimulos; sufre un allanamiento de su produccién inte-
lectual y su creatividad cientifico-filoséfica. En la colonia privan la
rutina inerte, la ausencia de proyectos culturales auténomos respec-
to a los monopolios que dominan la vida y al Estado, deterioro del
aparato escolar y consiguiente descenso en la calidad de las uni-
versidades, destartalamiento de las infraestructuras, descenso de la
calidad de vida de las clases medias y grupos intelectuales, limi-
tacion de la expansion creativa a grupos adinerados y chic, trabajo
- sin parar y pocas instancias de diversién en la vida comunitaria o
urbana.

Estos son rasgos de la vida moderna comunes a muchos pafses,
" que en Puerto Rico tienen el efecto de determinar una frustracién
especifica, la nacional. Como una nacién es un sitio de acumu-
lacion de riqueza, no serlo evidentemente implica que la riqueza se
acumula en otra parte. Asf el fruto del trabajo tanto productivo
como intelectual apenas tiene impacto sobre la sociedad, en senti-
do nacional. Los institutos superiores son asi como sacos rotos, de
donde escapan—sobre todo en direccién norteamericana—el poten-
cial de la actividad y la acumulacién de valores que les dan senti-
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do. Vienen a ser més bien lugares de encuadramiento y disci-
plinacién de la gente para que suponga que est4 produciendo unos
efectos sobre el pais que, sin embargo, no son reales.

Con el aumento en tiempos recientes de la cantidad de gente
que va al extranjero a cursar estudios y al regresar engrosa las
clases ilustradas de la Isla, crece la conciencia del bajo techo cul-
tural y sociopolitico de Puerto Rico-y la sospecha de que se
reducird atin méds—en comparacién con los nortes admirados de la
cultura cosmopolita. Asf se descubre que en la Isla “no hay histo-
ria”; ésta anda al ritmo lento de los monétonos elefantes del capital
con que la colonia trabaja y consume sin cesar mientras se anexa
aletargadamente a Yanquilandia. Es sobre este terreno que aumen-
tan el deseo y la tolerancia a la idea de que seamos estado de
Estados Unidos.

Diferente a la mayor parte del siglo y a tradiciones latino-
americanas, la actividad de la universidad yace desarticulada de
proyecto nacional puertorriquefio alguno, con lo que tiende a hacer-
se individualista e inocua. Asf se reproduce la ideologia de que a
més educacién habra més progreso; ella justifica al aparato educa-
tivo mismo y a los intereses privados e ilusiones—tecnologistas, cul-
turalistas—que alli se generan. Corrientemente se evade, por un la-
do, la hegemonia que la cultura-estado dominante imparte sobre el
conocimiento y la actividad cientifica y filoséfica y, por el otro, la
probabilidad de que surjan nuevos balances entre precisién ana-
litica y técnica y las culturas populares, para que éstas evolucionen
politicamente en nuevas direcciones epistémicas. Para el intelectual
que no ha conocido de cerca movimientos populares que se trans-
formaran en vias legitimas de conocimiento, el referente es la
forma “clésica”; cree en la universidad y la ciencia como proyectos
en si mismos. Al presente, sin embargo, esta forma atraviesa otra
crisis a causa de la concentracién de capital, el empobrecimiento de
la escuela secundaria y la intensificacién del mercado: se desnuda
el cardcter competitivo y mercantil de los aparatos educativos. La
hegemonia estadounidense supera el bienintencionado humanismo
o radicalismo de los profesores preocupados por la suerte de la edu-
cacion. Pasard un tiempo antes de que se fusionen “el proletariado
y la filosoffa” andlogamente a los espacios que aparecieron en
Puerto Rico en las luchas populares de corte socialista de los sesen-
ta y setenta.

En afos recientes se han fortalecido la dureza represiva y car-
celaria y la aproximacién estrechamente policiaca hacia cada asun-
todela vida\ﬂtomén-l.99_4). Es como si abordar las razones sociales
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e histéricas de la frustracién del desarrollo fuese fuente de depre-
sién y por tanto se evita. Las ideologias de puritanismo y represién
de la persona que operan en el mundo norteamericano son refor-
zadas dialécticamente por el caos social que en Puerto Rico se
siente como peligro y ante el cual se busca proteccién y reclusién
(Meléndez 1996). Ante la cultura y economia narcos que se extien-
den por el hemisferio, los grupos dominantes de los paises ame-
ricanos y caribefios endurecen el régimen por su ansiedad de imitar
al Estado ultramoderno que tienen tan cerca y domina los mundos
imaginario y real, asi como los cédigos de la regién: USA. Nétese
la tendencia en las Antillas angloparlantes a distanciarse de tra-
diciones britdnicas de gobierno para acogerse al estilo norteame-
ricano de pena capital para enfrentar la ola delictiva (El Nuevo Dia
1997a).

Se puede relacionar la actual revolucién tecnolégica (mas
dominio de lo productivo sobre tiempo y espacio y lo piiblico y lo
privado, intensificacién de la explotacién de los trabajadores, nue-
vas exigencias nervioso-musculares, fragmentacién de narrativas e
identidades tradicionales, globalizacién versus comunidad nacio-
nal, nuevas densidades del poder) con el uso de estupefacientes
(bisqueda de placer, vida “alternativa”, juego de acercarse y ale-
jarse de la realidad, nostalgia de una tranquilidad perdida) y la con-
siguiente ampliacién de los mercados ilegales. La imagen de la
policia como salvadora de la sociedad se nutre de los grandes
dineros que se le asignan, el acaparamiento de las noticias y temas
de peliculas por lo policial, las sirenas constantes, el modelaje de
los chalecos a prueba de balas, las identidades juveniles puestas a
prueba, la zona urbana como zona de guerra, la imitacién de Los
Angeles y Miami, la muestra continua de peines y calibres, el mili-
tarismo de los guardias. Es la lucha para “proteger la Tierra de la
escoria del universo”, como reza el subtitulo de la ingeniosa peli-
cula sobre la policfa para control de inmigracién galactica, Men in
Black (Sonnenfeld 1997): enfrentar un Otro que desafia la ley y el
orden (los pobres, los cuestionadores del Estado, los pandilleros, la
droga, el subdesarrollo, los inmigrantes, las razas de abajo). En esta
lucha la frontera norteamericana se afirma en Puerto Rico versus el
caos del cual América Latina y las Antillas son significantes; en
esta identidad cultural la Isla se anexa al régimen.

La mentalidad de aparatismo y control se deja ver en el gobier-
no y otras gerencias. Se busca resolver técnicamente problemas his-
téricos (Althusser 1993), tales como el desafio de la ley y el orden,
la relacién entre el cuerpo personal y el cuerpo social {la salud) y
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fenémenos masivos de melancolfa y estrés: signos de la intensi-

ficacién en la explotacién capitalista y de frustracién de expec-
tativas de trabajadores, mujeres, envejecientes, jévenes. Frente a
esto no hay tecnicismo simple que valga. Pero la discusién crea-
dora, pluralista o democritica es, como regla general, desconocida.
La tendencia modernista a la burocratizacién de las relaciones
puiblicas se confirma en*movimientos populares y de trabajadores
que tienden a perder su potencial politico auténomo y a hacerse
negocio o nicho de grupos reducidos. Esto empalma con una tradi-
cién muy estadounidense: la reclusién de lo popular en el Estado.
Los sectores oprimidos son satisfechos oficialmente-lo legal, lo
ddministrativo, alimentos, educacién, salud, lo sindical, lo ambien-
tal, la “igualdad de sexos”-por un gobierno cuyo poder se corres-
ponde con los enormes capitales acumulados. '

No hay, pues, izquierda como fuerza publica, espacio politico
orgénico de las clases subalternas. Que al presente existen esfuer-
zos socialistas es desconocido para quizd la mayoria del pais; estdn
el Movimiento Socialista de Trabajadores (MST), el Taller de For-
maci6n Politica (1982) y otros grupos pequefios que en afios re-
cientes formaron el Frente Socialista y tienen alguna influencia
entre cuadros de ciertos sindicatos pero, sin medios de comunica-
cién modernos, estén lejos de cautivar la imaginacién de las mayo-
rias obreras y formar un espacio publico real. Respecto al indepen-
dentismo mds tradicional-aparte del moderado PIP-, el Congreso
Hostosiano incluye a grupos de ideologfa nacionalista pequefio bur-
guesa (Nuevo Movimiento Independentista, NMI—formado por
exfuncionarios del desaparecido PSP-, Causa Cormin Indepen-
dentista y otros). También est4n las dos alas del grupo armado clan-
destino Los Macheteros (Ejército Popular Boricua-Macheteros y
Partido Revolucionario de los Trabajadores-Macheteros). Los mar-
Xistas tienden a buscar una renovacién que usualmente evaden los
nacionalistas, pero se estancan en el viejo problema de reproducirse
como aparato mas que crear intelectuales organicos a partir de la
sociedad civil. Asi concurren con los nacionalistas—y otros—en
reproducir el mismo liderato y los circulos estrechos, como si
tuviesen temor “inconsciente” a perder su pequefio mundo si las
masas se hicieran en verdad un gran intelectual colectivo.

Todos los diarios islefios (E! Nuevo Dia, El Vocero, The San
Juan Star) son en sentido amplio anexionistas: promueven la inte-
gracién al modelo norteamericano que se ha impuesto localmente,
al modo de vida norteamericano y a las instituciones norteameri-
canas. Asf los debates politicos ocursen dentro del canal anexio-
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nista: la discusién es cada vez mds cuél faccién anexionista es rigi-
da y cudl liberal, cudl més sectaria y cuil més sensible a la clase tra-
bajadora, la mujer, la puertorriqueiiidad o el ambientalismo, cuél
produce representaciones mds ingeniosas o posmodernas. Las pug-
nas que a menudo dominan la opinién piblica son siempre entre
corrientes o personas anexionistas o definitivamente proameri-
canas, como se ve en la reciente disputa legal entre El Nuevo Dia
(Empresas Ferré) y el gobernador Rossell6; la lucha comercial
entre El Vocero y el diario Primera hora (de los Ferré); pugnas en
el seno del Partido Nuevo Progresista; tensiones al interior del PPD
sobre cémo frasear la “unién permanente” con Estados Unidos y a
la vez reconocer la “nacién” puertorriquefia.

En este “cambio dentro del conservadurismo”, la corriente aca-
démica posmoderna en Puerto Rico a veces deja entrever cierto
anticomunismo (Torrecilla y Pabén 1995). A tono con fuertes tradi-
ciones norteamericanas se reproduce un antimarxismo, pero con
formas literarias contestatarias, en contraste radical con el caricter
mds politico y social que exhiben algunos autores posmodernistas
europeos al intervenir en las sociedades a las que pertenecen.

Anexion por las infraestructuras

La integracién de Puerto Rico al mundo norteamericano se
funda en parte en la formacién de infraestructuras impresionantes.
Si Stalin mont6 el Estado soviético construyendo enormes infraes-
tructuras—magnas represas y plantas industriales, comunicaciones
con que atravesar la estepa—que comprometfan los recursos sociales
con el Estado y sugerian el cardcter totalizador e irreversible de su
proyecto, los estadolibristas y estadistas boricuas han hecho algo
parecido. Pocas cosas son mas ideoldgicas que la obra que fisica-
mente determina las pricticas de la gente, la cual traza entonces sus
rutas y sentidos como diminutas hormigas. La autopista Luis A.
Ferré de San Juan a Ponce, por ejemplo, constituye una impresio-
nante obra de ingenieria comparable a las audaces vias que en Suiza
atraviesan los Alpes. La creacién de este y otros expresos es parte
de un proyecto-imagen de lo que el pais debe ser, es decir, anexo de
un espacio y de una economia gigantesca. Es esta vision del pais,
como parte integrante e irreversible de una gran economia-territo-
rio, la que justifica las vias para una movilizacién intensa y exten-
sa de automéviles, vehiculos de carga industrial, camiones. En un
espectacular abrevamiento de la distancia y el tiempo el pais se
atraviesa con un simple recorrido; deja de ser “el pais que era”. Lo
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cotidiano se ha unido al poder formando la imagen de lo posible
(Mouffe 1985:139 y 143).

Los autoexpresos construidos desde los aios setenta indican la
-anexién a una concepcién de vida y de mundo estadounidenses. Se
va formando con ellos una dependencia hacia grandes intereses
bancarios, servicios privados, empresas constructoras y cemente-
ras, fondos del gobierno federal norteamericano Yy tecnologias que
hacen posible este tipo espléndido de proyecto y darle manteni-
miento permanente. Asimismo los autoexpresos estdn ligados a los
conceptos de fast foods, urbanizaciones mds bien como suburbs
(versus fantasmales y derruidos inner cities, o sea, la crisis de los
centros hist6ricos municipales), shopping centers, plazas y malls,
Pueblo Extra, Blockbusters, sustitucién del restaurante y la fonda
por el restaurante simulado y self-service (Ponderosa, Bonanza,
Sizzler’s): una especie de Florida o Tejas.

Segiin un diario, en Puerto Rico hay 400 establecimientos de
Jfast food y estén experimentando un aumento veloz. Mds del 70 por _
ciento de sus consumidores cotidianos son mujeres. Una gran canti-
dad de puertorriquefios usa al menos semanalmente el servi-carro y
ordena comida mediante delivery a sus casas.. Los precios de los
alimentos consumidos fuera de la casa aumentaron en 1997 en més
de 3 por ciento en relacién con 1996. Los fast foods son un fenéme-
no “heredado” de Estados Unidos, donde el 52 por ciento de las co-
midas se hace fuera del hogar y la vida se ha hecho “rdpida” a par-
tir de los afios cincuenta. Los quioscos y cafeterfas puertorriquefias
siguen siendo mayoria (ascienden a unos 500) pero se prevé su
declive respecto a los norteamericanos. Siguen los de comida
china, con 450 (EI Nuevo Dia 1997¢). La tendencia, pues, es a la
reclusion en la casa y el fin del mundo cultural de Ja ciudad (la falta
de tiempo y espacios que obliga a comer en casa el fast food vien-
do la pelicula en video o en Cable TV), algo a la vez esta-
dounidense y global. Lo global estd lejos de implicar una neutrali-
dad no-nacional. La hegemonia de los paises dominantes, en nues-
tro caso Estados Unidos, dirige la globalizacién. Lo nacional no es
“esencia”—como querrfan los nacionalistas—sino hegemonia.

Los lugares son de transito. Que ahora las infraestructuras mas
espectaculares sean las comunicacionales indica la expansion de la
produccién con sus nuevas modalidades en el tiempo y el espacio
(seguir trabajando en el carro con el celular y el biper), creciente
peso de los servicios sobre la industria—si esta distincién sirve toda-
via—, rendimiento mayor del trabajo calificado (trabajar en diversos
pueblos de la Isla durante la semana) y las funciones del subcon-
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trato y la pequefia empresa en la fragmentaci6n presente de la pro-
ducci6n de antes, el papel principal que juegan el movimiento y el
desplazamiento (Benson 1996).

El proyecto del Tren Urbano a inaugurarse en el afio 2001 brin-
daré servicio a la zona metropolitana desde Bayamén a Santurce e
ird (segun algunos funcionarios; atin no se confirman especifica-
ciones y contrataciones) subterraneo, a ras de tierra y elevado. Serd
utilizado por unas 115 mil personas diariamente y su ruta de 17.2
kilémetros contara con catorce estaciones (Frederic R. Harris et al.
1997). Los modernos trenes serdn impulsados eléctricamente v, se
dice, para el afio 2010 absorberan el aumento esperado de 45 por
* ciento de viajes en autos privados. El Tren Urbano dari servicio a
una demografia en crecimiento: se espera que en el afio 2003 haya
cuatro millones de personas en Puerto Rico en lugar de las 3.6 ac-
tuales, y 1.86 millones de carros en vez de los 1.65 del presente. El
Tren supuestamente eliminard de 50 a 90 mil automéviles de las
vias piblicas que se calcula existirdn a principios del siglo entrante,
y ahorrard 6.5 millones de horas perdidas anualmente (ante todo en
tapones de trafico) en las carreteras del drea metropolitana.

Ahora bien, este Tren se realiza gracias a partidas del Congreso
norteamericano gestionadas directamente a esos efectos y se reno-
vardn cada cierto tiempo. Decenas de miles de personas usarin a
diario un transporte directamente sufragado por el Congreso; difi-
cilmente hay mejor ejemplo de una vinculacién directa entre el
gobierno norteamericano y los ritmos cotidianos de produccién,
consumo ¥ la sociedad civil islefia; es decir, la consolidacién de una
ideologia, pues las ideologfas son “materiales”: existen en practi-
cas, aparatos y actividad repetitiva (Althusser 1993:40 y 42).

A diferencia de muchas ciudades norteamericanas y de otros
paises, nuestro Tren Urbano probablemente significard un aderezo
del caos urbano existente y cuya base es la economia de mercado.
Aunque se promete un sistema integrado de transportacién piblica
no se adelantan los planes del mismo, contrario a los del Tren. No
se sabe de planes para rutas de autobuses en conexién con las esta-
ciones del Tren, y de no haberlas el automévil seguira siendo nece-
sario. Tampoco se sugiere cémo se reduciria la industria de venta
de carros y accesorios que tanto ha moldeado la cultura puertorri-
quefia del dltimo medio siglo. Ms atin, para el uso del Tren el go-
bierno presumiblemente aumentara la potencia de las plantas de
electricidad, lo cual podrd chocar con la calidad ambiental. Pero
aun esto dificilmente disipara la sospecha de que el ambicioso Tren
podria confrontar un accidente tras otro. De modo analogo, el
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proyecto de ferry en la zona de San Juan fracasé al carecer de
conexiones de guaguas u otros medios en un sistema alterno e inte-
grado de comunicaciones.

Falta de proyecto

La ausencia de un “plan” de los capitalistas islefios en tanto cla-
se ocasiona una dispersién interburguesa que, parecido al 1898, im-
pide la ascensién de clase dirigente alguna que imparta hegemonia
sobre las demds clases y grupos de Puerto Rico, pues no hay pro-
yecto hacia el cual marchar en firme. (Una pregunta es si esto es as{
con respecto al movimiento estadista.) La lucha entre los bandos
estadolibrista y estadista adquiere un cardcter retérico habida cuen-
ta de la disolucién del capital criollo en el norteamericano en tiem-
pos recientes, la anexi6n de facto. Luce que un requisito para ser
“estado” norteamericano es que los burgueses individuales del
“estado” no sean una clase, o sea, que carezcan de proyecto colec- .
tivo auténomo o distinguible; que no haya una burguesia como tal
propiamente de Kansas, otra de Illinois y asf por el estilo. Conviene
notar aqui cémo la tendencia ideolégica y psicolégica representada
por el gobierno de Rossell6 es borrar al maximo posible la distin-
cién entre Puerto Rico y Estados Unidos; la Isla se concibe, admi-
nistrativa y politicamente, como una simple regién o extensién del
territorio estadounidense. Las contradicciones sociales e ideolégi-
cas en la Isla, la historia contenida en la experiencia concreta puer-
torriquefia, impiden que tal visi6n sea del todo exitosa, pero desta-
ca la eficacia con que Rossell6 ha representado esta tendencia ver-
sus los anteriores gobernadores, incluidos los estadistas Ferré y
Romero Barcelé.

Las actuales pricticas de privatizacién y subcontratacién de
servicios—para dragar los embalses, construir un superacueducto, el
servicio telefénico—formalizan el proceso en que la l6gica frag-
mentaria prevalece sobre la coherencia politico-administrativa. El
destartalamiento de las infraestructuras de la Isla, como las de agua
y electricidad, sugiere una crisis en la capacidad del ELA de man-
tener el sistema de consumo y produccién que habia creado;
ademds sugiere que la gerencia del gobierno se desentiende mis
que antes de una vision estratégica del pafs como entidad diferente
de los Estados Unidos. La fragmentacién, corrupcién e irrespon-
sabilidad publica entran en tensién con criterios formales de desa-
rrollo, aunque es evidente la abundancia de estas cualidades nega-
tivas en Estados Unidos. Luego se fortalece el argumento de que
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Puerto Rico “todavia no estd apto” para formar parte de la Unidn,
a la vez que la estadidad se reitera como una americanizacién
“total” que traerd orden, control estatal sobre la actividad privada,
planificacion, eficiencia y moral piiblica y productiva.

Es curioso, pues, que el programa que parece estar en ventaja
decisiva—el estadista—ande tan cerca de sucumbir, otra vez, a la
inercia. La “lucha por la estadidad” sigue luciendo como depen-
dencia de dineros piiblicos norteamericanos. Tal parece que la cul-
tura politica en la Isla todavia corresponde al pasado de subdesa-
rrollo de las fuerzas productivas. No aparece una clase dirigente
criolla montada sobre las fuerzas productivas surgidas con la indus-
trializacién, ni a partir de la revolucién tecnolégica, pues estas
fuerzas han nacido bajo una intensa integracién a Estados Unidos
que ha socavado el caricter colectivo de clase de los capitalistas
criollos, ya histéricamente débil. El proletariado que opera estas
fuerzas productivas podria impartir direccién a su potencial social
si se éonstituyese en clase, o sea, en proyecto politico. La falta de
programa econémico en el Partido Popular Democratico lo podria
llevar a un populismo que apele a las masas oprimidas y a la puerto-
rriquefiidad para cobrar legitimidad y volver al gobierno. La clase
obrera acaso saque frutos de un viraje asi, pei'o pronto regresaria la
cuestion de cuan reales serian el puertorriquefiismo y la renovacién
y quiénes tendrian la hegemonia y el poder.

Sin proyecto nacional de las clases subalternas se reitera la
inercia que los politicos estadistas ahora tratan de capitalizar para
alcanzar su meta; la inercia se convierte en dependencia como cul-
tura popular. He aqui la profunda sombra de un gran padre sim-
bélico que nos guiard y proporcionard una identidad-la estadouni-
dense (Freud 1995:505; Dor 1993:16-17). Nétese el lema que en
afios recientes han acuiiado las masas del PNP; “;Ferré, pap4, ddme
la estadidad!” La ausencia de literaturas y movilizaciones que for-
men una realidad nacional puertorriquefia concretizada en un pro-
yecto social con que se identifiquen las mayorfas populares hace
que masas considerables se adhieran a los simbolos oficiales norte-
americanos por su significacién de democracia social. As{ una linda
mulata representa a Betsy Ross tejiendo la bandera norteamericana
en la celebracién de la independencia de Estados Unidos en San
Juan el 4 de julio bajo auspicios apasionados del gobierno del Parti-
do Nuevo Progresista (El Nuevo Dia 1997c).

Bien puede repetirse la vieja disyuntiva de las clases populares:
o reiteran su fe en el mercado y buscan espacios en el gobierno
norteamericano (ya sea luchando por desplazar a los burgueses
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-~ derechistas criollos de su papel hegeménico en la estrategia estadis-
ta, ya sea aceptando el liderato de esos burgueses), u optan por una
separacién progresiva de Estados Unidos en busca de una demo-
cracia mas ambiciosa todavia, basada en el poder obrero y ecolo-
gista. Para no ser rabiza de otros intereses las clases populares ne-
cesitan formar su propia masa de intelectuales Y una estrategia
auténoma respecto a los grupos tradicionalmente dirigentes. En la
era de la realidad virtual y del lenguaje numérico no habria por qué
cefiirse ni al idealismo del nacionalismo pequefio burgués ni al
materialismo de la estadidad, el cual nace del temor al desamparo.
Una imaginacién popular caribeiia y ecoldgica podria crecer en otra
direccién. Sin embargo, es posible que se repita la tradicién de iner-
cia y de acomodamiento folklérico de la cultura puertorriqueiia
dentro del sistema norteamericano de mercado y monopolios, sin
que necesariamente se produzca la estadidad juridica de Puerto
Rico; que tarden en surgir tradiciones nuevas y las clases traba-
jadoras se sigan absteniendo de formar intelectuales orgénicos para
un movimiento politico propio, y tampoco los burgueses criollos
construyan un proyecto politico exitoso.
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RESUMEN

Este escrito invita a apreciar el argumento de los anexionistas de
Puerto Rico y de politicos y funcionarios del gobierno de Estados Unidos,
de que la Isla est4 lejos de ser una nacién en lo geopolitico y en el senti-
do normal de la palabra en el mundo moderno, aunque sea una entidad
cultural, un pueblo o una “nacionalidad” distinta a Estados Unidos y a los
demas paises. Al abordar la cuestién, se evita la inclinacién positivista
qQue supone una verdad objetiva independientemente de quien la ve—o
sea, la construye-a la vez que se admite la realidad objetiva como resul-
tante del orden social dominante y global. Muchas de las premisas y con-
clusiones esenciales del autor estan en el extremo opuesto de las de los
lideres anexionistas y funcionarios norteamericanos. Sin embargo, por
estos lideres y funcionarios expresar el punto de vista dominante del
modo de produccién y las ideologias que rigen al mundo, indican un rea-
lismo que a veces falta a quienes quisieran una sociedad diferente
aunque no haya el movimiento social real para producirla. Este punto de
vista se aproxima con el mayor realismo posible a la sociedad y la cultura
puertorriquefias para poder transformarlas, es decir, para crear efecti-
vamente una nacién, y una nacién distinta a la del modo de produccion y
la ideologia que rigen al mundo. [Palabras clave: nacionalismo, anexio-
nismo, movimientos sociales, status politico de Puerto Rico, cultura popu-
lar.]

ABSTRACT

This essay reassesses the argument made by Puerto Rican annex-
ionists and U.S. politicians and government officials that the Island is far
from being a nation in geopolitical terms and in its normal sense within the
modern world, even though it might be considered a cultural entity, a peo-
ple, or a nationality distinct from the United States and other countries. In
order to approach this question, the author avoids the positivistic inclina-
tion that presupposes an obijective truth independently of the subject that
observes or constructs it, while admitting an obijective reality resulting
from the dominant and global social order. Many of the author's essential
premises and conclusions are in the opposite extreme of those advanced
by annexionist leaders and U.S. officials. However, because these leaders
and officials express the dominant viewpoint of the mode of production
and ideology that rule the world, they indicate a realism often missing from
those who would want a different country despite the absence of a real
social movement needed to produce it. This perspective approaches
Puerto Rican society and culture with the maximum realism possible, in
order to transform them, that is, to effectively create a nation, distinct from
the mode of production and ideology that rule the world. [Keywords:
nationalism, annexionism, social movements, political status of Puerto
Rico, popular culture]
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