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Reseña

¿Qué exactamente fundó o inventó Karl 
Marx? Los matices de la respuesta a esta pregunta varían de 
acuerdo con la época y el curso ideológico de quien la hace y de 
quien responde. Lo que surge cada vez más son las distancias entre 
la vida de Marx y el edificio construido por la tradición marxista 
o, más bien, por las corrientes dominantes en el marxismo que 
han representado a Marx y su obra. La pregunta puede hacerse 
de otra forma, a saber: ¿quién fue Marx? Francis Wheen aborda 
esta cuestión en Karl Marx, nueva biografía del pensador comu-
nista, escrita en tiempos de una conspicua ausencia: es la primera 
biografía de Marx en el mundo angloparlante después del fin del 
bloque dirigido por la desaparecida Unión Soviética. 

El autor recuerda que la grandeza de Marx está lejos de 
disminuir, aun cuando se hacen evidentes las dificultades que 
ha tenido el marxismo para darse a conocer de una manera ver-
daderamente orgánica entre las mayorías populares, durante la 
época de Marx y en la actual. Se evidencia ahora cuán construida 
fue en el siglo 20 la imagen apoteósica de un Marx conductor de 
millones de obreros en avanzada triunfal, imagen que acaso se 
inició con el discurso de Engels en el entierro de su entrañable 
amigo, cuando informó que la muerte de Marx era llorada por 
los trabajadores alrededor del planeta, a pesar de que él mismo 
le hablaba a sólo 11 personas que asistieron al sepelio. Wheen 
evalúa la magnitud de la contribución del fundador comunista, 
dejando ver el aislamiento relativo del modo de pensar de Marx 
en el tiempo de su vida, en el presente y tal vez, en rigor, casi 
siempre. 
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No sin necesidad, la biografía alude a lo sabido: Marx previó 
buena cantidad de los fenómenos que se verificaron en el siglo 20 
y se reiteran en el 21 con creces y a veces con nuevas reconcep-
tualizaciones (las que son parte de las elaboraciones ad infinitum 
que reclaman el mercado sociológico y de libros y cursos): glo-
balización; proletarización de las clases medias; pauperización de 
grandes masas a través del mundo, incluso en las naciones más 
ricas; alienación de la gente respecto a su trabajo, a la naturaleza 
y a los otros; militarismo creciente como parte de los rejuegos 
geopolíticos del mercado; fragmentación social a causa de la 
competencia y del lenguaje del dinero; altísima productividad 
del trabajo mediante nuevas tecnologías para una riqueza que, 
sin embargo, no mejora la sociedad; conversión de la política en 
simulacro grosero; empeoramiento de la calidad moral y material 
de la sociedad en la medida en que no hay oposición al capital: 
oposición resuelta, contumaz, inteligente, agresiva, comunista. 

El texto de Wheen muestra las tendencias culturales de nuestra 
contemporaneidad: mirada del lado psicológico de los esfuerzos 
históricos, apreciación de las fantasías y de los desgarramientos 
terribles del sujeto, conciencia de la falta de una unidad a priori 
del ser, y atención a la construcción cultural y política del sujeto, 
a pesar de la presunta autonomía de sí mismo —es decir, de su 
“vida individual”—. El libro rinde homenaje a la contribución de 
Marx a partir de un abordaje irreverente, negador de todo Padre y 
ajeno a la ortodoxa reverencia que tuvieron hacia él la Segunda y 
Tercera internacionales, el muy coherente pensamiento de Lenin 
y la Revolución de Octubre. (Queda en suspenso si los estados 
estalinistas constituyeron, o constituyen, una corriente marxista.) 
En fin, es un texto que evade la metafísica monumental y semirre-
ligiosa a que ha tendido la política, y puede reclamarse un libro 
pensado a partir de la sociedad civil. 

Según se anuncia, esta biografía de Marx fue calificada libro 
del año por 21 escritores e intelectuales británicos de diversas 
tendencias, incluyendo al teórico de la cultura Terry Eagleton, 
al veterano y legendario líder socialista laborista Michael Foot 
y al exitoso novelista Philip Kerr. El libro fue sometido a por lo 
menos cuatro convocatorias de premios nacionales ingleses de 
literatura, elogiado por la crítica y expuesto con destaque en las 
librerías de Londres en 1999. No sé cómo habrá sido su recepción 
en el mercado de libros de Estados Unidos, en que se producen 
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miradas interesantes y diálogos veloces en el marco de una helada 
tradición antisocialista. 

Wheen contrasta la vida y vicisitudes de Marx con las culturas 
vividas de su época y la actual y, tras un trabajo impresionante de 
investigación, logra pintar un cuadro renovado e innovador del 
filósofo revolucionario, que ciertamente se sale de las expecta-
tivas de grandiosidad formadas por las tradiciones políticas hoy 
desaparecidas. Esta “desconstrucción” deja una figura no muy 
precisa que debe ser entonces imaginada por el lector, más que 
descrita o narrada fácilmente.

Curiosamente, emerge un realismo que provoca o puede pro-
vocar en el lector, un Marx más inspirador que los Marx prece-
dentes. Algunos de éstos los habíamos conocido, por ejemplo, vía 
las biografías de Mehring y McLellan. La publicación en distintos 
momentos del siglo 20 de estas biografías pareció confirmar cierto 
“espíritu de época” en que el lector suponía de entrada un prota-
gonismo felizmente evolucionado en la vida y el pensamiento de 
Marx. Luego, había la expectativa de una correspondencia entre 
la evolución del fundador y la evolución de los movimientos que 
se reclamaban fundados por él. 

La presente ausencia de aquellos movimientos políticos, que 
sin duda se corresponde con la actual prepotencia inédita del 
capital y de las ideologías capitalistas que hoy gozan de espacio 
incontestado, permite a Wheen hacer los trazos de Marx sin hacer 
un retrato, sin el rostro definido que se inscribe en las antiguas 
banderas. Pero acaso éste sea un retrato más fiel, o más fiel a la 
mente del presente, a las bajas expectativas del presente, a la frag-
mentación del presente que resulta de la formidable concentración 
del poder capitalista, correspondiente a la búsqueda tímida entre 
sectores jóvenes del recurso sin igual que es la obra de Marx. 
Esta búsqueda sigue, pues —por más que se justifiquen los que 
rinden esta arma teórica anticapitalista, invocando un cambio de 
época— el capital se despacha con la cuchara grande, porque las 
clases oprimidas siguen desarmadas. 

Marx suponía que la historia no se hace sólo con amor, sino 
también con un buen despliegue de maldad; de aquí la franqueza 
realista e indisimulada de su teoría y acción. Esta es justamente 
una de las cuestiones de nuestra época: si a fines del siglo 20 
la sociedad llegó a una civilidad y fraternidad tales que resulta 
indeseable, innecesario o anacrónico el despliegue de lo que un 
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freudiano llamaría el instinto de odio o de muerte —la agresivi-
dad, el deseo de acabar con los resortes represivos del Estado, 
criticar la dictadura burguesa hasta destruirla—; o si esa tenacidad 
resulta necesaria, incluso más que antes, para quebrar un domi-
nio capitalista fortalecido, aún más duro y más global. Ese tirar 
a la yugular del orden social, esa visión que ve una dictadura de 
clase latiendo al fondo de la normalidad cotidiana (como el loco 
que ve visiones de esperpentos y monstruos), es quizá la mayor 
diferencia entre el marxismo y otras corrientes de socialismo o 
igualitarismo. Llegado el caso, estas otras formas pueden optar 
por alguna conciliación con el Estado o acomodarse en las libe-
raciones relativas que ofrece el mercado, vía el consumo y los 
relajamientos modernos. A menudo, la fatiga del largo caminar 
provoca un paso más rápido para llegar a un final feliz. En cam-
bio, en el marxista la visión de lo “invisible” es fundamento de 
su realismo radical e intransigente. 

Ahora bien, Marx inventó nada menos que la formulación 
teórica e intelectual de la causa comunista. Inseparablemente 
ligada está la autodestrucción personal que conllevó este esfuerzo 
creador. Después de leer a Wheen, uno entiende mejor a Antonio 
Gramsci, pues para éste el revolucionario prusiano significa, a 
fin de cuentas, la labor intelectual imprescindible del movimien-
to obrero-popular. De aquí la idea de Gramsci de que hay que 
multiplicar los intelectuales, para que la labor intelectual deje de 
ser destructivamente sacrificial o, por otra parte, estrechamente 
elitista y académica. Que el movimiento comunista sea también 
un movimiento intelectual se corresponde con la progresiva 
complejidad de la sociedad moderna. Marx parece tratar de decir 
a través de su vida que la complejidad de lo histórico se aprecia 
mediante ciencia, análisis, estudio, técnica. Esta teoría y filoso-
fía —que en Marx se nutren especialmente de la cultura clásica 
antigua— deben ser a la vez prácticas; o sea, deben saber que la 
verdad, como decía Hegel, está en el cambio mismo, en el con-
junto de relaciones; cambio y relaciones que se captan sólo en la 
praxis revolucionaria. Ya no podían seguir teniendo validación 
automática, pues, la simple ética socialista de tono cristiano y 
moralizante, ni el comunismo como wishful thinking emocional, 
tan caro a los bohemios y radicales de clase media que confunden 
sus tribulaciones mentales con cambios históricos y movimientos 
sociales. 
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El total y escandaloso desdén con que Marx trata a tantos 
de sus contemporáneos, y sus discrepancias con casi todos los 
mortales que pueblan su vida, nacen de su suposición de que el 
comunismo y la masa social interesada en un cambio histórico 
aún carecían de un razonamiento que penetrara la verdadera com-
plejidad de la historia y del modo de producción capitalista. Marx 
sabe que él mismo creará, modestia aparte, ese razonamiento y esa 
teoría. (Engels es excepción asombrosa a los castigos de Marx a 
diestra y siniestra y uno sospecha que, si bien es incuestionable 
el respeto intelectual y político de Marx hacia él, así como su 
amistad y afecto, el que el gran amigo fuese garante financiero 
permanente de su desordenada vida bien pudo ser otra causa de 
esa armonía.)

En la juventud temprana de Marx, hay un momento de extraño 
silencio y de probable extenuación emocional, después del cual 
su vida estuvo marcada por un alejamiento total respecto a sus 
padres y hermanas y por una investigación febril de conocimiento 
teórico en los libros, que durarían hasta el final. En adelante, el 
joven descendiente de rabinos se crea un mundo sin pertenecer 
a oficio, religión, país, partido político existente ni familia, más 
allá de su mujer e hijos. Quiso a su padre, pero su alejamiento de 
él se acentuará al extremo de no asistir a su sepelio y ser aparen-
temente indiferente a su muerte. La indiferencia hacia su madre 
—quien, contrario a su padre, era ajena a elaboraciones intelec-
tuales— resulta chocante, salpicada como estuvo de comentarios, 
en medio de un silencio glacial de largos años, en torno al dinero 
de herencia que ella retenía y representaba. 

Algunos contemporáneos de Marx, notablemente los política-
mente desafectos u hostiles a él, lo describen como más tendiente 
al rencor que al amor, más cerca de la mezquindad y la riña que de 
la generosidad, quizá con cierta propensión a querer ser admirado 
por su genio y por las agudezas intelectuales que las elites sabrían 
apreciar. Pero Wheen somete rápidamente a cuestión estos énfasis, 
contrabalanceándolos con el tino de los juicios políticos de Marx 
sobre personas y situaciones, con su consistencia en cuanto a crear 
organizaciones de la clase obrera y con la justeza de dar prioridad 
al estudio, en vez de continuar con un presunto proselitismo de 
escasa y artesanal eficiencia. 

Qué fantasmas perseguían a Marx, nadie lo sabe, pero es claro 
el tormento de su vida. Tuvo la perspicacia de señalar que sus 
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problemas de salud se originaban en la mente, como él decía y 
como apuntó en la última de sus cartas recuperadas. Asimismo, 
sus miserias económicas se relacionaban con un estilo de vida de 
alto vuelo. Le preocupaba obligar a vivir en penuria a su esposa de 
cuna aristocrática y apellido de abolengo, Jenny Von Westphalen, 
y que sus hijas no pudieran invitar a sus amigos a la casa sucia 
por el qué dirán social, algo lamentable entre las clases medias 
y altas victorianas londinenses. Pero en medio de la pobreza, 
Jenny compraba vestidos para alternar en sociedad, la familia se 
mudaba a casas caras y posteriormente a una mansión, y no faltó 
vino ni clarete. Era una miseria relativa al hecho de que tanto él 
como Engels y un pequeño círculo de colaboradores suponían que 
Marx debía escribir la obra teórica, sobre la cual se montaría un 
movimiento comunista moderno y efectivo. Ello le excusaba de 
buscar trabajo; durante 30 años, Engels respondió fielmente a sus 
pedidos económicos. Sostén financiero también de dos amantes 
—la obrera irlandesa Mary Burns y su hermana Lizzie— y de otros 
inmigrantes alemanes comunistas, Engels es personaje igualmente 
curioso, que combina su condición de burgués bon vivant con la 
de teórico, escritor e investigador de primer calibre, y quien vive 
largos años engañando a su padre capitalista.

Aderezado con situaciones cómicas y frases sarcásticas y 
sin nunca perder agudeza, el libro de Wheen exhibe a un Marx 
sensible ante el dolor humano, peleador frente a las innumerables 
calumnias y persecuciones, bebedor, chismoso y proclive a las 
pequeñas guerras del exilio. Dadas las pésimas condiciones de 
salubridad y alimentación, en los años cincuenta se le murieron 
dos hijas pequeñitas y su hijo Edgar de seis años, éste último en 
brazos del padre, uno de los más conmovedores pasajes de la 
biografía. La muerte de su esposa en 1881 y luego la de su hija 
Jenny, de cáncer, a los 38 años, fueron golpes finales que quitaron 
al fatigado viejo los deseos de seguir viviendo. 

Este gentleman victoriano fue feliz en sus últimos años; era 
el alma de la fiesta entre los turistas de Carlsbad, el resort alemán 
de aguas termales adonde viajó regularmente con su esposa en 
los años setenta, en que decayó definitivamente la Asociación 
Internacional de Trabajadores. Sin embargo, empeoraron las 
dolencias que en diferentes fases le habían acompañado durante 
largos años: enloquecedores dolores de cabeza, enfermedad del 
hígado, bronquitis, náuseas y vómitos, insomnio, abscesos en 
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las nalgas, brazos y entrepiernas. En sus últimos meses, viaja a 
Francia a visitar a las hijas y nietos que tanta alegría le producían; 
a Suiza, Argelia y la isla de Wight, buscando en vano un clima 
benigno. Se afeita la legendaria y espesa barba que tanto temor 
había inspirado, se recorta la melena leonina y regresa a Londres 
a morir. Muere el 14 de marzo de 1883. 

Las dos hijas que le sobrevivieron, Eleanor y Laura, se sui-
cidaron, respectivamente, en 1898 y 1911. (En el funeral de la 
última, en París, se dirige a los presentes un marxista ruso, un tal 
Vladimir Ilich Lenin, quien asegura que las ideas del padre de la 
occisa están cobrando auge y posteriormente se harán realidad.) 
A Marx también le sobrevivió Frederick (Freddy) Lewis Demuth, 
seguramente su hijo con Helen Demuth, la leal sirvienta y ayu-
dante de Jenny. Uno de los primeros secretos mejor guardados del 
comunismo, el embarazo de Helen Demuth tuvo lugar durante los 
años difíciles de la década de 1850 y fue atribuido familiarmente 
al travieso Engels, quien reveló la verdad a Eleanor sólo antes de 
morir, en 1895. Sin embargo, parece que Jenny siempre la supo. 
Parece además que Helen dio el bebé a una familia Lewis de la 
proletaria zona del este de Londres o tal vez de Hackney, barrio 
popular al norte de la ciudad. Freddy, un trabajador de carácter 
callado, estuvo activo en las luchas obreras y ayudó a fundar 
la rama de Hackney del Partido Laborista; murió en 1929, sin 
sospechar que su padre era el barbudo del rostro que surgía en 
pancartas, carteles y cubiertas de libros en todos los países. 

Los comienzos son siempre difíciles en todas las ciencias, 
había dicho Marx a Engels, al comentar las dificultades que 
enfrentó y ha seguido enfrentando El capital entre los lectores. 
Resulta simpática la queja de Engels por el estilo y ordenamiento 
del primer tomo. Wheen narra que Engels 

le había advertido que sería “un serio error” dejar de aclarar 
los argumentos abstractos, los que podían dividirse en seccio-
nes más cortas con sus propios subtítulos. “La cosa hubiera 
parecido en cierta medida un libro de texto escolar, pero una 
gran masa de lectores lo hubiera encontrado considerable-
mente más fácil de entender. El populus, aun los académicos, 
sencillamente no está acostumbrado a esta forma de pensar 
y hay que hacérselo lo más fácil que uno pueda.” Marx hizo 
unos cuantos cambios en los folios de prueba, pero fueron 
meramente marginales. “¡Cómo pudiste dejar la estructura 
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externa del libro en su forma actual!”, preguntó Engels con 
alguna exasperación tras inspeccionar las pruebas finales. 
“El cuarto capítulo tiene casi doscientas páginas y tiene sólo 
cuatro subsecciones... Más aún, el tren de pensamiento es inte-
rrumpido constantemente por ejemplos ilustrativos, y el punto 
ilustrado nunca se resume después del ejemplo ilustrativo, de 
modo que uno está siempre lanzándose del ejemplo ilustrativo 
de un argumento directo a la exposición de otro argumento. 
Es terriblemente fatigoso, y también confuso.” Sin embargo, 
añadió con más suavidad, “todo esto no es de importancia” 
(págs. 311-312; la traducción es mía).

El lado flojo de la biografía es el limitado dominio que parece 
tener el autor del contenido del pensamiento teórico y filosófico de 
Marx. Sin embargo, Wheen logra insinuar el significado del estilo 
de El capital, que no es sino el meollo de la cuestión marxista. 
En realidad el “estilo” indica una aproximación radicalmente di-
ferente al texto y al saber, que la cultura dominante está lejos de 
interesarse en asumir y mucho menos difundir. El capital persigue 
adiestrar al lector en una interacción continua entre lo abstracto 
y lo concreto; lo concreto se verifica sólo en la comprensión 
conceptual genérica y viceversa: una dialéctica en que se unen 
lo “real” y la imaginación del sujeto. El énfasis en la función del 
concepto implica que el aspecto de la hipótesis —en este caso, 
la explotación de la productividad de la fuerza de trabajo por el 
capital, una fuerza acumulativa abstracta, pero absolutamente real 
y política— tiene más peso en esta ciencia que lo estrechamente 
empírico. En realidad, no hay tecnicismo científico que represente 
adecuadamente la explotación y la alienación, vocablos que se 
refieren a procesos multidimensionales, “transdisciplinarios”, 
prácticos de la vida. 

Es claro que la terquedad estoica de Marx, reflejada no pocas 
veces en roces personales y disgustos políticos, tuvo mucho que 
ver con su aislamiento, tanto personal como histórico y cultural. 
Había arribado a un modo de razonar que precisamente superaba 
las fragmentaciones disciplinarias de las academias y de los sa-
beres occidentales y podía aprehenderse solamente en la lucha. 
Había llegado ahí transformando la actividad teórica y mediante 
una exhaustiva investigación científica, antropológica, estadísti-
ca, histórica, literaria y analítica. Se había apoyado en su cultura 
filosófica, en el dinamismo de Hegel, Feuerbach y Ricardo, y en 
la sabiduría intuitiva y valiente del proletariado francés. A estos 
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obreros, por cierto, Marx los saluda con admiración tras la repre-
sión sangrienta de la Comuna de París en 1871, contrastando su 
heroísmo colectivo con la pequeñez inmoral de sus asesinos, en la 
prosa quizá más elocuente de todos sus escritos. La guerra civil en 
Francia es un tratado magistral de teoría política y a la vez texto 
apasionadamente estético, ansioso de dejar memoria colectiva y 
de dibujar un movimiento universal, histórico. (Tras la destrucción 
de la Comuna, hubo una cacería policiaca de brujas a través de 
Europa contra “los comunistas”, y Marx cobró notoriedad en la 
prensa sensacionalista como el “doctor rojo” que supuestamente 
había causado las convulsiones.) 

Lejos de ser sólo un libro de “economía” (una ciencia sin 
duda burguesa pero, ¿qué ciencia no lo es?), El capital es una 
obra también literaria y política que muestra el absurdo social del 
dominio del capital sobre la sociedad moderna; y lo hace con los 
trazos de ironía de Shakespeare, Swift, Dickens y las narrativas 
mitológicas, notablemente la judeocristiana. Lo real es un con-
junto de fragmentos en tensión y lucha incesante, cementados 
por apariencias, por discursos, por el Estado y la nación, por 
textos e imágenes que simulan y disimulan grotescas comedias, 
infernales anillos, transmutaciones misteriosas, el drama in-
creíble y fantasmagórico en que el capital fragmenta y a la vez 
da sentido a la vida social que lo produce y engruesa. Marx ha 
dejado atrás el pío positivismo de buscar la demostración ino-
centemente “científica”, como si lo que se fuera a demostrar no 
lo supiésemos ya, hace mucho, a partir de la experiencia secular 
del ser humano.

La intransigencia con que Marx se trató a sí mismo y su ne-
gativa a suponerse modelo moral de nadie podrían indicar alguna 
lucha intensa y secreta en su interior y, a la vez, la lucidez sufi-
ciente para asumir al propio ser siguiendo el principio de la lucha 
continua, en la certidumbre de que un nuevo modo de producción 
y convivencia era posible, sin ocultar sus contradicciones con el 
sentido común y con los otros y sin inclinarse ante ningún ídolo, 
mucho menos él mismo. 


